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"Del bon gra la bona farina.
 De la bona farina el bon pa.
 Del bon pa, el bon esmorzar."
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Temps era temps, hi havia un home que
era artigaire. La seva feina consistia en convertir els
boscos i les garrigues en terres de conreu.

Un dia, va tallar els llentiscles i les alzines
de la falda d�un turó. Després, va desarrelar les
soques i, fent-ne piles, junt amb tota la rama, en va
anar fent fogueres.

Feia pendent, la falda, i l�artigaire la va anar
espedregant, i amb les pedres va anar alçant una
paret a la banda més fonda. I alhora que l�alçava
anava traginant terra de la banda més alta, tot anive-
llant la feixa.
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Llavors, un pagès, amb la parella de
bous, va llaurar la feixa que havia fet l�artigaire.

I va femar-la, escampant amb la forca els
fems que des del femer havia traginat a bast d�animal.

I pel damunt va passar-hi les grades, i els
fems es van barrejar íntimament amb la terra, alho-
ra que aquesta s�engrunava i es feia més fina.
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I va venir el sembrador. Amb un sac d�es-
collida llavor, la més bona de la darrera anyada,
triada amb cura. I la va anar sembrant.

Amb l�alforja al coll, compassada-ment,
anava agafant el blat i l�anava llençant, repartint-lo
igualadament, amb gràcia i la justa mesura.

I el seu caminar i el seu fer era harmoniós i
bell de veure.
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Un cop tot sembrat va passar de bell
nou el pagès amb la mula lleugera i les grades, i
anava colgant la llavor, deixant-la a les fosques, a
punt ja de fer el seu fet.

I va venir l�hivern i va ploure. I va nevar
amb mesura. Es va fer una fonda saó, de tres pams
o quatre ben bé, duradora.

I, després, els dies es van començar a allar-
gar. El sol ja escalfava una mica la feixa, cada cop
una mica més, i va germinar el blat, gairebé sense
falles.
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I l�hivern se�n va anar. I varen venir les
birbadores, el blat ja mig crescut.

Van començar a arrencar les males herbes,
el jull i els cards, les roselles i els blets. Anaven
cantant. Suaven i cantaven.

I van deixar el camp de blat talment un
jardí, ni una herba s�hi veia. Només la verdor igua-
lada del blat.

I va ploure de bell nou i el blat va fer una
altra crescuda. Es va espigar. I al cim de les tiges es
van inflar les espigues.



8

I va venir el temps de la sega.
Amb el temps eixut, amb els cants de les

guatlles i dels grills, van venir els segadors. Venien
de lluny, amb els volants i les falçs, i la pedra a la
cintura per esmolar el fil de l�eina.

I va començar la sega. Al darrera dels ho-
mes seguien les dones, fent les garbes diligents,
lligant-les amb els vencills, ajudant-se amb els gar-
rots per estrènyer la lligada. I anaven fent garbes,
per si de cas plovia.
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Cantaven els uns i cantaven les altres.
Cançons ritmades que afavorien la feina,

cançons alegres que alegraven el dia.
I un cop feta la sega, totes les espigues

segades i totes les garbes ja fetes, varen venir els
dies de batre. Amb els animals, de mica en mica,
tragina en les garbes a l�era. I un cop allí, el majoral
de la batuda, del mig estant, anava fent girar alegre-
ment les mules.

I les mules, fent-lo girar, arrossegaven el
trill. I el blat es despullava.
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Després de batre, la palla ja al paller,
tocava ventar. Un dia de vent generós. Palejant
enlaire, el blat i el boll s�anaven separant.

I el blat, daurat, vermellós, quedava net,
bonic, amuntegat fent un bell caramull, i el boll
voleiadís escampat a l�altre extrem de l�era, o enca-
ra més lluny.

I el graner s�omplia.
I tothom somreia.
Tot eren rialles perquè havia estat bona

anyada.
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Amb la feina acabada, feien l�alifara,
l�àpat generós i festiu per celebrar el final de la
collita.

I la mestressa i les dones anaven a l�era, les
grans olles fumejants d�escudella, i els ribells amb
la fresca amanida, i els grans pans olorosos, i els
porrons de vi negre, amb l�aspror del taní.
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Després, passant els dies, venia el tragi-
ner i s�enduia el blat al molí, un sac a cada cartre,
dues cartres cada animal, cinc animals la traginada
sencera.

I el moliner aviava l�aigua de la bassa, i
l�aigua feia moure la gran pedra giradissa. I el blat
daurat s�anava fent fina farina. I tot el molí feia una
olor que era un perfum.

I ara l�un ara l�altre, badant-los a l�embut
d�eixida, el moliner anava omplint els sacs.
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I el traginer, que havia estat reposant al
pedrís de l�entrada, després d�abeurar les mules les
carregava de bell nou, ara amb la flairosa i fina
farina, i feia camí cap a la vila, cap a casa del flequer.

Xiulant i cantant cançons de traginada.
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I el flequer ja ho tenia tot a punt, la llenya
que el bosquerol li havia dut, i la pastera ben neta.

I en tenir la farina, afegint-hi l�aigua tèbia,
la sal i el llevat, pastava enèrgicament, una llarga
estona, i era una feina cansada. I un cop enllestida
deixava reposar la gran massa.

I després feia els pans, rodons, grans, i els
deixava també reposar.

I amb el forn llavors ja calent, escurades
les brases i escombrada la cendra, anava enfornant.
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Els pans s�inflaven i la crosta es daurava.
I quan era el punt just el flequer desenfornava.
Mentre ho feia, mirava profundament con-

tent i amb dolça mirada aquells pans tan ben cuits.
I, quan ja no estaven tant calents, amb les

seves mans rústegues, els anava posant delicada-
ment al cim de les lleixes.

I tota la fleca restava perfumada.
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I el temps va passar, ara un dia ara un
altre, ara un any ara un altre, potser més de cent.

I el flequer era un fill d�un fill d�aquell
flequer d�allà en temps. Com tots els seus avant-
passats, servava l�amor envers la seva feina, serva-
va aquella dolça i contenta mirada en veure eixir
per la boca del forn els pans ben cuits, lleugerament
ullats, amb aquella flairança tan bona. I, també com
tots ells, agraïa i estimava tota la gent que amb llur
feina feia possible que, un dia rera l�altre, ell pogués
anar coent el seu pa.



17

Llavors els pagesos anaven al cim de
màquines de vegades gegantesques, i feien més
feina que molts i molts artigaires de pic i magall
treballant tots alhora.

Amb grans tractors llauraven i sembraven, i
en un dia feien moltes quarteres.

I quan era el temps de la sega, immenses
màquines segaven els blats, camps sencers en un
dia. I dins del seu ventre panxut anaven fent la
batuda, i ventaven el gra, i anaven deixant al darrera
la palla lligada.
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I els traginers ja no menaven les mules ni
els carros de rodes ferrades.

Guiaven pesants vehicles de molta cabuda,
i en un sol viatge duien grans munts de collita, de
vegades molt lluny.

I els molins, també de grans dimensions,
sense dependre ja de la força de l�aigua dels rius i
de la seva proximitat, molien lleuger i molt fi, sepa-
rant el trit i el segó sense esforç.
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I el forn del flequer ja no era rodó ni de
llenya, ni feia aquella olor de resina que fa la rama
de pi. Però l�olor de pa i de farina era la mateixa de
temps endarrera.

I entrava el pa encara cru per una banda
del llarg i nou forn i, lentament, es coïa.

I eixia ja cuit per l�altra banda, els bastons i
les barres allargades, i els pans rodons com aquells
d�allà en temps.

I en un dia era molt, el pa que es coïa.
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El flequer sabia que era de molt lluny,
d�on venia aquell pa.

I que encara que aparentment es fes sense
esforç allò no era sempre veritat.

I és que era molt llarg el procés i, a voltes,
un no hi pensava.

Encara que no ho semblés, tot començava
a les mines, amb la suor dels miners que arrenca-
ven del cor de la terra els minerals.
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Després, era a les grans foneries on
d�aquella matèria en treien el ferro, i en feien l�acer,
i eren feines de foc i perill.

I amb aquell acer, després, es feien les
màquines, i era molta la gent que hi treballava,
cadascú amb diferents comeses, experts tots ells en
llurs oficis.

I era extremadament laboriosa la feina.
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Per a fer bellugar aquelles màquines, un
cop fetes, grans navilis havien d�anar de vegades
molt lluny a buscar el combustible necessari.

O calia fer grans rescloses i fer saltar l�ai-
gua. I, així, fer néixer una energia que les poses en
moviment.

I eren totes aquestes feines de molta enver-
gadura. I era molt el temps i l�enginy, així com
l�afany i els fatics, que calia esmerçar-hi per a dur-
les a terme.
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Només era després, aparentment sense
esforç, quan els camperols podien començar llur
conreu.

Però la farina havia nascut molt més lluny.
Era el resultat de la suma de moltes il·lusions, del
munt d�il.lusions que cada dia feien alçar del llit
moltes i moltes persones.

I el flequer ho sabia, i sentia un respecte
profund envers tota aquella gent i llur feina.

Camperols i obrers de factories, camioners
i saliners de les salines, i tants i tants altres, sempre
anònims.
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Mentre anava pensant tot això el fle-
quer anava desenfornant, i la flairança de pa cuit
s�anava escampant per tota la fleca.

Després, un cop feta ja tota la cuita, sortia
al pedrís de l�entrada i prenia la fresca.

I passaven els infants, somrients. Era hora
de berenar i menjaven pa amb xocolata.

I el flequer se�ls mirava bondadosament,
content, satisfet.
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Però, de cop, un vel de tristesa el va torbar.
I és que havia vist, a l�altra banda del car-

rer, un bocí de pa.
Era a terra, perquè algú no l�havia volgut.
I el flequer �i com s�estimava el seu ofici i

els seus pans el flequer!� es va entristir.
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Pensava en tots els recursos posats en joc
i consumits:

En els boscos artigats.
En les gleves de terra girades per l�arada.
En els punxons de les grades gastats pels

terrossos.
En els adobs escampats.
En les llavors sembrades, curosament se-

leccionades.
En els combustibles fets servir.
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En l�agressió feta a l�entorn, en part
absurdament, sense aprofitar-ne tot el fruit.

I en el treball de tanta gent.
En el seu propi treball, fet tan amorosa-

ment, i finalment menyspreat.
Alguna cosa important havia fallat.
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Pensívol, el flequer rumiava.
I pensava que si ell sabés confegir i expli-

car relats, i ho sabés fer amb gràcia i encant, un dia
aplegaria els infants.

I potser també aplegaria el jovent i la gent
gran.

I, ja tots junts, llavors, amb senzilles parau-
les els diria:

�Sabeu quina és la història del pa? Mireu,
heus aquí que, temps era temps, quan els boscos
arreu eren serrats i ufanosos, hi havia uns homes
amb un ofici molt esforçat, els artigaires...



l pa és un aliment bàsic en la nostra cultura. Tant, que
podríem omplir pàgines i més pàgines parlant-ne. Per
exemple, podríem ampliar les breus explicacions del
conreu antic del blat esbossades al relat anterior. I

parlar extensament de les seves particularitats i varietats segons les
zones i els climes, de les eines emprades, dels molins fariners
construïts a les vores dels rius i dels diferents tipus de forns i dels
seus usos, comunals o particulars. De les formes dels pans i del seu
simbolisme original, de les tradicions i les festes relacionades amb
el conreu dels cereals i amb l�elaboració del pa.

També podríem fer un receptari de pans casolans, segons les
àrees geogràfiques, els tipus de llevats o de farines o les formes de
coure-los. I parlar del pa àzim, dels llonguets, de les barres i els
pans rodons, dels panets de viena, de les coques de recapte, dels
pans rituals, dels panedons, de les coques de llardons i de totes les
coques dolces.

O esplaiar-nos sobre els beneficis alimentaris i digestius dels
pans integrals, ara relativament novedosos i abans habituals, per
raons, això sí, ben diferents de les d�avui.

Podríem, també, estendre-nos llargament sobre el modern
conreu dels cereals, sobre els actuals molins fariners i sobre els
mètodes de panificació d�avui dia. Podríem parlar del protagonis-
me creixent de la química en tot el procés productiu del pa.
Començant pels habituals desherbants de presembra, els adobs
sintètics incorporats a la terra i els productes fitosanitaris aplicats
durant el conreu, seguint amb el tractament dels grans i de les farines
per tal d�assegurar la seva conservació, i acabant amb tot el ventall
d�additius que s�incorporen a la massa amb diferent finalitats, de
vegades per tal de fer panificables les farines que no ho són, ja que



s�han obtingut de llavors de major rendiment però de menor
qualitat. Un conjunt de productes químics possibilitador, d�una
banda, fins ara, d�un augment espectacular de les collites, d�un gran
índex de conservació dels cereals emmagatzemats i d�una produc-
ció massiva i ràpida de productes elaborats. Però, alhora, amb
diferents incidències sobre el medi ambient i sobre la nostra salut.

I hauríem de parlar de tot això, evidentment, de forma cons-
tructiva. Per exemple, en relació a la transformació del conreu dels
cereals i de tot el procés de panificació, proposant la recerca d�un
cicle global del pa que reunís en la mesura del possible els
avantatges del conreu i la panificació tradicional (sobretot pel que
fa a una agricultura no tan forçada, sense abús dels productes
químics i amb un menor impacte sobre el medi ambient), i els
avantatges de les tècniques i els processos moderns (collites més
grans i reducció de l�esforç humà a l�hora d�obtenir-les). I, així,
sense nostàlgies del passat ni enlluernaments per les últimes
novetats del present, trobar un equilibri que fos la síntesi de tot allò
de més positiu que ens poden aportar, tant els coneixements
tradicionals, com tots els avanços que la ciència i la tecnologia
actuals posen al nostre abast, ja que és tan de savis saber conservar
i adaptar els coneixements de les passades generacions com estar
oberts a les aportacions novedoses del present.

De motivacions a l�hora d�iniciar una reflexió d�aquest tipus
no ens en faltarien. Per exemple, entre d�altres motivacions,
hauríem de valorar els milers d�hectàrees de conreu que cada any
es tornen ermes a causa de les pràctiques inadequades i dels cultius
abusius. La majoria, terres secaneres destinades als cereals,
condemnades a l�erosió i a la desertització com a conseqüència de
la sobreexplotació, de l�ús massiu d�adobs químics i de la pèrdua
consegüent i progressiva de matèria orgànica del sòl.



Podríem parlar de moltes coses, i, segurament, acabaríem
adonant-nos del mateix que s�adonava el flequer del relat. D�una
banda, que, per tal que sigui possible trobar cada dia el nostre panet
o la nostra barra de quart al taulell de la fleca cal la coordinació
del treball de molta gent i l�aportació de molts recursos. I, d�una
altra banda, que és trist, molt, veure com la feina de tota aquesta gent
i la inversió de tots aquests recursos acaba llençada al carrer; o dins
de les bosses d�escombraries, dissortadament, cada vegada més
plenes de pa sec en aquesta part de món privilegiada en què vivim.

En podríem parlar llargament i serenament, de tot això. Anar-
ne parlant fins que ens adonéssim que la nostra relació amb el pa
(que la nostra relació amb qualsevol de les múltiples petites o no
tan petites coses que utilitzem o consumim diàriament), és una
mostra de la nostra actitud davant de la vida. I que, ja que el món
el farem més o menys habitable i harmoniós amb els nostres actes
quotidians, la nostra relació amb les petites coses, amb el pa, no
és en absolut intrascendent.

En la mesura que fem unes o altres opcions, per exemple,
preocupant-nos per la forma de cultiu dels cereals (més o menys
respectuosa amb el medi ambient), per la forma d�elaboració del
pa (amb el mínim de química incorporada), adoptant una actitud
més austera en relació als bens de consum (evitant que, de vegades,
a causa de la nostra descurança, els aliments es converteixin
absurdament en escombraries), i promovent una distribució més
equitativa i solidària dels recursos globals, en aquesta mesura
farem, o deixarem de fer, un món més habitable, més harmoniós i
més solidari.
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