

Kapitel VII

Die Fabel von dem Fliegenden Holländer ist euch gewiß bekannt. Es ist die Geschichte von dem verwünschten Schiffe, das nie in den Hafen gelangen kann und jetzt schon seit undenklicher Zeit auf dem Meere herumfährt. Begegnet es einem anderen Fahrzeuge, so kommen einige von der unheimlichen Mannschaft in einem Boote herangefahren und bitten, ein Paket Briefe gefälligst mitzunehmen. Diese Briefe muß man an den Mastbaum festnageln, sonst widerfährt dem Schiffe ein Unglück, besonders wenn keine Bibel an Bord oder kein Hufeisen am Fockmaste befindlich ist. Die Briefe sind immer an Menschen adressiert, die man gar nicht kennt oder die längst verstorben, so daß zuweilen der späte Enkel einen Liebesbrief in Empfang nimmt, der an seine Urgroßmutter gerichtet ist, die schon seit hundert Jahr im Grabe liegt.

Jenes hölzerne Gespenst, jenes grauenhafte Schiff führt seinen Namen von seinem Kapitän, einem Holländer, der einst bei allen Teufeln geschworen, daß er irgendein Vorgebirge, dessen Namen mir entfallen, trotz des heftigsten Sturms, der eben wehte, umschiffen wolle, und sollte er auch bis zum Jüngsten Tage segeln müssen. Der Teufel hat ihn beim Wort gefaßt, er muß bis zum Jüngsten Tage auf dem Meere herumirren, es sei denn, daß er durch die Treue eines Weibes erlöst werde. Der Teufel, dumm wie er ist, glaubt nicht an Weibertreue und erlaubte daher dem verwünschten Kapitän, alle sieben Jahr einmal ans Land zu steigen und zu heuraten und bei dieser Gelegenheit seine Erlösung zu betreiben. Armer Holländer! Er ist oft froh genug, von der Ehe selbst wieder erlöst und seine Erlöserin loszuwerden, und er begibt sich dann wieder an Bord.

Capítol VII

La faula de l'Holandès volant us és, sens dubte, coneguda. És la història del vaixell maleït que no pot entrar mai a un port i que erra per la mar d'ençà d'un temps immemorial. Si es troba amb una altra nau, alguns membres de la seva inquietant tripulació s'hi acosten amb un bot i pregunuen als de l'altre vaixell que accedeixin a fer-se càrrec d'un paquet de cartes. Cal clavar aquestes cartes al pal major, altrament, li esdevé una desgràcia a la nau, sobretot, si a bord no hi ha cap *Bíblia* o no hi ha una ferradura de cavall clavada a l'arbre del trinquet. Les cartes sempre van adreçades a persones que ningú no coneix o que fa molt de temps que ja són morts, de manera que de tant en tant és el renét qui rep una carta d'amor que va adreçada a la seva besàvia, la qual és a la tomba des de fa cent anys.

Aquest fantasma de fusta, aquest vaixell esfereïdor porta el nom del seu capità, un holandès que va jurar per tots els dimonis que doblaria, a despit de la violenta tempesta que llavors bufava, un cap, el nom del qual m'ha fuit, encara que hagués de singlar fins al dia del judici final. El dimoni el va prendre al mot [i per això] ha d'errar per la mar fins al dia del judici final, llevat que en sigui deslliurat per la fidelitat d'una dona. El dimoni, beneït com és, no creu pas en la fidelitat de les dones, i per això permet al capità maleït de baixar a terra una vegada cada set anys, casar-s'hi i, en una tal ocasió, intentar aconseguir la seva redempció. Pobre holandès! Sovint se sent prou content de tornar-se a veure deslliurat del seu matrimoni i de desempallegar-se de la seva deslliuradora[, en acabar el seu dia a terra,] i tornar a bord del seu vaixell.

Auf diese Fabel gründete sich das Stück, das ich im Theater zu Amsterdam gesehen. Es sind wieder sieben Jahr verflossen, der arme Holländer ist des endlosen Umherirrens müder als jemals, steigt ans Land, schließt Freundschaft mit einem schottischen Kaufmann, dem er begegnet, verkauft ihm Diamanten zu spottwohlfeilem Preise, und wie er hört, daß sein Kunde eine schöne Tochter besitzt, verlangt er sie zur Gemahlin. Auch dieser Handel wird abgeschlossen. Nun sehen wir das Haus des Schotten, das Mädchen erwartet den Bräutigam zagen Herzens. Sie schaut oft mit Wehmut nach einem großen verwitterten Gemälde, welches in der Stube hängt und einen schönen Mann in spanisch-niederländischer Tracht darstellt; es ist ein altes Erbstück, und nach der Aussage der Großmutter ist es ein getreues Konterfei des Fliegenden Holländers, wie man ihn vor hundert Jahr in Schottland gesehen, zur Zeit König Wilhelms von Oranien. Auch ist mit diesem Gemälde eine überlieferte Warnung verknüpft, daß die Frauen der Familie sich vor dem Originale hüten sollten. Eben deshalb hat das Mädchen von Kind auf sich die Züge des gefährlichen Mannes ins Herz geprägt.

Wenn nun der wirkliche Fliegende Holländer leibhaftig hereintritt, erschrickt das Mädchen; aber nicht aus Furcht. Auch jener ist betroffen bei dem Anblick des Porträts. Als man ihm bedeutet, wen es vorstelle, weiß er jedoch jeden Argwohn von sich fernzuhalten; er lacht über den Aberglauben, er spöttelt selber über den Fliegenden Holländer, den Ewigen Juden des Ozeans; jedoch unwillkürlich in einen wehmütigen Ton übergehend, schildert er, wie Mynheer auf der unermeßlichen Wasserwüste die unerhörtesten Leiden erdulden müsse, wie sein Leib nichts anderes sei als ein Sarg von Fleisch, worin seine Seele sich langweilt, wie das Leben ihn von sich stößt und auch der Tod ihn abweist: gleich einer leeren Tonne, die sich die Wellen einander zuwerfen und sich spottend einander

En aquesta faula es basava la peça que vaig veure al teatre d'Amsterdam. Ja han passat set anys, el pobre holandès està més cansat que mai de singlar sens fi, baixa a terra, entaula amiatat amb un comerciant escocès amb qui es topa, li ven diamants a un preu irrisori, i quan sent que el seu client té una filla bella, l'hi demana en matrimoni. També conclouen aquest pacte. Llavors passem a veure la casa de l'escocès on la jove espera el nuvi amb el cor temorós. Esguarda sovint amb malenconia un gran quadre ennegrit pel fum i el pas del temps que hi ha penjat a la paret de la sala i que representa un home ben plantat amb un vestit espanyol-neerlandès. És una vella herència, i, segons el que li va dir la seva àvia, és un fidel retrat de l'holandès volant, tal com el van veure fa cent anys a Escòcia, en temps del rei Guillem d'Orange. A aquest quadre també hi ha lligada una advertència, transmesa de generació en generació, que exhorta les dones de la família a guardar-se de l'original. I és precisament per això mateix que la jove, des de la seva infantesa, s'ha gravat en el cor els trets d'aquest home perillós.

Quan, així i doncs, arriba el veritable holandès volant en carn i ossos, la noia s'esgarrifa, però no és pas de por. També l'holandès va quedar frapat en veure el retrat. Quan li van explicar qui representava, va saber apartar de si tota sospita, va riure de la superstició, i va fer befa i tot de l'holandès volant, el jueu errant de la mar. Tanmateix, i passant a un to involuntàriament malencònic, descriu els patiments més inaudits que *Mijnheer* ha hagut d'endurar en l'incommensurable desert d'aigua, descriu com el seu cos no és més que un taüt de carn dins el qual la seva ànima s'avorreix i que la vida el rebutja igual que el rebutja també la mort: talment una bóta buida que les ones es llancen i rellancen entre si amb irrisió, així es veu llançat el pobre holandès entre la vida i

zurückwerfen, so werde der arme Holländer zwischen Tod und Leben hin und her geschleudert, keins von beiden wolle ihn behalten; sein Schmerz sei tief wie das Meer, worauf er herumswimmt, sein Schiff sei ohne Anker und sein Herz ohne Hoffnung.

Ich glaube dieses waren ungefähr die Worte, womit der Bräutigam schließt. Die Braut betrachtet ihn ernsthaft und wirft manchmal Seitenblicke nach seinem Konterfei. Es ist, als ob sie sein Geheimnis erraten habe, und wenn er nachher fragt: »Katharina, willst du mir treu sein?« antwortet sie entschlossen: »Treu bis in den Tod.«

Bei dieser Stelle, erinnere ich mich, hörte ich lachen, und dieses Lachen kam nicht von unten, aus der Hölle, sondern von oben, vom Paradiese. Als ich hinausschaute, erblickte ich eine wunderschöne Eva, die mich mit ihren großen blauen Augen verführerisch ansah. Ihr Arm hing über der Galerie herab, und in der Hand hielt sie einen Apfel, oder vielmehr eine Apfelsine. Statt mir aber symbolisch die Hälfte anzubieten, warf sie mir bloß metaphorisch die Schalen auf den Kopf. War es Absicht oder Zufall? Das wollte ich wissen. Ich war aber als ich ins Paradies hinaufstieg, um die Bekanntschaft fortzusetzen, nicht wenig befremdet, ein weißes sanftes Mädchen zu finden, eine überaus weiblich weiche Gestalt, nicht schwächlich aber doch kristallig zart, ein Bild häuslicher Zucht und beglückender Holdseligkeit. Nur um die linke Oberlippe zog sich etwas, oder vielmehr ringelte sich etwas, wie das Schwänzchen einer fortschlüpfenden Eidechse. Es war ein geheimnisvoller Zug, wie man ihn just nicht bei den reinen Engeln, aber auch nicht bei häßlichen Teufeln zu finden pflegt. Dieser Zug bedeutete weder das Gute noch das Böse, sondern bloß ein schlimmes Wissen; es ist ein Lächeln, welches vergiftet worden von jenem Apfel der Erkenntnis, den der Mund genossen. Wenn ich diesen Zug auf weichen

la mort, sense que cap de totes dues vulgui quedar-se'l: el seu dolor és profund com la mar sobre la qual navega d'un lloc a l'altre, i com el seu vaixell que no té àncora, el seu cor no té esperança.

Crec que aquestes foren, si fa no fa, les paraules amb què el nuvi va acabar. La núvia l'observava amb posat seriós, llançant mirades freqüents de gairell al retrat d'ell. És com si ella hagués endevinat el seu secret, i quan ell més tard li pregunta: »Catalina, que em seràs fidel?«, ella li respon amb decisió: »Fidel fins a la mort«.

Me'n recordo que, en aquest punt, vaig sentir riure, i aquest riure no venia pas de baix, de l'infern, sinó de dalt, del paradís. Quan vaig treure el cap per mirar cap a dalt, vaig veure una bellíssima Eva que m'esguardava d'una manera tota seductora amb els seus grans ulls blaus. El seu braç penjava sobresortint del galliner i a la mà hi tenia una poma, o, més ben dit, una mandarina. Però, en lloc d'oferir-me'n simbòlicament la meitat, me'n va tirar, només metafòricament, les pells al cap. Fou atzar o hi havia intenció? Ho vaig voler saber. Però quan vaig pujar al paradís per prosseguir la coneixença d'aquella dama, vaig quedar, i no pas poc, sorprès de trobar-hi una jove dolça i blanca, una figura tendra summament femenina, no pas esllanguida, però sí delicada com el cristall, un model d'educació domèstica i de delitosa gràcia. Només a la part esquerra del seu llavi superior s'hi movia una cosa, o més ben dit, hi serpejava una cosa que recordava la petita cua d'un llangardaix esmunyint-se d'allà. Era un tret misteriós que no se sol pas trobar precisament en els àngels purs, però tampoc en els dimonis lleigs. Aquest tret no significava ni el bé ni el mal, sinó simplement un saber pernicios, és un somrís que havia estat enverinat per aquella poma de l'arbre de la ciència que la boca havia assaborit. Quan veig aquest tret en uns llavis de nois profundament rosats i delicats, sento en els meus propis llavis un estremiment i una esgarrifança, un deler convulsiu de besar aquells llavis: és afinitat electiva.

vollrosigen Mädchenlippen sehe, dann fühl ich in den eigenen Lippen ein krampfhaftes Zucken, ein zuckendes Verlangen jene Lippen zu küssen; es ist Wahlverwandtschaft.

Ich flüsterte daher dem schönen Mädchen ins Ohr: »Juffrow! ich will deinen Mund küssen.«

»Bei Gott, Myn Heer, das ist ein guter Gedanke!« war die Antwort, die hastig und mit entzückendem Wohllaut aus dem Herzen hervorklang.

Aber nein – die ganze Geschichte, die ich hier zu erzählen dachte, und wozu der Fliegende Holländer nur als Rahmen dienen sollte, will ich jetzt unterdrücken. Ich räche mich dadurch an die Prüden, die dergleichen Geschichten mit Wonne einschlürfen, und bis an den Nabel, ja noch tiefer, davon entzückt sind, und nachher den Erzähler schelten, und in Gesellschaft über ihn die Nase rümpfen, und ihn als unmoralisch verschreien. Es ist eine gute Geschichte, köstlich wie eingemachte Ananas, oder wie frischer Kaviar, oder wie Trüffel in Burgunder, und wäre eine angenehme Lektüre nach der Betstunde; aber aus Ranküne, zur Strafe für frühere Unbill, will ich sie unterdrücken. Ich mache daher hier einen langen Gedankenstrich –

Dieser Strich bedeutet ein schwarzes Sofa, und darauf passierte die Geschichte, die ich nicht erzähle. Der Unschuldige muß mit dem Schuldigen leiden, und manche gute Seele schaut mich jetzt an mit einem bittenden Blick. Je nun, diesen Besseren will ich im Vertrauen gestehn, daß ich noch nie so wild geküßt worden, wie von jener holländischen Blondine, und daß diese das Vorurteil, welches ich bisher gegen blonde Haare und blaue Augen hegte, aufs siegreichste zerstört hat. Jetzt erst begriff ich, warum ein englischer Dichter solche Damen mit gefrorenem Champagner verglichen hat. In der eisigen Hülle lauert der heißeste Extrakt. Es gibt nichts Pikanteres als der Kontrast jener

Per això vaig murmurar a l'orella de la bella jove: »Juffrow! Vull besar la teva boca«.

»Per Déu, mijn heer! Quina bona idea que és aquesta!« fou la resposta que li va brollar del cor a cuitacorrents i amb un to harmoniós que enamorava.

Però no, tota aquesta història que volia contar aquí sencera i a la qual la de l'holandès volant no havia de servir més que de marc, ara la suprimiré. Així em venjaré de les beates que assaboreixen amb delit semblants històries, i n'estan encantades fins al melic o més avall, i després censuren el qui les conta i s'hi refereixen, en els salons, amb menyspreu i el desacrediten dient-li immoral. És una bona història, exquisida com ananàs confitats o com caviar fresc o com trufes en vi de Borgonya, i seria una lectura agradable, però per rancúnia i per venjar-me d'antics torts, la suprimiré. I per això ara posaré aquí un guió llarg –

Aquest guió llarg significa un sofà negre sobre el qual va passar la història que no contaré pas. L'innocent ha de patir amb el culpable, i més d'una bona ànima ara em deu esguardar amb ulls suplicants. Doncs bé, a aquestes millors persones els confessaré en confiança que mai no m'han fet petons tan arravatats com ho foren els d'aquesta rossa holandesa i que aquesta va destruir de la manera més victoriosa el prejudici que jo havia tingut fins llavors contra els cabells rossos i els ulls blaus. Només llavors vaig comprendre perquè un poeta anglès havia comparat aquestes dames amb el xampany glaçat. Sota aquella façana de gel s'hi amagava l'essència més ardent. No hi ha res de més picant que el contrast entre aquella fredor exterior i el foc interior que flamejava amb el deliri d'una bacant i embriagava

äußeren Kälte und der inneren Glut, die bacchantisch emporlodert und den glücklichen Zecher unwiderstehlich berauscht. Ja, weit mehr als in Brünetten, zehrt der Sinnenbrand in manchen scheinstillen Heiligenbildern, mit goldenem Glorienhaar und blauen Himmelsaugen und frommen Lilienhänden. Ich weiß eine Blondine aus einem der besten niederländischen Häuser, die zuweilen ihr schönes Schloß am Züdersee verließ, und inkognito nach Amsterdam und dort ins Theater ging, jeden der ihr gefiel Apfelsinenschalen auf den Kopf warf, zuweilen gar in Matrosenherbergen die wüsten Nächte zubrachte, eine holländische Messaline.

— — Als ich ins Theater noch einmal zurückkehrte, kam ich eben zur letzten Szene des Stücks, wo auf einer hohen Meerklippe das Weib des Fliegenden Holländers, die Frau Fliegende Holländerin, verzweiflungsvoll die Hände ringt, während auf dem Meere, auf dem Verdeck seines unheimlichen Schiffes, ihr unglücklicher Gemahl zu schauen ist. Er liebt sie und will sie verlassen, um sie nicht ins Verderben zu ziehen, und er gesteht ihr sein grauenhaftes Schicksal, und den schrecklichen Fluch, der auf ihm lastet. Sie aber ruft mit lauter Stimme: »Ich war dir treu bis zu dieser Stunde, und ich weiß ein sicheres Mittel, wodurch ich dir meine Treue erhalte bis in den Tod!«

Bei diesen Worten stürzt sich das treue Weib ins Meer, und nun ist auch die Verwünschung des Fliegenden Holländers zu Ende, er ist erlöst, und wir sehen wie das gespenstische Schiff in den Abgrund des Meeres versinkt.

Die Moral des Stückes ist für die Frauen, daß sie sich in acht nehmen müssen, keinen Fliegenden Holländer zu heiraten; und wir Männer ersehen aus diesem Stücke, wie wir durch die Weiber, im günstigsten Falle, zugrunde gehn.

irresistiblement el seu benaurat bevedor. Sí, l'incendi dels sentits, moltíssim més que en les dones brunes, cova en moltes d'aquestes imatges de santes de quieta aparença, amb la cabellera que és una glòria daurada i amb uns ulls d'un cel blau i unes pietoses mans de lliri. Sé una rossa d'una de les millors cases neerlandeses que de tant en tant abandonava el seu bell palau a la vora del Zuiderzee per venir d'incògnito a Amsterdam i anar-hi al teatre on a qualsevol que li agradés li tirava pells de mandarina pel cap i adesiara fins i tot passava nits d'excés als albergs dels mariners, tota una messalina holandesa.

— — Quan vaig tornar al teatre, vaig arribar justament a la darrera escena de la peça en la qual la dona de l'holandès volant, la senyora la holandesa volant, enfilada a dalt d'un alt penya-segat marí, es retorçava les mans de desesperació mentre es veia, a la mar, el seu infeliç marit al pont del seu misteriós vaixell. Ell l'estima i vol abandonar-la per no arrossegar-la a la seva perdició, i ell li confessa la seva horrible sort i l'esfereïdora maledicció que pesa sobre ell. Però ella li crida en veu alta: »T'he estat fidel fins al present i sé d'un mitjà segur per guardar-te fidelitat fins a la mort!«

I havent dit aquestes paraules, la dona fidel es precipita a dins la mar: la maledicció de l'holandès volant s'ha acabat, ell n'està deslliurat i veiem el navili fantasma enfonsant-se en l'abisme de la mar.

La moral d'aquesta obra és, pel que fa a les dones, que han de parar bon esment a no casar-se amb holandesos volants, i, nosaltres, els homes aprenem per ella que, en el millor dels casos, les dones són la nostra perdició.