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El quinto tiempo

1. Alocucion: la redencion
a) El secuestro

Durante un largo secuestro que vivi, hice un importante proceso
interior que nos ayudard a comprender cémo se produce la reden-
cién por medio de los ejercicios espirituales.

Era la época de la guerra civil entre agrupaciones de extrema
derecha y extrema izquierda de la sociedad argentina; los estudian-
tes universitarios estaban muy alborotados por los sucesos del mo-
mento. Sentfan una fuerte presién por integrarse en la guerrilla. En
aquel entonces yo vivia con un compaifiero a un lado de la villa de
emergencia de Bajo Flores de Buenos Aires. Ambos éramos profe-
sores de teologfa en dos universidades distintas. Queriamos dar
testimonio de que, aunque la miseria existia, era posible hacer algo
por los pobres con medios pacificos. La Iglesia oficial y nuestros
superiores nos encomendaron, pues, la misién de ir a vivir entre
los pobres. Pero mucha gente que sostenia convicciones politicas
de extrema derecha vefa con malos ojos nuestra presencia en las
villas miseria (chabolas). Interpretaban el hecho de que viviéramos
alli como un apoyo a la guerrilla y se propusieron denunciamos
como terroristas. Nosotros sabiamos de dénde soplaba el viento y
quién era responsable de estas calumnias. De modo que fui a hablar
con la persona en cuestién y le expliqué que estaba jugando con
nuestras vidas. El hombre me prometié que haria saber a los mili-
tares que no éramos terroristas. Por declaraciones posteriores de
un oficial y el testimonio de treinta documentos a los que pude ac-
ceder méds tarde, pudimos comprobar, sin lugar a dudas, que este
hombre no habia cumplido su promesa, sino que, por el contrario,
habia presentado una falsa denuncia ante los militares. Baste esto,
por el momento, como marco general de los acontecimientos.
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El 23 de mayo de 1976, un domingo por la mafiana, trescientos
soldados fuertemente armados y patrulleros policiales rodearon
nuestra casucha situada al lado de la villa miseria. Después de co-
par toda la zona, penetraron brutalmente en nuestra vivienda, nos
sujetaron las manos a la espalda, nos encapucharon, casi asfixidn-
donos, y nos secuestraron. Durante cinco dias estuve tendido sobre
un piso de piedra, pricticamente sin comer, encapuchado y con las
manos esposadas a la espalda. Mientras tanto, mi compafiero las
estaba pasando bastante peor que yo. Le habian administrado dro-
gas, para que asi, narcotizado, dijera lo que de otro modo no dirfa.
Mais tarde nos enteramos por algunos oficiales de que, contra todo
lo esperado, comenz¢ a hablar de Dios y Jesucristo. Los militares
quedaron muy impresionados. Habfan creido que éramos terroristas.
Al quinto dia nos trasladaron a una vivienda particular. Nos quita-
ron las capuchas y, en su lugar, nos colocaron vendas sobre los
o0jos, con lo cual dejamos de sentirnos asfixiados. En vez de suje-
tarnos las manos a la espalda, nos esposaron por delante, lo que
significd un alivio al estar acostados.

Ese mismo dia se acercé a nosotros un oficial y nos comunicé
que éramos inocentes y que €l se ocuparia de que pudiésemos vol-
ver lo antes posible a nuestra villa miseria. Estas fueron las dltimas
palabras que escuchamos con relacién a nuestro secuestro que duré
cinco meses. Hasta el final de nuestro cautiverio estuvimos esposa-
dos. En todo momento tuvimos una pierna sujeta a una pesada bala
de cafién. Hasta el momento de la liberacién permanecimos con
los ojos vendados.

Mucho antes, los dos habiamos comenzado a meditar con la
simple repeticion del nombre de Jesds. Segin pasaban los dias, de
la mafiana a la noche, repetiamos esta sencilla oracion.

Cuando al quinto dia el oficial nos aseguré que saldriamos en
libertad, evidentemente comunicé esta decision a los ocho subofi-
ciales que nos vigilaban. Uno de ellos nos informé aquella misma
noche que las excarcelaciones siempre tenfan lugar los sdbados. Me
alegré, pues era viernes.

Pero pasé el sdbado y no nos liberaron. Me puse furioso. La
injusticia de verme privado de mi libertad, pese a mi manifiesta
inocencia, me provocaba un profundo sentimiento de impotencia
e ira. Esta ira estaba dirigida principalmente hacia el hombre que
habia hecho la falsa denuncia contra nosotros. Después de pasar
un dia sumergido en esta rabia impotente, me dominé un miedo
intenso: «;Qué sucederd?». Volvia a tomar forma el fantasma de
la ejecucion. El miedo, asociado a un estremecimiento interior, me
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duré un dia y medio. Luego me invadié la depresion: «jTodo estd
perdido!».

Ni siquiera hoy me parece exagerado aquel sentimiento. Cuan-
do varios afios mds tarde fueron procesados los comandantes res-
ponsables, de las seis mil personas que sélo este grupo militar
habia secuestrado, los tnicos testigos supervivientes éramos no-
sotros dos. Todos habian sido asesinados.

Al cuarto dia me invadi6 una tristeza indescriptible. Debi6 pasar
otro dia méds hasta que al fin pude llorar. El llanto duré horas ente-
ras. S6lo entonces me senti aliviado y pude tranquilizarme. Lleno
de esperanza aguardaba el sibado siguiente, que no estaba muy
lejano, pues gran parte de la semana ya habia trascurrido inmerso,
como estaba, en las reacciones dichas. Como tampoco fuimos libe-
rados en esta ocasién se repitié el mismo proceso: ira, miedo, de-
presion, tristeza y llanto. En tres o cuatro dias recorria toda la ga-
ma de estos sentimientos. Nuevamente se prendia la luz de espe-
ranza aguardando el sdbado siguiente. Este proceso interior se reite-
raba todas las semanas de la misma manera a lo largo de tres meses
y medio. Mientras tanto, seguia repitiendo el nombre de Jesds en
mis meditaciones. Pese a mi indignacién interior y a los sentimien-
tos agitados que me embargaban, en todo momento me esforzaba
por perdonar. También oraba por nuestros perseguidores y por
aquellos que eran culpables de nuestro secuestro.

Después de tres meses y medio, los ciclos de este proceso se
hicieron mds breves, aunque se repitieron dia a dia hasta la fecha
de nuestra liberacion: ira, miedo, depresion, tristeza y llanto, con
algiin dia mds sosegado de vez en cuando.

Después de mi liberacion, mis amigos insistieron en que pasara
cierto tiempo en el extranjero, y asi pasé mas de un afio en los Es-
tados Unidos, con la esperanza de retornar pronto a Argentina.

Cuando después de un afio mi regreso no se consider¢ atin acon-
sejable, me trasladé a Alemania. Comencé a guiar a otros en sus
ejercicios espirituales y fui notando cada vez mds que en mi inte-
rior se habia operado un profundo cambio. Habia desaparecido por
completo esa leve depresion subliminal que yo siempre habia pade-
cido, como también cierta agresividad que me era propia. Nunca
volvi a sentirlas. Los meses de secuestro y prisién y la proximidad
de la muerte, unidos a la constante repeticion del nombre de Jests,
habfan provocado una purificacién profunda en mi interior.

No he hecho mds que describir muy brevemente el cautiverio
de meses que sufri, con todas las impresiones y experiencias tras-
cendentes que trajo consigo. Pero creo que bastard para ilustrar
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cémo me fue dada una increible transformacién en la quietud de
la meditacién. La quietud puede poner en movimiento muchas co-
sas en el interior del hombre. Al prestar atencién a Jesucristo, nos
comunicamos con su poder sanador.

Desearfa describir con més detalle este proc ificacion
que se produce cuand 05 periodos en quietud, es de-
Cis n durante los ejercicios espirituales.

b) En el desierto nos vemos cara a cara con las tinieblas

Lo tnico que los sindpticos relatan en relacién a la permanenci
de Jests en el desierto son las tentaciones del demonio (Le 4
13). En esta descripcién, veo el «diario de Jesis» para sus ejérci-
cios. Llama la atencién que no se refieran experiencias espipituales

En los siglos IV y V de nuestra era habia mds dg’diez mil ermi-
tafios y monjes en el desierto egipcio. Se les depdmina padres del
desierto. Alli buscaban la soledad, procurandg” imitar la vida de
Jestus en el desierto. También ellos nos inforpfan acerca de sus con-
tiendas con el demonio.

Al exponerse a la experiencia del dgSierto, el buscador se en-
frenta con lo tenebroso y traba lucha €on los poderes de las tinie-
blas. ;Qué ocurre durante este confficto en el desierto? ;Por qué
es precisamente en el desierto donde los hombres se ven confronta-
dos con «el Malo»? Nos detendfemos ahora a considerarlo.

Todo hombre lleva en su fiterior cosas buenas y malas, la luz
y la sombra. No nos gusta rg€onocer el lado oscuro de nuestro inte-
rior. Reprimimos nuestrog’aspectos sombrios desplazandolos hacia
el subconsciente y nos gfeamos una imagen propia, compuesta tini-
camente de cualidadg§ positivas. Poco a poco nos vamos conven-

do momento llevamos nuestros aspectos sombrios
con nosotrog/ Participan de todos nuestros actos y a menudo los

contagfos no parecen demostrarlo. Pese a la firme voluntad de
queper bien a todos los hombres, nos comportamos con impa-
cia, rechazo o agresividad. A menudo nos sorprenden nuestras
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bién recomiendo que de vez en cuando coloquen una foto de s

bemos honrar a nuestros padres.

Tratdndose de personas profundamente reli
que se den heridas dolorosas cuyo origen esfs
cristianos comprometidos sufrieron ofe
algin representante de la Iglesia. E
abre muchas heridas, y esto es’Sumamente lamentable. También
en estos casos hay que apreffder a perdonar.

Aprender a perdonagsafos a nosotros mismos es igualmente parte
del aprendizaje delLp€rdén, pues siempre corren paralelos el perdén
que se otorga a-10s demds, a Dios y a uno mismo. Todo perdén es,
pues, perdéfl que uno se da a si mismo.

T lo que sucede y como sucede nos es dado para llevamos
adre por el camino mds directo.

as, es frecuente
n la Iglesia. Muchos
s lacerantes por parte de
uso de autoridad eclesidstica

f) Otrorecuerdo

En la quinta parte de este libro hice un relato del secuestro del
que fui victima en la Argentina en 1976. Lo completaré con otra
experiencia que tuve, relacionada con lo mismo.

Durante los meses que duré el secuestro, se produjo en mi una
profunda purificacién de la que sélo tomé conciencia casi dos
aflos después. Vivi, ademds, un epilogo que tiene que ver con el
perdén.

Entre tanto, muchas personas han demostrado que fuimos de-
nunciados como terroristas sin ser culpables. Sabfamos que una
persona habia hecho correr este rumor, haciendo creible la calumnia
valiéndose de su autoridad. A juzgar por declaraciones posteriores
de testigos, esta persona testific6 ante los oficiales que nos secues-
traron que habiamos trabajado en la escena de la accién terrorista.
Poco antes, yo le habia manifestado a dicha persona que estaba
jugando con nuestras vidas. Debi6 tener conciencia de que nos
mandaba a una muerte segura con sus declaraciones. No hace falta
relatar mds. Muchas veces pensé que nuestra historia era tan increi-
ble que yo mismo no la creeria si otro me la contara.

Es facil imaginar los sentimientos de impotencia, rabia y ren-
cor que tuve hacia esta persona y su camarilla mientras duré el
secuestro. Pero todo el tiempo oré por €l y sus complices. Mucho
se purificé dentro de mi en esos meses, pero la rabia sélo se aplacé
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en parte. Dia a dia rezaba por estas personas y rogaba a Dios que
mi calvario les trajera algin beneficio. Lo hacfa con determina-
cién, con el propdsito de perdonarles; pese a que al mismo tiempo
tenfa sentimientos totalmente contrapuestos.

Después de mi liberacion viajé a Norteamérica. Durante dos
afios procuré dar publicidad a los hechos para lograr mi rehabilita-
cion. Tenia en mi poder mds de treinta documentos escritos que
demostraban palmariamente los atropellos contra los derechos hu-
manos cometidos contra nosotros. Pero fue en vano, pues todas las
puertas se mantuvieron cerradas.

Al cabo de un afio y medio abandoné el propdsito de regresar
a la Argentina y me fui a Alemania. A partir de este momento ro-
gué a todos los involucrados que dejaran de abogar por el esclareci-
miento de las injusticias cometidas. Ya no lo necesitaba. Mi rabia
e impotencia habfan disminuido y sélo esporddicamente volvian
a aparecer. Mi modo de manejarme con mis sentimientos siguid
siendo el mismo. Los contemplaba una y otra vez y oraba a Dios
por los culpables. También me ayudaron la distancia y el hecho
de no necesitar ya la rehabilitacion. Un factor que me resultaba
doloroso, empero, era que pese a la distancia no cesaban las menti-
ras, calumnias y acciones injustas contra mi persona.

Cuatro afios después de mi secuestro la orden me encomendd
que dirigiera el llamado «terceronado» para un grupo de compaiie-
ros. Se trata de la dltima fase de formacién espiritual de losjove-
nes sacerdotes. Para prepararme, yo mismo hice ejercicios durante
treinta dias. El dltimo dfa, mientras paseaba por el bosque, me pre-
gunté qué rectificaciones o cambios convenia que hiciera en mi
vida. Subitamente tomé conciencia de que, si bien perdonaba una
y otra vez a mis perseguidores, segufa guardando en el armario los
documentos de prueba de su delito. Aparentemente seguia con la
secreta intencion de utilizarlos alguna vez contra ellos. Volvi a casa
y los quemé. Fue un paso importante.

En esta época pensaba a menudo en san Juan de la Cruz, por
quien siempre senti profunda veneracién. Sus compaifieros lo retu-
vieron en prisién durante meses. También comprendi que Jesucristo
nunca habia sido rehabilitado. Sus apdstoles y los demds creyentes
reconocieron la verdad, pero para la opinién publica siguié siendo
un delincuente ajusticiado por acciones dignas de castigo.

Ocho afios después de mi secuestro tuve que viajar a Roma para
participar en un encuentro de maestros de tercerones europeos. En
un intervalo, el superior mayor de nuestra orden jesuitica me pre-
gunt6é si finalmente todo estaba arreglado. Pensé que al dirigirse
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a mi de esta manera demostraba su interés personal y le solicité
una entrevista mds prolongada. Le relaté todo o casi todo, e insisti
en que ya no emprendiera nada relacionado con mi rehabilitacién.
Le manifesté que tenfa mi trabajo y estaba satisfecho, y ya no de-
pendia de una clarificacién objetiva de los hechos. En este didlogo
me invadié por tltima vez un dolor como nunca lo habia sentido.
Ya no era rabia, s6lo era dolor. No pude contener las lagrimas de-
lante de mi superior mayor. Desde entonces me siento verdadera-
mente libre y puedo decir que «he perdonado de todo corazén».
Ya no siento resentimiento, rencor ni dolor por lo sucedido. Por
el contrario, agradezco esta experiencia, que es parte indisoluble
de mi vida. El proceso de purificaciéon me llevé ocho afios. Al fin,
los tltimos restos de rencor desaparecieron. Quizd esto pueda servir
de aliento para aquellos que sufrieron algo parecido y a quienes
les cuesta perdonar.

2. Indicaciones para la meditacion

Atn nos quedan «tres tiempos». Es el momento en que los ej

terreno la impresién de que los ejercicios han cpplido su ciclo
y se puede relajar un poco el orden acostumbrddo. Les insto a no
caer en estas trampas. Si usted hizo los ejgrCicios a conciencia, ha
sido llevado a un nivel mds profundo,A40 sienta o no. Seria de la-
mentar que abandonara este nivel aftes de tiempo. Se pareceria a
un escalador de alta montafia_gde da la vuelta hallindose a cien
metros de la cima, argume do que practicamente ya ha llegado
arriba.

También podria que lo invada el aburrimiento. Es una sefial
de que algo se puesto en movimiento. Serfa conveniente que
también pudiera sobreponerse a este estado.

Por lodemds, espero que medite al menos seis horas diarias,
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