

**FERNANDO HOYOS RODRIGUEZ,
DEBAN UDATIAK IZANDAKO GALIZIARRA.
JESUITA, KOMANDANTE GERRILARIA ETA
ASKATASUNAREN TEOLOGOA.**

**FERNANDO HOYOS RODRÍGUEZ,
UN GALLEGO VERANEANTE EN DEBA.
JESUITA, TEÓLOGO DE LA LIBERACIÓN
Y COMANDANTE GUERRILLERO.**

Jose Luis Albizu, Maria Pilar Hoyos, Lukax eta Nagore Dorronsoro



DEBA - ITZIAR SOLIDARIOA



**XXXIII Aniversario de la caída de
Fernando Hoyos Rodríguez**

**En su memoria recordamos también las palabras
de un gran ser humano Eduardo Galeano
del libro**

En la memoria del pueblo, Fernando Hoyos

“Los que mandan, los que en la gran plaza del mundo se han comprado la tribuna y los parlantes, nos dicen que la globalización, globalización de los negocios, bobalización de las culturas, es el único internacionalismo posible.

Hombres y mujeres como Fernando Hoyos nos enseñan, en cambio, desde su casi silencio, desde sus vidas casi anónimas, que las relaciones de compraventa no son los únicos vínculos posibles entre los países y las gentes. Ellos anuncian un mundo sin humillantes ni humillados, y encarnan un internacionalismo fundado en la certeza, lastimada pero viva, de la solidaridad humana.

Los mapas del alma no tienen fronteras”.



1953. Pilar y Fernando Hoyos en Deba. Al fondo Punta Arrankasi.

Egileak:

Jose Luis Albizu, Maria Pilar Hoyos, Lukax eta Nagore Dorronsoro

Azala argazkiak:

- Fernando Hoyos, 1980.

- Familia Hoyos en Deba, 1953. Los dos niños de la izquierda son Fernando y Maria Pilar Hoyos.

Deba, 2016

Ed. Kaioa publicidad

Mundua ez da akabatzen dagoenez dagoen, baizik eta gerta daiteke beste era batera.
Irudika dezakegu beste errealitate bat, beste gizarte bat, eta izena eman, aurre hartzeko era bailitzateke
Castoriadis (Tellon, 2003)

Ezagutzen ez duzun gunera iristeko, ezagutzen ez duzun bideari heldu behar diozu
(San Juan de la Cruz)

Hurbiltzen natzaio urrats bi eta andrea urrats bi urrutiratu zait.
Hamar urrats eman ditut, eta **ZERUMUGA** hamar urrats harago joan zait.
Ibiltzen nabilen arren, ez dut hura inoiz harrapatuko.
Zertarako da utopia?
Honetarako da: ibiltzeko.
(Eduardo Galeano)

Ez da nahikoa errealitatea ulertzearekin, eraldatu beharra dago.
(Karlos Marx)

El mundo no acaba en lo que ya es, sino que puede ser de otra manera.
Podemos imaginar otra realidad, otra sociedad y nombrarla, que es una manera de anticiparla
Castoriadis (en Tello, 2003)

Para llegar al punto que no conoces, debes tomar el camino que no conoces
(San Juan de la Cruz)

Me acerco dos pasos y ella se aleja dos pasos.
Camino diez pasos, y el **HORIZONTE** se desplaza diez pasos más allá.
A pesar de que camine, no le alcanzaré nunca.
¿Para qué sirve la utopía?
Sirve para esto: para caminar.
(Eduardo Galeano)

No es suficiente comprender la realidad es necesario transformarla
(Carlos Marx)



Acuarela de Miguel Hoyos de Castro. padre de Fernando. Deba 1958.



Samurtasuna-Temura. Guayasamin (Ecuador).

“Neokapitalismoaren hiru agindu hauen kontra ari naiz ni:
bozkatu, isildu eta telebista ikusi.
Subertsibo deitzen nautenei
erantzuten diet: halaxe naiz,
nire herriaren aldeko borrokan, bizi naiz.
Nire herriarekin martxan noa.”
Pedro Casaldáliga

“Kristau sinesmenak, opio bilakatu beharrean, dena izateari heldu behar dio: askatasunaren oinarri.
Dena barne eta bakoizka hartuko duen askatasuna. Ez dago askatasunik giza bihotza askatzen ez den bitartean;
giza bihotza, ordea, ezin da askatu bere osotasun pertsonala, besterik gabe barrunbea ez dena,
guztia menderatzen duten egitura eta errealtate kolektiboek zapalduta daukaten bitartean”.
“On egin nahi baduzu, saia zaitetz justiziaren alde.”
Ignacio Ellacuria (Tamayo-Acosta. 1998)

“Historia (non Jainkoa ezagutzera ematen den eta guk aldarrikatzen dugun) behartsuek, munduko gaitzetsiek
berrirakurtzekoa da. Kristautasuna, historikoki bizi izana den eran, kultura bati estuki lotua egon da, eta, hala dago
gehienetan oraindik ere: mendebaldeko kulturari; arraza bati:zuriari; klase bati: menderatzaileari. Bere historia ere
esku-zuri, mendebaldar eta burgesak idatzia izan da.

Berreskuratu beharra daukagu Amerikako Kristo zigortuen -hala deitzen zien Bartolomé de las Casas-ek ameri-
kar kontinenteko indioei- memoria; kultur eta erlijio adierazpenetan, eliz aparatua inposaketa onartzearen kon-
trako erresistentzian bizi den memoria hau; gure preso. Umiliatu bakoitzarengan, arraza arbuiautengana, klase
esplotatuengana dagoen Kristoren memoria.” (Cfr. Mt. 25,31-45). ‘Libre izateko askatu gintuen Kristoren memoria’.
(Gal. 5,1).

Historia berrirakurtzeak historia berregitea esanahi du. Azpitik egitea; horregatik historia subertsiboa izango da.
Historia “irauli” beharra dago, ez azpitik, gainetik baino. Larria ez da ‘subertsiboa’ izatea, sistema kapitalistaren
aurka borrokatzea; baizik eta, orain arte bezala, “superbetsiboa” izatea, agintean dagoen menderakuntzari lagun-
tzea.

Historia subertsibo hau sinesmen esperientzia berri baten, espiritualitate berri baten kokagunea da; eta, eban-
jelioaren aldarrikapen berria”.

Gustavo Gutierrez (Tamayo.Acosta. 1998)

“Ez da buruan kabitzen batek ‘kristaua’ dela esan eta, kristok bezala,
bereziki behartsuen aldeko aukera ez egitea.”
Monseñor Oscar Romero, San Salvador-eko artzapezpikua

"Yo me rebelo contra los tres mandamientos del neocapitalismo, que son:
 votar, callar y ver la televisión.
 Me llaman subversivo
 y yo les diré: lo soy,
 por mi pueblo en lucha, vivo.
 Con mi pueblo en marcha, voy"
 Pedro Casaldáliga

"La fe cristiana, lejos de convertirse en opio debe constituirse en lo que es: principio de liberación.
 Una liberación que lo abarque todo y lo abarque unitariamente: no hay liberación si no se libera el corazón del
 hombre; pero el corazón del hombre no puede liberarse cuando su totalidad personal,
 que no es sin más interioridad,
 está oprimida por unas estructuras y realidades colectivas que lo invaden todo"
 "Si quieres el bien, trabaja por la justicia"
 Ignacio Ellacuría (Tamayo-Acosta. 1998)

"La historia (donde Dios se revela y los anunciamos) debe ser releída desde el pobre, desde los condenados de la tierra.

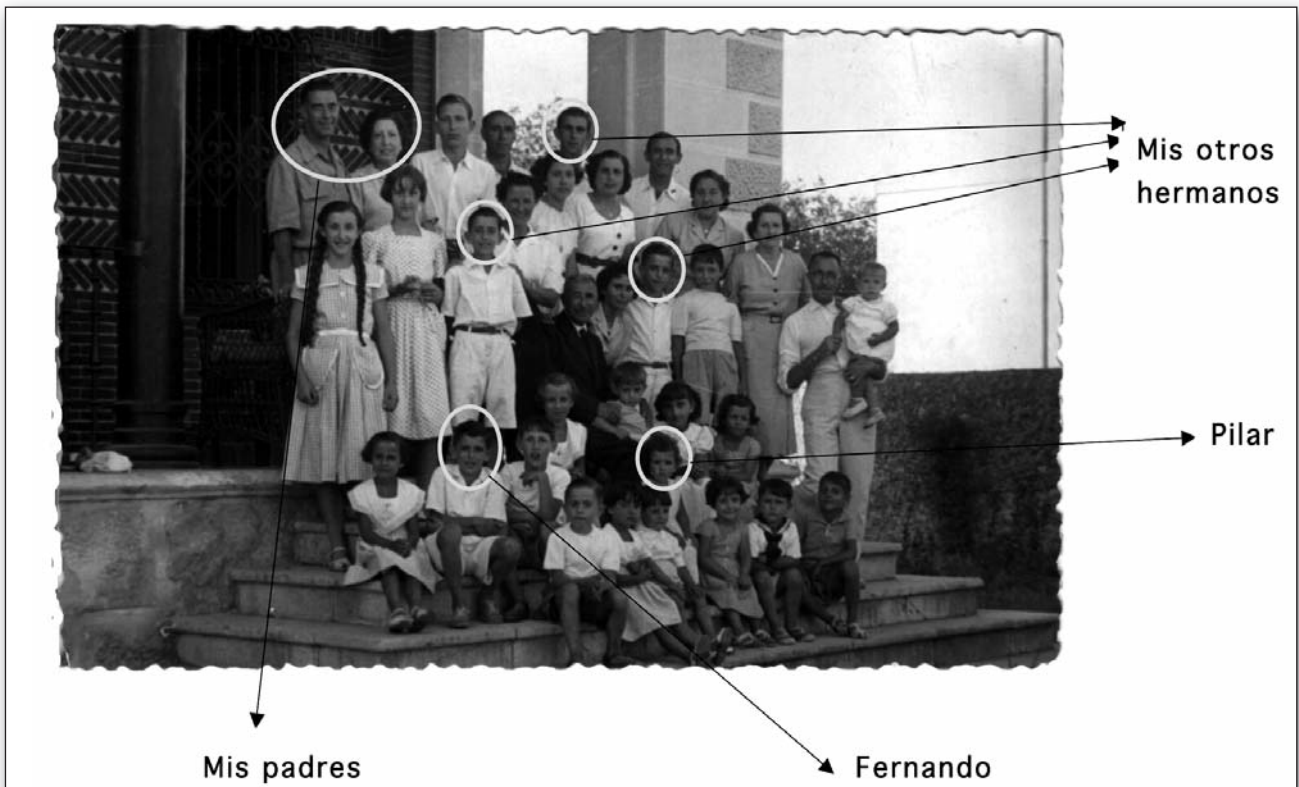
El cristianismo tal como ha sido vivido históricamente ha estado, mayoritariamente está todavía, estrechamente ligado a una cultura: la occidental; a una raza: la blanca; a una clase: la dominante. Su historia ha sido escrita también por una mano blanca, occidental y burguesa. Debemos recuperar la memoria de los Cristos azotados de América, como llamaba Bartolomé de las Casas a los indios del continente americano. Esta memoria que vive en expresiones culturales, religiosas, en su resistencia a aceptar imposiciones de un aparato eclesiástico. Memoria de un Cristo presente en cada hambriento, sediento, preso, humillado, en las razas despreciadas, en las clases explotadas. (Cfr. Mt. 25, 31-45). Memoria de Cristo que 'nos liberó para hacernos libres' (Gál. 5,1).

Releer la historia quiere decir rehacer la historia. Hacerla desde abajo; será, por esto, una historia subversiva. Hay que 'verter' la historia no desde arriba, sino desde abajo. Lo grave no es ser 'subversivo', luchar contra el sistema capitalista, sino como hasta hoy un 'superversivo', un apoyo a la dominación imperante.

Esta historia subversiva es el lugar de una nueva experiencia de fe, de una nueva espiritualidad. Y de un nuevo anuncio del evangelio".

Gustavo Gutiérrez (Tamayo-Acosta. 1998)

"Es inconcebible que se diga a alguien 'cristiano' y no tome como Cristo,
 una opción preferencial por los pobres".
 Monseñor Oscar Romero, Arzobispo de San Salvador (Homilía 9-09-1979).



Familia Hoyos, familia extensa, en Laredo, 1952.

Fernando Hoyos Rodríguez, Deban udatiar izandako galziarra Jesuita, komandante gerrilaria eta, beti, askatasunaren teologoa

Fernando Hoyos Vigon jaiotzen zen, 1943ko martxoan, eta, 1982ko uztailaren 13an erori zen, Guatemalako herriak bere askatasuna lortzeko burutu zuen gudaldian. Frankismo aroan hainbeste aldiz erresistitzeagatik erreprimtua izan zen. Vigoko Lavadores auzoaren errebelde sena berekin zeramala iritsi zen Guatemala. Gaztetxo zela, Vigotik Valladolid-era aldatu zen haren sendia, eta, Kantauri aldean pasatzen zuten udaldia; **Deban** urte batzuetan.

Jesuitetan nobizio zela, Europako unibertsitate bat baino gehiagotan ibili zen ikasle; eta, Guatemala hel-tzean, apaiz egin zen. Bertako nekazari jendearen bizikide eta lagun egiteak "zintzotu" egin zuen; hala esan zuen berak: Ebanjelioa irakurtzeko eta bizitza neurtzeko beste era bat eman ziola. Kapitaleko 5. Zonaldean Guatemalako konpromiso sozialaren eta Ertamerikako teologiaren aurrelari izandako jesuiten komunitatekoa izan zen.

Fernandok biziki parte hartu zuen Nekazari Batasunaren Komitea, gero Rigoberta Menchu, Bakearen Nobel Sari-duna koordinatzaile izan zuena, sortzerakoan, eta, Guatemalako gizarte justiziaren eta askatasunaren aldeko borrokan. Guatemala "udaberri eternoa eta diktadura eternoa" dituen herrialdeetat hartua izan da; se, 1954an Iparramerikaren laguntzarekin emandako estatu kolpeaz geroztik, gobernu militarrek edo militarren menpeko zibilak besterik ez baitu izan, ehunka mila pertsona asasinatu zituztelarik, hamarnaka apaiz eta moja barne, 80-90rako hamarkadan. Armak eskuan zituela hil zen Fernando, ejertzitoaren agindura, behartuta, ari ziren nekazarien kontra ez erabiltzeagatik "Demokrazia" militarren beraien eskutik heldu zen honako lelo honekin: "Politika ez da beste bitarteko batzuekin gerra egitea besterik". (Gramajo, Estatu Barruko nagusia) Clausewitz-en (d/g) "Gerra politikaren jarraipena da" haren ordean.

Fernando Hoyos Rodríguez, un gallego veraneante en Deba Jesuita, teólogo de la liberación y comandante guerrillero

Fernando Hoyos nació en Vigo en marzo de 1943 y murió el 13 de julio de 1982 en la guerra (1961-1996) que libró el pueblo de Guatemala por su liberación. Fernando llegó a Guatemala con la tradición rebelde del barrio vigués de Lavadores, tantas veces resistente y reprimido durante el franquismo. Siendo adolescente su familia se trasladó de Vigo a Valladolid y los veraneos lo pasaron en el Cantábrico, de los cuales varios años fueron en **Deba**.

Como jesuita estudiante se formó en varias universidades europeas y una vez en Guatemala se recibió de sacerdote. La convivencia y el compromiso con la población campesina e indígena le llevaron según sus palabras a "convertirse", a una lectura diferente del Evangelio y al modo de entender la vida. Perteneció a la Comunidad jesuita de la zona 5 de la ciudad de Guatemala, comunidad pionera en el compromiso social de la Iglesia guatemalteca y en la Teología de la Liberación centroamericana.

Fernando participó activamente en la formación del Comité de Unidad Campesina (CUC, 1978) y en la lucha por la justicia social y libertad de Guatemala. Miembros del CUC fueron entre otros, Vicente Menchú, asesinado en la embajada de España (1980) y su hija Rigoberta Menchú, Premio Nobel de la Paz. Guatemala ha sido conocido como el país de "la eterna primavera y la eterna dictadura", pues tras el golpe de estado de 1954 con el apoyo norteamericano, sólo conoció gobiernos militares o civiles bajo la bota militar, en donde fueron asesinados cientos de miles de personas incluidos decenas de sacerdotes y monjas en la década de los 80 y un obispo en 1998. Fernando murió con las armas en la mano evitando el combate con campesinos obligados a colaborar con el ejército. La "democracia" llegó de la mano de los mismos militares bajo la filosofía de "la política no es más que la continuación de la guerra por otros medios" (general Gramajo, jefe del Estado Mayor) frente a "la guerra es la continuidad de la política" de Clausewitz (s/f).

Nola heldu zen Hoyos familia Galiziatik Deban uda pasatzera?

Fernandoren aitona Miguel Hoyos Juliá-ri seme-alaba eta bilobak bere inguruan biltzea gustatzen zitzaion udako hilabeteetan. Alargundu zenean Donostian jarri zen bizitzen, ezkondu gabe zaukan bere alaba Marujarekin, eta, Kantauriko hondartzak aukeratzen zituzten uda pasatzeko. Hoyos familia Donostia, Bilbo, Valladolid eta Vigo artean bizitzen zen eta udan batu egiten zen.

Marujak, Fernandoren izebak, Falange Españolaren Etxeko-lan Eskolako Zuzendaritza ikastaroa egin zuen Deban, 1945ean. Horren ondorioz, familiaren zati batek Deban eman zuen uda 47ean eta 48an. Eta, 53an, aitona-ren sendi handia, osaba-izebak, Fernandoren guraso eta senideak, bildu zen Deban. Beraz, 53an, Fernandoren guraso eta senideek, Luzia Azurmendiren esku zegoen, Azurmendi Pentsioan hartu zuten ostatu hilabeterako, guk "La Cachitos" izenez ezagutu genuen hartan, alegia; aitona-amonek, berriz, Lersundi kaleko 32-2.a zeukaten alokairuan. Aitona-amonek, 55ean eta 56an, Lersundiko etxean alokatzen jarraitzen zuten; 58an, ordea, 23 de septiembre kalea 13ko pisu batera aldatu ziren. Aitonak bere egunkarian idatzi zuenez, pisu hau 9.250 pezetan alokatu zuten; bere seme Migelek, Fernandoren aitak, emazte eta seme-alabekin, berriz, Izar pentsioan hartu zuten hila-beterako ostatu.

Hoyos familia sendi egunkari zalea da; aitonak eta haren biloba bat baino gehiagok, Fernando eta Pilar tarteko, tradizio horri eutsi baitiote. Fernandok, 1958ko uztail-abuztueterako, Deban eginiko egunkarian, garai hartan idatzi ohi zenez, inbentario erara idazten ditu ikusi dituen tokiak eta bizikletan eginiko kilometroak. Egunez egun, haren oharrek askari guneak jasotzen zituzten nabarmen, bainuan olatuak izan ziren ala ez, eguraldia eta, bereziki, senide zaharragoekin bizikletan joandako lekuak, egiten zituzten kilometroak, uda hartan 876raino heldu zirenak. Lasao eta Santa Katalina askarietarako, hondartza eta ibaia bainurako, barkiloak, pilota frontoian, liburu irakurriak, Miramar zinemako pelikulak eta errepidea... Asturianarenean alokatutako bizikletak, Eibarren eurenak erosi zituzten arte, eta, aurrera miliak eta miliak inguruko herri guztietan zehar: Lekeitiora, Eibarra, Bergarara, Loiolara, Zarautza,...

Fernandoren arreba Pilarrek, orain Guatemalako q'eqchi' herriarekin lanean ari denak, berriz, hala idatzi zuen:

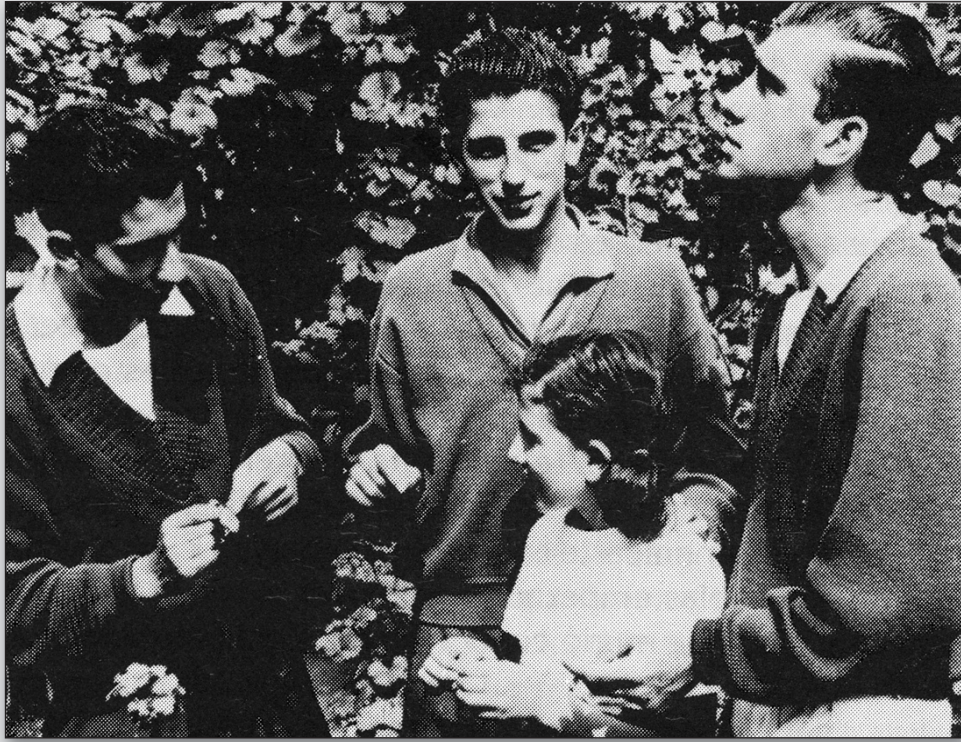
Azurmendi Pentsioan pasa genuen uda.

Hiru urtetan pasa genuen Deban uda, 1953an, 1955ean eta 1958an. Debako lehen udaldian lau urte neuzkan nik. Hondartzetik hurbil zegoen hotel batean egon ginen, eta, beldurra ematen zidan baina, aldi berean, lilluratzan ninduen zakurtzar handi bat zeukaten. Urte hartan bainu-jantzia galdu zitzaidan hondartzan. Amak egiten zizkidan bainu-jantziak; puntuzkoak ziren eta kolorez berde ilunak.

Debako beste oroitzapen bat, sei urte nituenekoa edo, galdu nintzelako pasa nuen une txarrarena da. Jai egun bat zen, jende pila handia zegoen plazan, eta, festa-kizuneko ekitaldiak itsutu ninduen nonbait eta, besteengandik banandua gertatu nintzen. Orduan, lehengusu bat ikusi nuela iruditu zitzaidan plazatik ateratzen diren kaleetako batetik korrika zihoala, eta, atzetik joan nintzaion; baina, hain zihoan bizkor, ezin nuen harra-patu; azken ezagutzen ez nuen etxe baten sartzen ikusi nuen..., eta, lasterka batean joan nintzen eskailetan gora, eta, bestea sartu zen pisura heldu nintzenean, jende ezezagunez betea zegoela ohartu nintzen izuturik; hala jakin nuen ezezagun baten atzetik joan nintzela.

Lehen urte haietako Debako azken oroipena argazki batek dakarkit: Jabier gure lehengusua, bakero jantzita, sonbrero, bota, kanana eta, noski, pistola eta guzti. Argazkia aspaldiko kartoizko haietakoa da, distiratsu samarra eta apur bat sepia kolorekoa.

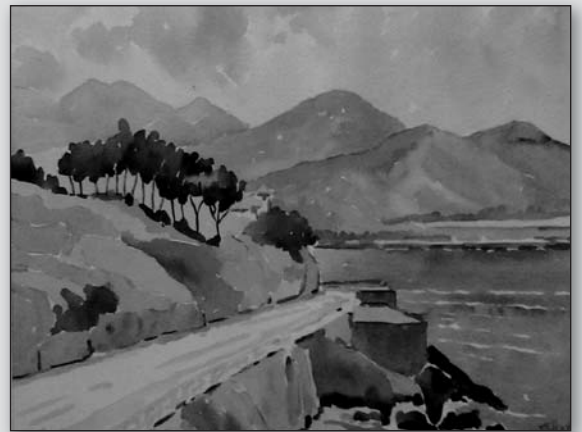
Gure aita, 15 urtez Vigon notario izan ondoren, Valladolid-a aldatu zen. hori 1957an gertatu zen, zuk (Fernando) hamalau urte zenituela. Uda hartan, oporretara hondartzara joan beharrean, gure etxe berrira aldatu behar izan genuen, eta, gu, hiri berrira ere bai... Bizitzan zehar behin baino gehiagotan aldatuko ziren bizitokiz eta herrialdez. Egia esan, **zure herrialdea bizitzea tokatzen zitzaizun hura xe zen.** (Pilar Hoyos, 1997: 27).



Verano de 1959. Hermanos Hoyos en Zarautz.



Edificio de la casa frontón donde estuvo la Pensión Azurmendi.



Acuarela de Miguel Hoyos de Castro. padre de Fernando. Deba 1958.



Anuncio de la Pensión Azurmendi en el programa de fiestas de Deba de 1964.

¿Cómo llegó la familia Hoyos de Galicia a veranear a Deba?

A Miguel Hoyos Juliá, abuelo de Fernando, le gustaba reunir a hijos y nietos en torno suyo en los meses de verano. Él, ya viudo, vivía con su hija soltera Maruja en San Sebastián y elegían las playas del Cantábrico para veranear. La familia Hoyos vivía repartida entre Donostia, Bilbao, Valladolid y Vigo y en el verano se convertían en una piña.

Maruja, tía de Fernando, en 1945 hizo en Deba un curso de Directores de Escuelas del Hogar de la Falange Española lo que propició que en los años 1947 y 1948 parte de la familia veraneara en Deba. En el 53 es ya la gran familia de abuelo y tíos con los padres y hermanos de Fernando que vienen a Deba. En el 53, los padres y hermanos de Fernando se van a hospedar por un mes en la Pensión Azurmendi, regentada por Lucía Azurmendi y más conocida entre nosotros como “La Cachitos”, y los abuelos quedan en una casa alquilada en Lersundi 32-2º. En el 55 y 56, los abuelos y tíos siguen alquilando la misma casa de Lersundi y en el año 58 pasan a otra en la calle 23 de septiembre nº 13. El abuelo en su diario escribe que ésta última casa la alquilaron por 9.250 pesetas mientras que su hijo Miguel [padre de Fernando] con su esposa e hijos se instalaron por un mes en la Pensión Izar.

La familia Hoyos es familia de Diarios pues el abuelo y varios de sus nietos, entre ellos Fernando y Pilar, han mantenido la tradición. En el diario de Fernando Hoyos para julio y agosto de 1958 en Deva, como se escribía en aquel tiempo, escribe a modo de inventario los lugares que visita y los kms hechos en bici. Día a día sus notas recogen de manera destacada los lugares de merienda, si el baño es con o sin olas, el tiempo y sobre todo los lugares y kilómetros diarios que realiza en bici con sus hermanos mayores. Lasao y Santa Catalina para las meriendas, la playa y la ría para los baños, barquillos, pelota en el frontón, los libros leídos, las películas del cine Miramar y la carretera... Alquilar bicis [en “La Asturiana”] hasta que las compraron en Eibar y echa millas por todos los pueblos de alrededor: Lequeitio, Eibar, Vergara, Loyola, Zarauz (a como él los escribió y se escribían en los 50)... hasta llegar a los 876 kms de ese verano del 58.

Por su parte en el Diario de Pilar, hermana de Fernando que ahora trabaja con población q'eqchi en Guatemala, escribía:

Veraneamos en la Pensión Azurmendi.

Tres años veraneamos en Deva, en 1953, 1955 y 1958. El primer verano de Deva yo tenía cuatro años. Estábamos en un hotel cercano a la playa y había un perro enorme que me asustaba y a la vez me fascinaba. Aquel año se perdió mi bañador en la playa. Mis bañadores los hacía mamá de punto y eran de color verde oscuro.

Otro recuerdo de Deva, que debe de ser de mis seis años, un mal rato que pasé al verme perdida. Era un día de fiesta, había muchísima gente en la plaza y seguramente me deslumbré con alguna actividad de la fiesta y me despisté de los demás. Entonces me pareció ver a uno de mis primos que corría por una de las calles que salían de la plaza y me fui tras él, pero corría tanto que no lo alcanzaba, al fin le vi entrar en una casa desconocida y..., subí corriendo las escaleras tratando de alcanzarle y al llegar a la habitación donde se había metido vi con horror que estaba llena de gente desconocida, entonces comprendí que había seguido a un extraño.

El último recuerdo de Deva de esos primeros años lo asocio a una foto, mi primo Javier vestido de vaquero con sombrero, botas y por supuesto canana y pistola. La foto es de esas antiguas de cartón algo brillante y tonos un poco sepías.

Nuestro padre después de 15 años de notario en Vigo se trasladó a Valladolid. Fue en 1957 y tú [Fernando] tenías 14 años. Aquel verano, en lugar de vacaciones en la playa, hicimos el traslado a nuestra nueva casa y para nosotros nueva ciudad.... A lo largo de tu vida cambiarías de lugar y de país varias veces. Aunque para ti, **tu país era donde te tocaba vivir** (Hoyos Pilar, 1997: 27).

1. Este año del 56, Fernando con sus padres y hermanos no vinieron a Deba aunque sí el abuelo, los tíos y primos.

Fernandoren “onbideratzea”



Miembros de la Comunidad de la Zona 5. De pie y de izquierda a derecha: Enrique Corral, Ricardo Bendaña, Napoleón Alvarado, Alfonso Javier Tocino, César Jerez y Ricardo Falla. Sentados: Jon Bilbao, Juan Hernández Pico, Juan soriano y Fernando Hoyos.

Miguel eta Dolores guraso erlijioitsuengandik jaiotakoetatik hiru seme jesuita egin ziren eta Pilar. Pilarrek hezkuntza eta memoria historikoari buruzko hainbat proiektutan lan egin du, Verapaceseko Elizan, Guatemalan. Fernandok, bizibide erlijiosoan sartu zenean, bere formakuntza humanistikoa, filosofikoa eta teologikoa, Salamanka, Munich, Lovaina eta Madrilgo unibertsitateetan burutu zituen. Teologiako azken ikasturtean Ellacuria izan zuen ikasketa zuzendari jesuiten ertamerikarren taldearentzat. Jesuita ikasle zela bi urtez egon zen El Salvador-en, 1967-1969ra. Guatemalara destinatu zuten 1972an; han amaitu zituen teologia ikasketak eta apaiz ordenatu zen 1973ko abenduan, bere adiskide, jesuita hau ere, Enrique Corral-ekin batera (2).

Guatemalan, El Quiche-ko komunitate indigenetan lanean ari zela “onbideratze” prozesu batean sartu zen. Errealitate hain diskriminatzaile horrekin topo egitean, teologia fakultaterik onenean sartu zen. Onbideratze prozesu hau bizi izan zuen beste Ertamerikako, Amerikako eta Europako apaiz erlijioso eta moja talde zabal batek ere. Haietako asko espainiarrak ziren, eliza frankistak “indioak onbideratzera” bidaliak... Ondorio paradójikoa izan zuen, ordea, emakume eta gizonezko haiek izan baitziren onbideratuak; eta, hauekako mordo bat gudarosteak asasinatu zituen, 70-80 arteko urteetan.

1972an antolatu zuten Ikerkuntzarako eta Gizarte Ekintzarako Zentroa taldea (CIASCA, Centro Amerikaren CA-z bukatua, beste tokietako CIAS-ekin ez nahasteko, eta, 73ko urtarrilean, talde hori bera, Guatemala hirian, 5. Ingurunekeo jesuiten komunitate izatera pasa zen. Jesuita komunitate honek berebiziko garrantzia izango zuen Guatemalan Askatasun Teologia garatzen, nekazari mugimendua eta iraultzarako borrokan kristau eta marxisten arteko elkar hartzean. Euren bizia salbatze aldera komunitatea sakabanatzeak klandestinitatera eraman zituen batzuk, exiliora beste batzuk eta heriotzara asko, doña Clara Cruz, komunitateko sukaldaria, barne.

Ikerkuntzarako eta Gizarte Ekintzarako Zentroa, bereziki, gizarte zientzietan espezializatutako jesuita gazte talde batek zeukan bilgunea zen, hurbiltze lana, ikerkuntza, ikastaroak, artikulak, ikasketa bilkurak... burutzeko. Honekin ez zuten Guatemalako behartsuen eta Elizaren egoera gertuagotik ezagutzea soilik lortu, baizik eta, horretaz ausnartzen eta bide berrien bila ari ziren talde ezkertiarak ere bai. CIASCA-k norabide berezia hartu zuen berehala hiriburuko 5. Inguruneko erlijiosoen komunitate horretan, non, eremu sozial eta politiko desberdineko pertsonen molde berriko elkarrizketa kideak aurkitu zituzten, ordura arte katolikoan sailean ezagutu gabekoak. CIASCA eta 5. Inguruneko Komunitatea aberri mailako erreferentzi puntu bilakatu ziren.

1972an antolatu zuten Ikerkuntzarako eta Gizarte Ekintzarako Zentroa taldea (CIASCA, Centro Amerikaren CA-z bukatua, beste tokietako CIAS-ekin ez nahasteko, eta, 73ko urtarrilean, talde hori bera, Guatemala hirian, 5. Inguruneko jesuiten komunitate izatera pasa zen. Jesuita komunitate honek berebiziko garrantzia izango zuen Guatemalan Askatasun Teologia garatzen, nekazari mugimendua eta iraultzarako borrokan kristau eta marxisten arteko elkar hartzean. Euren bizia salbatze aldera komunitatea sakabanatzeak klandestinitatera eraman zituen batzuk, exiliora beste batzuk eta heriotzara asko, doña Clara Cruz, komunitateko sukaldaria, barne.

5. inguruneko Komunitatearen antolaketari buruz zera idatzi zuen Fernandok:

Altzariak erosi eta gure liburuak eramaten ari gara.hemen bizi garenon taldea zortzi bat lagunek osatuko dugu, hiru apaizak direla... hau da gure helbidea: 5. Inguruneko 19 etorbidea 27-13... Etxeetan antolatutako komunitate berri hauek ez ditu jende guztiak ontzat ematen... Gure talde onek, oso ona da eta, etorkizun ona izango duela uste dut nik.

Gaur 250 adreilu erosi ditugu, eta, liburutegietarako oholak ere bai; hemen, besterik baino gehiago, liburuak izaten baititugu, batez ere , gure buru-gai Ricardo Fallarenak.

5. inguruneko Komunitateko zenbait kide larunbatetan Chimaltenangoko herrixka batera joaten hasi gara, ikasle batzuekin, komunitate indigena bat dago han irakurtzen eta idazten ikasi nahi duena. Azken asteburu honetan, Enrique-rekin (Corral-ekin) joan naiz komunitate batera, lankidetzaren zentzu soziala eta arazoaren ezaupideak, hauei nola erantzun eta kristautasunak horri guztiari zer irizten dion, gaiei buruzko ikastaro bat ematera.

Quiché hizkuntza ikasteko klaseetan gabiltza.

Herrialdeko ingurunerik bizienetakoa dugu hau euren bizi baldintzengatik: soldatapeko lana, soldata eta lan baldintza oso txarrak, lursail handiak...

Aldizkaritxo bat ateratzen hasi gara, komunitateen arteko gogoeta eta eztabaidarako gaiak dakartzana..., bide batez, irakurri eta idaztera bultzatuko dituen, eta gainera, komunitateetan informazioa zabaldu eta kritika bidea irekiko duena. Delako aldizkariaren izena "Eguzkitik Eguzkira" da. [Nekazari Batasunako Komitearen aldizkari bilakatu zen gero.]

Nekazari komunitateetako Fernandoren lana lankidetzaren zen, herri hezkuntzan oinarritua; eta, gogoetarako kristau batzar bat honela hasi zitekeen:

- Zertaz nahi duzue gaur hitz egitea?

Errealitateaz gogoeta egitea zen kontua, gazteen arreta piztuko zuten galderen bidez:

- Itsasertzera jaisten direnean [kafea, azukre kaina edo kotoia ebakitzen], zenbat ordaintzen diete lanagatik?

- Zenbat orduz egiten dute lan?

- Zein baldintzatan?

Baina ez ziren horretan geratzen; Jesusek horrelako auziez zer zioen bila saiatzen ziren Ebanjelioan; eta, ondorioz, kristau zirenez, bizi zuten egoera injustua aldatzeko zerbait egin beharra zutela erabakitzen zuten. Hitz eginez ohartzen ziren, zapalkuntzatik askatzeko, ahalbide asko zeuzkatela:

- Biltzea, ahalbide bat da.

- Elkar laguntzea, ahalbide bat da.

- Injustiziaren aurrean isilik ez gelditzea, ahalbide bat da.

70eko hamarkadan, Ertamerikako Jesusen Lagundiak aldaketa handiak izango zituen: erabakigarriak izan ziren horretan Aita Pedro Arruperen etorrera, 1965-1983era, Lagundiaren Prepositu Nagusi izateko; Vatikanoko II Kontzilioaren mezua (1962-1965ra) eta Medellinen (1968an) buruturiko Latinoamerikako Gotzainen II Batzar Nagusia.

2. Enrique Corral, 1973an, Fernandorekin batera, egin zen apaiz. Urte batzuk geroago, utzi egin zuen Lagundiaeta, gerrillan sartu zen. Gaur egun Guillermo Toriello fundazioaren zuzendaria da.

Jesuitak historikoki dilindan ibili izan dira, hasi botere guneetan gobernuko eliteekin elkartuak egotetik eta haien antipodetan kokatzeraino. Eta konpromiso egoera honetan, lurraldeen arteko mugan eta giza taldeen arteko mugan lan egitea, Rikardo Fallak zioen bezala, "itsasoan barrura igeri egitea" zen. Rikardo 5. Inguruneko jesuiten Komunitateko arduradun izan zen eta, Komunitateko kideetatik bizirik atera zirenetakoa izan zen, nahiz eta gerratean Herri Komunitate Erresistenteen, HKE, gizarte mugako "itsasoan barruraka" hartan bizi izana zen, laguntza pastoral bat garatuz, hitzaren esanahirik zabalenean.parez pare gauza izan zen Guatemalako sarraski izugarriak ikertu eta argitaratzeko, Historiaren Argitze Batzordeak, Egiaren Batzordeak, "konkista" garaiaz geroztik eman de latinoamerikar genozidiorik handien izan zela aitortu zuen.

Laguntza horretan Rikardok, aita Markos HKEetan, jarraipena ematen zion jesuiten muga langintza horri, non, aurretik, Frantzisko Jaso Azpilikueta Atondo eta Aznares (Xabierko S. Frantzisko) India, Txina eta Japon kristautzen ibilia zen, gaur egungo Paraguain, Guaranien komunitateetan ibili ziren misiolari jesuitak eta beste ezohiko zenbait esperientzia bezala.



Fernando y doña Clara Luz, cocinera de la Comunidad de la Zona 5.

La “conversión” de Fernando



Arrupe visita la Comunidad Zona. Juan Hernández Pico, Jesús Navascués, Pedro Arrupe (General de la Compañía de Jesús 1965-1982), César Jerez García (Primer Provincial de Centroamérica 1976-1982) e Iñaki Zubizarreta.

De unos padres Miguel y Dolores muy religiosos, tres de sus hijos se hicieron jesuitas y Pilar que vive en Guatemala y ha colaborado en diversos proyectos educativos y de memoria histórica en la Iglesia de las Verapaces. Fernando tras su ingreso en la vida religiosa, su formación humanística, filosófica y teológica la recibió en las universidades de Salamanca, Munich, Lovaina y Madrid. En el último año de estudios de teología tendría a Ellacuría como director del curso para el grupo de jesuitas centroamericanos. Durante su etapa de estudiante jesuita estuvo dos años en El Salvador, entre 1967-1969. En 1972 fue destinado a Guatemala donde terminó sus estudios de teología y se ordenó sacerdote en diciembre de 1973 junto a su amigo también jesuita Enrique Corral (3).

En Guatemala y trabajando en las comunidades indígenas de El Quiché entró en un proceso de “conversión”. El encuentro con esa realidad tan discriminatoria fue también el ingreso en la mejor facultad de teología. Este proceso de conversión también lo vivirían un numeroso grupo de sacerdotes, religiosos y religiosas centroamericanos, americanos y europeos de los cuales una buena parte eran españoles enviados por la Iglesia franquista para “convertir a los indios”... el resultado paradójico fue que “ellas y ellos fueron los conversos”, y una buena parte acabarían siendo asesinados por el ejército en las décadas de los 70-80.

A lo largo de 1972 se fragua el grupo del Centro de Investigación y Acción Social para Centroamérica, CIASCA y en enero del 73 ese mismo grupo pasa a formar la Comunidad jesuita de la zona 5 (ciudad de Guatemala). Esta comunidad de jesuitas tendrá una importancia capital en el desarrollo de la Teología de la Liberación en Guatemala, en el movimiento campesino y en la alianza entre cristianos y marxistas en la lucha revolucionaria. La disolución de la comunidad en 1979 para salvar sus vidas, llevó a unos a la clandestinidad, a otros al exilio y a varios a la muerte, incluida doña Clara Cruz, la cocinera de la Comunidad.

El Centro de Investigación y Acción Social fue un centro donde un grupo de jóvenes jesuitas especializados sobre todo en Ciencias sociales iniciaron una labor de acercamiento, investigación, cursos, artículos, círculos de estudio... Esto no sólo los aproximó a la situación e los pobres de Guatemala y de la Iglesia, sino que también a los grupos de izquierda que estaban en reflexión y búsqueda de nuevos caminos. El CIASCA adquirió pronto un sentido especial en esa comunidad religiosa de la Zona 5 de la capital donde personas de diferentes ámbitos sociales y políticos encontraron un nuevo tipo de interlocutores que hasta entonces no habían conocido entre los católicos. El CIASCA y la Comunidad de la Zona 5 se convirtieron en un punto de referencia a nivel nacional.

3. Enrique Corral, riojano, se ordenó de sacerdote junto a Fernando en 1973. Años después dejó la Compañía y se incorporó a la guerrilla. En la actualidad es director de la Fundación Guillermo Toriello.

Sobre la conformación de la Comunidad de la zona 5, Fernando escribe:

Estamos comprando y transportando muebles y nuestros libros... El grupo que vivimos aquí estará formado por unos ocho, tres de ellos sacerdotes... La dirección es 19 avenida 27-13, zona 5... Esto de las nuevas comunidades que se forman en pisos, no todo el mundo lo ve bien... yo espero que nos vaya bien pues nuestro grupo es muy bueno.

Hoy hemos comprado 250 ladrillos y tablas para hacer librerías, pues aquí lo que más abundan son los libros, sobre todo de nuestro futuro superior, Ricardo Falla.

Miembros de la Comunidad de la Zona 5 hemos empezado a ir los sábados con algunos estudiantes a una aldea de Chimaltenango. Allí hay una comunidad indígena interesada en aprender a leer y escribir. Este último fin de semana me fui con Enrique [Corral] a una comunidad a dar un cursillo sobre el sentido social de colaboración y conocimientos de los problemas, como solucionarlos y qué dice el cristianismo a todo eso.

Estamos teniendo clases de lengua quiché.

Es una de las zonas más explosivas del país por sus condiciones de vida: trabajo asalariado, salario y condiciones muy malas, grandes fincas...

Estamos sacando un pequeño periódico con temas para la reflexión y discusión en varias comunidades... que les motive a aprender a leer y escribir, además de informar e iniciar una crítica que sea seguida en las comunidades. El periódico en cuestión se llama 'De sol a sol' [se convertiría en el periódico del Comité de Unidad Campesina].

El trabajo de Fernando en las comunidades campesinas estaba basado en la educación popular, era participativo y una reunión de reflexión cristiana podía principiar muy abiertamente con:

- *¿De qué quieren que hablemos hoy?*

Se trataba de reflexionar sobre la realidad a través de preguntas que llamaban la atención de los jóvenes:

- *Cuando bajan a la costa [a cortar café, caña de azúcar o algodón], ¿cuánto les pagan por su trabajo?*

- *¿Cuántas horas trabajan?*

- *¿En qué condiciones?*

Pero no se quedaban en eso, buscaban en el Evangelio lo que Jesús decía sobre cosas como esas, y llegaban a la conclusión de que como cristianos tenían que hacer algo para cambiar la situación injusta en la que vivían. Platicando caían en la cuenta de que tenían muchos valores que podían *ayudarles a salir de la opresión*:

- *El que nos juntemos, es un valor.*

- *El que nos ayudemos, es un valor.*

- *El que no nos quedemos callados ante una injusticia, es un valor.*

En la década de los 70, la Compañía de Jesús en Centroamérica va tener grandes cambios en el que son determinantes la llegada del Padre Pedro Arrupe como Propósito General de la Compañía entre 1965-1983, los mensajes del Concilio Vaticano II (1962-1965) y la II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano en Medellín (1968).

Los jesuitas históricamente han oscilado desde posiciones de poder y ligados a las élites gobernantes a situarse en las antípodas. Y en ésta posición de compromiso, el trabajar en la frontera territorial y en la frontera social era en palabras de Ricardo Falla la de "nadar mar adentro". Ricardo fue responsable de la Comunidad jesuita de la zona 5, y sería uno de los sobrevivientes de la Comunidad a pesar de haber vivido durante la guerra en ese "mar adentro" de la frontera social de las Comunidades de Población en Resistencia, CPR, desarrollando una Pastoral de acompañamiento en el más amplio significado del término. En paralelo fue capaz de investigar y hacer públicas las grandes masacres de Guatemala que la Comisión de Esclarecimiento Histórico, Comisión de la Verdad, definiría como el mayor genocidio latinoamericano desde los tiempos de "la conquista".

En ese acompañamiento, Ricardo, "Padre Marcos" en las CPR, daba continuidad a esa línea de frontera jesuítica en la que estuvieron el navarro Francisco Jasso Azpilicueta Atondo y Aznares (San Francisco Javier) cristianizando India, China y Japón; las misiones jesuitas en las comunidades guaraníes en la actual Paraguay y otras experiencias singulares.

Askatasun Teologia

Elkar hartze iraultzailea zeru-lurrak batzen arimaren mapetan mugarik ez dela

“Zein lotura ote dago Salbakuntzaren eta gizakia askatzearen artean, historian zehar?”

Askatasunaren Teologiaz hitz egitea, galdera horrentzat erantzun bila hastea da, eta, erantzun bidea Elizak Salbamen Sakramentu gisara jokatetik dator “ (Gutierrez).

Askatasun Teologia 1962-1965 artean ospatu zen Vatikanoko II Kontzilioak eragindako gogoeta teologikoa da. Kontzilioan, hain partaidetza latinoamerikar txikia izan baitzuen, “Isiltasunaren Eliza”tzat hartua izan zen. Gero, 1968an, Kolonbiako Medellinen ospatu zen Latino-amerikako Gotzainen Batzar Nagusian jokaera berri baterako bideak zehaztu zituzten, eta, horretarako erremintetako bat Askatasun Teologia izango zen. Gero, 1979an, III Batzarra Mexikoko Pueblan ospatuko zuten; 1992an, Dominikar Errepublikako Santo Domingon, batzuen iritziz atzeraka egin zuena; eta, geroago, 2007an, Brasilgo Aparecida-n, apur bat aurrera eginez.

Mugimendu latinoamerikar honek Europako apaiz langileen bultzada jaso zuen, nahiz eta haiei Pio XII. Aita Santuak, 1954an, bakoitza bere elizbarrutietan zituzten pastoral eginkizunetara itzultzeko edo euren erlijio komunitateetara biltzeko agindu zien. Gero, 1965ean, Kontzilio ostean, apaiz langileak onartuak izan ziren. Beste bultzagarri bat Martin Luther King-ek gidatu zuen Estatu Batuetako beltzen eskubide zibilen aldeko borroka izan zen, apartheid-aren kontrako beltzen Askatasun Teologiarekin eta Europako kristandadeak Afrikan egindako konkista, esklabizazioa eta kolonizazioa eztabaidan jarria izatearekin batera.

Latinoamerikari dagokionean, aurrekari garrantzitsuenak Brasilen aurkitzen dira; han, 1957tik aurrera, Eliza Katolikoan Oinarrizko Komunitateen mugimendua hasi zen; eta, 1964rako, aintzat hartzeko modukoa zen eta, hala egin zuen 1965-1970erako Nazio Pastoralaren Lehen Planak. Richard Shaull misiolari presbiterianoak, iraultzak esanahi teologikorik ba ote zukeen planteatu zuen aztergai. Bera eta gazte protestante batzuk gai horiek apaiz dominiko eta intelektual katolikoekin eztabaidatzen hasi ziren.

Askatasun Teologo nabarietak hauek dira: Gustavo Gutierrez Merino peruarra, Leonardo Boff brasildarra, Pablo Richard txiletarra, Casaldáliga Monsinorea katalan-brasildarra, Ignacio Ellacuria (eraila) euskaldun-salvadortarra, Jon Sobrino euskaldun-katalan-salvadortarra eta beste batzuk.

Zein da kristautasunaren esanahia eta Elizaren eginkizuna munduan?

Askatasun Teologiaren partaideek gogoeta kritiko bat garatu zuten Elizaren pastorgintzari buruz, gizakiaren zeregina barne zela, eta, solidaritatea zela erabaki zuten, horrek arrisku pertsonalak hartzea esanahi bazezakeen ere; iraultza prozesuan ari diren kristau eta kristau ez direnekin gertatzen dena, hain zuzen. Behartsuei laguntzeak eta behartsutasun ekonomiko, ez espiritual, horretan zerk zeuzkan ohartzeak eraman zituen onbideratu hauek behartsuen eta esplotatuen askapen prozesura, eta, azkenean, haietako asko martiritatuak izatera. Kristoren, Jesusen bidea hartzea, egoera aztertzerakoan eta ekintzan, behartsuekin jardutea izan zen.

“Karitatea eta giza senidetasuna ez zen “arimak maitatze” hutsean geratu, baizik eta, lurrekoekiko konpromisoraino heldu zen. Kristoren arima ez, Jainkoa egin zen gizon, gure hurbileko, auzokide. Salbabide apostolikoaren lehentasun estrategikoa, ahal dugun neurrian, parte hartzea izango da [Fernandorentzat ere bai], gizarte justuago, askeago eta baketsuago bat elkarrekin bilatzen. Bere askatze lanean sinesmena bizitzea da erronka.” (Oliveros, 1977).

“Latinoamerikar gehienek gaur egungo egoera Jainkoaren helburu historikoarekin kontraesanean dago eta, behartsutasuna bekatu soziala da. Ez da bekatariak daudela soilik, guztiok gara, baizik eta, biktimak daudela justizia eta birduintzea eskatzen. Askapena, Latinoamerikako errealtate sozioekonomikoaren aurrean, kontzientziatu eta lanari ekitea da. Ebanjelioko dotrina askatasunez onartzea, lehenik, pertsonari dagozkion bizi baldintzak eskuratzea da, eta, ondoren, ebanjelioko dotrina irakastea, pertsonak hala nahi badu. Ez garai batean egiten zen bezala; pertsonak kristautzak aitortzen zuten euren burua kristau misioek jaten ematen zien bitartean.” (Oliveros, 1977).



Ricardo Falla en las Comunidades de Población en Resistencia del Ixcán.

Teología de la liberación

En Comunión revolucionaria uniendo cielo y tierra donde los mapas del alma no tienen frontera

“¿Qué relación existe entre la Salvación y el proceso de liberación humana a lo largo de la historia? Hablar de una teología de la liberación es buscar una respuesta a esa interrogante y la respuesta pasa porque la Iglesia debe actuar como Sacramento de Salvación” (G. Gutiérrez). La Teología de la Liberación es una reflexión teológica que tiene como determinante el Concilio Vaticano II celebrado entre 1962 y 1965. En el Concilio, la escasa participación de la iglesia latinoamericana le llevó a ser reconocida como la “Iglesia del silencio”. Posteriormente en la Conferencia General del Episcopado Latinoamericano celebrada en 1968, en Medellín (Colombia), se definieron las líneas de una nueva actuación y una de sus herramientas sería la Teología de la Liberación. En 1979 se celebraría la III Conferencia en Puebla (México), en 1992 en Santo Domingo (República Dominicana) que algunos consideraron fue una marcha atrás, y posteriormente un pasito para adelante en Aparecida (Brasil, 2007).

Una inspiración para este movimiento latinoamericano fueron los sacerdotes obreros europeos a pesar de que Pío XII en 1954 les pidiera que regresaran a su anterior trabajo pastoral, en las diócesis o incorporándose a sus comunidades religiosas. En 1965, después del Concilio, los sacerdotes obreros fueron rehabilitados. Otra inspiración fue la lucha por los derechos civiles de los negros de Estados Unidos liderada por Martin Luther King, junto a la Teología de la Liberación negra contra el apartheid y el cuestionamiento de la conquista, esclavización y colonización de las y los africanos por la cristiandad europea.

A nivel latinoamericano, los antecedentes más importantes se encuentran en Brasil, donde a partir de 1957 comenzó en la Iglesia Católica un movimiento de Comunidades de Base que para 1964 ya era digno de ser tomado en cuenta en el "Primer Plan Pastoral Nacional 1965-1970". Un misionero presbiteriano, Richard Shaull, planteó la cuestión de si la revolución tendría un significado teológico, junto a algunos jóvenes protestantes que empezaron a reflexionar de esos temas con sacerdotes dominicos e intelectuales católicos. Los ideólogos más destacados de la Teología de la liberación son o han sido el peruano Gustavo Gutiérrez Merino, el brasileño Leonardo Boff, el chileno Pablo Richard, el catalán-brasileño Monseñor Casaldáliga, el vasco-salvadoreño Ignacio Ellacuría (asesinado), y el vasco-catalán-salvadoreño Ion Sobrino entre otros.

¿Cuál es el significado del cristianismo y la misión de la Iglesia en el mundo?

Los miembros de la Teología de la Liberación desarrollaron una reflexión crítica de la acción pastoral de la Iglesia y ampliada al quehacer humano. La conclusión fue de solidaridad, aún cuando ello pudiera significar riesgos personales, algo que sucede con los cristianos y no cristianos comprometidos con el proceso revolucionario. El acompañamiento a los pobres y la conciencia de las causas que estaban en esa pobreza económica que no espiritual, llevó a los nuevos conversos al proceso de liberación de los pobres y explotados, y finalmente al martirio de muchos de ellos y ellas.

Convertirse a Cristo, a Jesús, fue estar con el pobre en el análisis de situación y en la acción.

“La caridad y fraternidad humana no se quedó sólo en ‘amar las almas’, sino que fue ampliada al compromiso terrenal. No fue el ‘alma de Cristo’ sino Dios quien se hizo hombre, quien se hizo nuestro prójimo, nuestro prójimo. La prioridad de la estrategia apostólica de la Salvación será participar en la medida de nuestras fuerzas en la búsqueda común de una sociedad más justa, más libre y más pacífica. El reto es vivir la fe en su praxis de liberación” (Oliveros, 1977). Y Fernando hizo de ello su vida.

“La situación actual de la mayoría de los latinoamericanos contradice el designio histórico de Dios y la pobreza es un pecado social. No solamente hay pecadores y todos lo somos, pero hay víctimas del pecado que necesitan justicia, restauración. La liberación será la toma de conciencia y la praxis ante la realidad socioeconómica latinoamericana. La libre aceptación de la doctrina evangélica es primeramente procurar a la persona unas condiciones de vida dignas y posteriormente su adoctrinamiento evangélica si la persona quiere. No como anteriormente se hacía que las personas se proclamaban cristianas mientras las misiones cristianas les dieran de comer” (Oliveros, 1977).



Askatasun Teologiaren garrantziko hiru osagai:
(Oliveros, 1990: 17-50)

Behartsuak eta pobrezia

“Gotzain latinoamerikarrak ezin dira arduragabe geratu Latinoamerikan gertatzen ari diren injustizia sozial ikaragarrien aurrean, gure harri gehienak pobrezia mingarrian baitauzkate, asko eta asko miseria jasangaitzaren atarian direla.” Egiaztapen honek ireki zuen askoren bihotza behartsuen auzira, lurbirako zapalduen ikuspegitik sinesmena aberastea eraginez gainera, aldi berean beste batzuegan mesfidantza, errefusa eta giro nahasi iluna ernarazi zuen eta, berriro ere, hauek errealitatea ezkututzen saiatu ziren

70eko hamarkadaren bukaeran, artean ere maiz entzuten ohi zen behartsuak ahulak eta biziotsuak zirelako zeudela egoera hartan; hori esanez, gaitza orokortzat eman eta kausa eta ondorioen arteko desberdintasuna ukatuz, besterik ez bazen ere, gizarte injustizia ikaragarrien aurrean etsipena mantentzea nahi zuten.

“Egoera hura sakonago sakonkiago aztertzean, zera aurkitu genuen: “Pobrezia hau ez dela uste-gabeko etapa bat, baizik eta, egoera eta egitura ekonomiko, sozial eta politikoen emaitza zela, miseriak beste eragile batzuk ere badituen arren”. Egoera hau ez da Jainkoaren borondatea: “Sinesmenaren argira eskandalu garri eta kristau izatearekin kontraesanean ikusten dugu aberats eta behartsuen arteko arrakala geroz eta handiagoa... Hau Sortzailearen asmoaren eta zor zaion ohorearen auskakoa da. Estutasun samin honetan, Elizak bekatu sozialeko egoera bat antzeman du, are eta larriagoa hain zuzen katoliko izena daramaten herrialdeetan gertatzen delako”.

Lerro batzuk aurrerago, zera adierazten dute gotzainek: Haur behartsuen, indigenen, nekazari baztertuen, zaharren eta abarren aurpegiatan Kristoren sufrimendu arrastoak ikusi behar ditugula. (Puebla, 1979: 31-39). Askatasun Teologiak zera berraurkitu du: Behartsuez hitz egitea Jainkoaz hitz egitea dela: “Haiei egin zeniena Niri egin zenidan”. (Mt. 25,40).

Jainkoa eta lagun hurkoa maitatzea gaur Latinoamerikan

Pobrezian zeuden gehiengo handiei bizkarra erakutsiz bizi baginen, nola maita genitzakeen? Gehienez ere, karitatezko eskupekoa ematen zitzairen, guraso keriazko laguntza gisa. Behartsuengana begiak eta bihotza irekitzeak haien egoeraz jabetzea ahalbidetu zuen, eta, haiengandik ebanjelizatuak izatearen esperientzia bizitzea. Lagun hurkoa ez da funtsean hurbileneko ahaidea, inguruko adiskideak, baizik eta, bide er-tzean batata sufritzen datzan beste hori. **Lagun hurkoa** ez da nik bidean topo egiten dudana hori, baizik eta, bere maitasun bidean kokatzen bultzatzen nauen hura, **bidelagun egin** naitzaion hura.

Senitarteko parte hartzeak, batez ere, zapalduentzat justizia ekintza izatera itzuli behar du, gehien behar dutenentzat askatasun ahalegina. Egia esan, ezin duzu ikusten ez duzun Jainkoa maita, ikusten duzun senide maite ez baduzu.

Behartsua eta kristau onbideratzea

Onbideratzeak bide onera itzultzea esanahi du. Kristau onbideratzea berriro lagun hurkoarekiko maitasun bidea hartzea da, bihotzez harekin sintonizatzea, haren minagatik negar egin, eta, atseginagatik alaitu. Kristorengana onbideratzeak behartsuen senide bilakatzea esanahi du. “Erdibana itzazu zure ondasunak behartsuekin eta, orduan, zatozkit atzetik”. (Mc. 10,21).

Gustavo Gutierrezek (1977) zera azpimarratu zuen: behartsuak ez direla soilik Jainkoa ager dadin gune pribilegiatua,

Baizik eta, Askatasunaren berri ona daramaten garraiatzaileak nagusiak ere bai. Behartsuek ebanjelizatu egiten gaituzte erreinuko subjektu historiko bilakatuz gero.



CPR Sierra. (Foto: Jonatham Moller)

Deialdi hau izan zen edalontzia gainezkatu zuen ur-tanta eta, egun gutxi barru erail zuten.

Tres elementos importantes de la Teología de la liberación: (Oliveros, 1990: 17-50)

Los pobres y la pobreza

“El Episcopado Latinoamericano no puede quedar indiferente ante las tremendas injusticias sociales existentes en América Latina, que mantiene a la mayoría de nuestros pueblos en una dolorosa pobreza cercana en muchísimos casos a la inhumana miseria”. Esta constatación abrió el corazón de muchos a la causa de los pobres, además de provocar el enriquecimiento de la fe desde la perspectiva de los oprimidos de la tierra; a la vez que suscitó en otros, una reacción de desconfianza, rechazo y un clima de confusión y oscuridad que intentó nuevamente ocultar la realidad.

Hacia el final de los años setenta todavía era frecuente escuchar que los pobres estaban en esa situación por ser flojos y viciosos y que al generalizar el mal y no distinguir causa y efecto, pretendían mantener al menos la conformidad ante las tremendas injusticias sociales.

“Al analizar más a fondo tal situación, descubrimos que esta pobreza no es una etapa casual, sino el producto de situaciones y estructuras económicas, sociales y políticas, aunque haya también otras causas de la miseria”.

Esta situación no es la Voluntad de Dios: “Vemos, a la luz de la fe, como un escándalo y una contradicción con el ser cristiano, la creciente brecha entre ricos y pobres... Esto es contrario al plan del Creador y al honor que se le debe. En esta angustia y dolor, la Iglesia discierne una situación de pecado social, gravedad tanto mayor por darse en países que se llaman católicos”.

Pocas líneas más adelante, los obispos afirman cómo en los rostros de los niños pobres, indígenas, campesinos marginados, ancianos, etc., debemos reconocer los rasgos sufrientes de Cristo (Puebla 1979: 31-39). En la teología de la liberación se ha redescubierto que hablar de los pobres es hablar de Cristo, es hablar de Dios: “lo que hiciste a ellos, a Mí me lo hiciste” (Mt 25, 40).

Amar a Dios y al prójimo hoy en América Latina

Cuando vivíamos de espaldas a las grandes mayorías empobrecidas ¿cómo las íbamos a amar? A lo sumo se hacía con ellas ciertas donaciones de caridad, en forma paternalista y asistencial. Abrir los ojos y el corazón hacia los pobres permitió descubrir su situación y vivir la experiencia de ser evangelizados por ellos. El prójimo no es primordialmente el pariente cercano, el círculo de amistades, sino el otro que está tirado sufriente al lado del camino, ese desconocido y diferente que precisa de mi ayuda y solidaridad.

Prójimo no es aquel que yo encuentro en mi camino, sino aquel con quien me pongo en camino.

La participación fraterna debe volverse principalmente obra de justicia para los oprimidos, esfuerzo de liberación para quienes más lo necesitan. En efecto, no puedes amar a Dios a quien no ves, si no amas al hermano que sí ves.



Ricardo Falla en una Misa en las CPR del Ixcán.



El pobre y la conversión cristiana

La conversión, etimológicamente, significa retomar el camino. La conversión cristiana es retomar el camino del amor al prójimo, sintonizar el corazón con él, llorar con su dolor, alegrarse con sus gozos. Convertirme a Cristo significa hacerme hermano con el pobre: “Comparte tus bienes con los pobres y entonces sígueme” (Mc 10, 21).

Gustavo Gutiérrez (1977) recalcaría que los pobres no son sólo el lugar privilegiado de la manifestación de Dios, sino que son también los portadores fundamentales de la buena noticia de la liberación. Los pobres nos evangelizan al constituir el sujeto histórico del reino.

1977ko uztailean, Guatemalako ejertzitza Fernando bahitzen saiatu zen Santa Cruz del Quiché-ko azokan, nekazari komunitateekin egiten ari zen lanarengatik. Handik gutxira Guatemalan eta Ertamerikan bizi zuten egoerari buruzko hausnarketa bat bidali zion, grabatua, bere familiarri. Hona grabazioaren zati bat:

*Uste dut aldizkari bat bidali nizuela, **Dialogo**, El Salvadorren asasinatu zuten **Rutiliori** gertatutako guztiarekin. Ni baino dezente nagusiagoa zen; baina, Seminarioan elkarrekin egin genuen lan 68, 69 urteetan, El Salvador-en maisu lanetan aritu nintzenean. Datorren zenbakian, gertatu zitzaidanari (Guatemalan ni bahitzen saiatu ziren) buruzko zerbait aterako dela uste dut; eta jakin ezazue, era berean, nola ikusten dudan nik kontu hau, eta, nola ikusten duten lagunek, bertan agertzen den pentsamendua, nahiz eta nolabait ere nik uste dudana izan, etxeko lagunaren pentsamendua ere bada, hauekin oso identifikatuak baikaude, eta Elizako jende askorena ere bada; agian batzuek ez dute horrela formulatuko, baina, antzera pentsatzen dute; esaten dizuedan moduan, Eliza honetan elkartasun pixka bat sortzen saiatzen ari gara; zoritxarrez asko falta baitaiz oraindik.*

Gauzak gutxinaka egiten dira. Horrelako gauzak gertatzen direnean, esaterako pertsekuzio bat, mehatxu bat, horrek erlazio moduko bat sortzen du, jendeak manifestatu beharra duenean, ekintza bat egin behar duenean, orduantxe aprobe txatu behar da elkartasuna sortzeko; ze, bestela, nik uste dut eliza erasotzeak, izugarri zatitu dezakeela, erreakzionatu gabe gera gaitezkeela, zoritxarrez Guatemalako eliza, beste leku batzuetakoa bezala, ez leku guztietakoak Jainkoari eskerrak. Leku batzuetan elizak oso ausart jokatu du; nioen bezala, Guatemalako eliza isiltasunaren eliza izan da; gauza bat gertatzen da, nekazariak hiltzen dituzte eta badirudi ez dagoela erreakziorik; agian talde txiki batek bai, baina elizak, bloke modura, ez da nabarmentzen, eta, horrelako kontuek triste jartzen dute bat; ze, pentsatzen jartzen zara: nola da posible Kristoren jarraitzaileak gauza hauen aurrean isilik geratzea? Eta kontuz ibili behar dela esatea?

Oso zail egiten zait Jesukristo irudikatzea bere seniderik txikiak, jenderik behartsuena, sufritzen ikusi eta, hau esaten: "Ez!, kontuz ibili behar da, hobeto ez badut ezer esaten, hobeto sufritzen jarraitzen badute, hobeto..." Nolabait ere beldurak jarrera horretara bultzatzen du bat.

*Batzuetan honako hau esaten diot benetan neure buruari: nola irakurtzen dute, nola irakurtzen dugu, nola irakurri izan dugu, nola irakatsi digute irakurtzen Jesusen bizitza? Eta nik daukadan esperientzia da, sinets dezakezue, **nekazariekin egiten dugun lanak begiak irekitzen dizkigula; nekazariengan, jenderik behartsuengana presente dagoen Jainkoak on bihurtzen duela norbera, jende horren bitartez, bizi duten errealitatea ikusiz. Horrek denak aldarazten dio norberari ebanjelioa irakurtzeko modua, gauza guztietarako modua; baina, nik uste dut, modu jatorragoa dela, ikuspegi horretatik irakurri ere irakurri baitzuen Jesukristok, gehien sufritzen zuen jendearengandik, bera ere hauetakoa zen eta.***



Campanario de Nebaj (Guatemala) 1982. Argazkilari: Jean-Marie Simon.

Dialogo. 70. Hamarkadan argitaratzen zen teologia gogoetarako aldizkari ekumenikoa izan zen, Julia Esquivel zuzendari zuela. Garai haietan, Guatemalan, kristau izatea iraultzaile izatea zen, eta, 5. Ingurunekeo jesuiten lankidetza izengoiti pean egina ohi zen ia beti, euren gizarte errealitatearen analisisien izaera kritikoagatik.

Rutilio Granderen hitzak: "Kristau izatea arriskutsua da.

Rutilio Grande jesuitaren erailketa, 1977ko uztailaren 12an, beste bi salbadortarrenekin batera, uzkurgarri gertatu zitzaion San Salvadorreko elizari. Oscar Arnulfo Romerok, aspaldiko laguna zuen Rutilio eta, San Salvadorreko gotzain lagun egin zutenen, zeremonia maisu izendatu zuen Rutilio; ez zen honen joera pastoralen aldekoa, baina, errespetu handia zion.

Rutilioren hilotzaren aurrean, negarrez ari zitzaion herriaren aurrean, erailketaren egile intelektualen eta konplizeen hitz gaiztoen aurrean, sinesmenari darion justiziaren aldeko martiri honekiko elkartasuna agertu zuten apai-zen eta oinarrizko komunitateen aurrean, Monsinoreak biziki ulertu zuen erailketa hura ez zela izan ez hutsegitea ez gehiegikeria, baizik eta, bekatu egoera baten logika infernutarra. Orduan, parte hartzea eta argi hitz egitea erabaki zuen.

Rutilioren erailketak eta hau argitu ezak, Monsinore Romeroren zenbait biografiaren iritziz, haren onbideratzea eta behartsuekiko konpromisoa eragin zuten; baita la behartsuekiko konpromisoa eragin zuten; baita, langileriaren gizarte eta politika bizitzari dagokionean, aldaketa sakona ere Elizaren zati handi batean.

1980an asasinatu egin zuten Oscar Romero Monsinorea, San Salvador-eko artzobispoa, meza ematen ari zela; eta, azken bera izan zuen Gerardi Monsinoreak Guatemalan, 1989an, lehendakari zitzaion Eliza Katolikoaren Giza Eskubideen Batzordearen informea aurkezterakoan.

Hil zuten aurreko egunean, dei zorrotz bat egin zion El Salvador-eko ejertzitoari:

*Nik dei bat egin nahi nieke, bereziki, ejertzitoko gizona. Zehazki Guardia Nazionaleko, poliziako, kuarteletako, ..., behe mailako jendeari. Geure herri honetako senideak dira. Euren senide nekazariak hiltzen ari dira. Eta gizon batek inor hiltzeko eman dezakeen aginduaren gainetik dago Jainkoaren agindua: "Ez inor hill!". Gudaria ez dago behartua Jainkoaren legearen kontrako agindurik betetzera. Inork ez du lege inmoralik bete behar. Badute euren kontzientzia berreskuratzeko garaia, beren kontzientziaren esana betetzeko, bekatuzko aginduaren orde. Eliza, Jainko eskubideen, Jainkoaren legearen, giza duintasunaren babesle denez, ezin da isilik geratu horrenbeste gaiztakeriaren aurrean. Gobernua horretaz ohar dadila nahi genuke: erreformek ez dutela ezertarako balio, horrela odolzetatuta datozenean. Jainkoaren eta, egunean baino hurrengoan negar garrasi estuagoak zeruraino igortzen dituen herri nahigabetu honen izenean, arren egiten dizuet, **eskatzen dizuet, Jainkoaren izenean agintzen dizuet: Errepresiorik ez!***

Deialdi hau izan zen edalontzia gainezkatu zuen ur-tanta eta, egun gutxi barru erail zuten.



CPR Sierra. (Foto: Jonathan Moller)

Asesinato del jesuita Rutilio Grande y el intento de secuestro de Fernando

En julio de 1977, el ejército de Guatemala intentó secuestrar a Fernando en el mercado de Santa Cruz del Quiché debido a su trabajo comprometido con las comunidades campesinas. Poco después del secuestro fallido, Fernando envió una grabación a su familia en la que reflexionaba sobre la situación que se vivía en Guatemala y en toda Centroamérica. Un extracto de la grabación es lo siguiente:

*Yo creo que os mandé una revista, **Diálogo**, con todo lo que pasó con **Rutilio**, asesinado en El Salvador. Era bastante mayor que yo, pero habíamos trabajado juntos en el Seminario por los años 68, 69, cuando estuve en El Salvador de maestrillo. En el número que viene, yo creo que va a salir algo sobre lo que me sucedió [intento de secuestro en Guatemala], y sepáis también cómo veo yo esta cosa, y cómo la ven los compañeros. El pensamiento que sale ahí, aunque en alguna cosa será lo que yo piense, es un pensamiento*

común a los compañeros de la casa con los que estamos muy identificados y con mucha otra gente de iglesia. Tal vez unos no se lo formulan así, pero piensan semejante. Ya os digo, estamos en la labor de crear un poquito de solidaridad en esta iglesia a la que por desgracia todavía le falta mucho.

Las cosas se van haciendo poco a poco, cuando suceden estas cosas, como una persecución, una amenaza, eso es lo que crea como relación. Cuando la gente se tiene que manifestar, que tiene que tomar una acción, ahí son los momentos que hay que aprovechar para crear solidaridad porque sino, yo sí veo, que el ataque a la iglesia, la puede dividir tremendamente, podemos quedarnos sin reaccionar, por desgracia sucede en la iglesia de Guatemala como en la de otros lugares, no en todos gracias a Dios. Hay lugares donde la iglesia se ha portado muy valiente, pues como decía, la iglesia de Guatemala ha sido una iglesia como del silencio, pasa una cosa, matan campesinos y como que no hay reacción, tal vez un grupito, pero la iglesia como bloque, no se declara y esas con las cosas que le entristecen a uno, porque uno piensa, ¿cómo es posible que los seguidores de Cristo se callen ante estas cosas, no? Y digan que hay que tener cuidado.

Me resulta muy difícil imaginar a Jesucristo cuando veía que sufrían sus hermanos más pequeños, la gente más pobre, diciendo: `no, hay que tener cuidado, mejor no digo nada, mejor que sigan sufriendo, mejor...´. que es un poquito la postura por miedo.

*Realmente a veces uno dice: `¿cómo leen, cómo leemos, cómo hemos leído, cómo nos han enseñado a leer la vida de Jesús?´, y la experiencia que yo tengo, podéis creerme, es que **el trabajo nuestro con campesinos, como que le va abriendo a uno los ojos, realmente el Dios que está presente en los campesinos, en la gente más pobre, lo va convirtiendo a uno a través de la gente, viendo la realidad que viven, eso le cambia a uno como el modo de leer el evangelio, el modo de todo**, pero yo creo que es una manera más pura, que es desde el lugar en que Jesucristo realmente lo leyó, desde la gente que estaba sufriendo más, pues El era uno de ellos.*



Cuadro de José Clemente Orozco.

“**Diálogo**” fue una revista ecuménica de reflexión teológica que se publicaba en la década de los 70 y dirigida por Julia Esquivel. En esos tiempos ser cristiano en Guatemala era ser subversivo y la colaboración de los jesuitas de la Comunidad de la zona 5 se hacía casi siempre bajo seudónimo dado el carácter crítico de sus análisis de la realidad social.

De **Rutilio Grande** es: “Ser cristiano es peligroso”.

El asesinato del jesuita salvadoreño Rutilio Grande, 12 de julio de 1977, junto con otros dos salvadoreños, supuso un punto de inflexión para la iglesia salvadoreña. Oscar Arnulfo Romero mantenía una amistad de años con Rutilio y había sido maestro de ceremonias al recibirse Oscar Romero como obispo auxiliar de San Salvador; no compartía su línea pastoral pero lo respetaba grandemente.

Ante el cadáver de Rutilio, ante el pueblo que lo lloraba, ante los infundios de los actores intelectuales del asesinato y sus cómplices, ante los sacerdotes y comunidades de base que se solidarizaron con este mártir de la justicia que brota de la fe, Monseñor comprendió vivencialmente que el asesinato no fue un error ni un abuso, sino la lógica infernal de una situación de pecado. Y, entonces, decidió tomar partido y hablar claro.

El asesinato de Rutilio y la no clarificación del mismo, según varias biografías de Monseñor Romero, llevó a su *conversión* y su compromiso con los pobres, así como a un cambio sustancial del trabajo en la vida social y política de un sector importante de la Iglesia.

En 1980 Monseñor Oscar Romero, arzobispo de San Salvador, sería asesinado mientras oficiaba una misa y similar final tuvo en 1998 Monseñor Gerardi en Guatemala al presentar el Informe de la Comisión de Derechos Humanos de la iglesia católica que él presidía.

Un día antes de su muerte, Monseñor Romero hizo un enérgico llamamiento al ejército salvadoreño:

*Yo quisiera hacer un llamamiento, de manera especial, a los hombres del ejército. Y en concreto a las bases de la Guardia Nacional, de la policía, de los cuarteles... Hermanos, son de nuestro mismo pueblo, matan a sus mismos hermanos campesinos. Y ante una orden de matar que dé un hombre, debe prevalecer la ley de Dios que dice: 'No matar'. Ningún soldado está obligado a obedecer una orden contra la Ley de Dios. Una ley inmoral, nadie tiene que cumplirla. Ya es tiempo de que recuperen su conciencia, y que obedezcan antes a su conciencia que a la orden del pecado. La Iglesia, defensora de los derechos de Dios, de la Ley de Dios, de la dignidad humana, de la persona, no puede quedarse callada ante tanta abominación. Queremos que el gobierno tome en serio que de nada sirven las reformas si van teñidas con tanta sangre. En nombre de Dios y en nombre de este sufrido pueblo, cuyos lamentos suben hasta el cielo cada día más tumultuosos, **les suplico, les ruego, les ordeno en nombre de Dios: Cese la represión.***

Este llamamiento fue la gota que rebalsó el vaso y a los pocos días fue asesinado.



Monseñor Oscar Romero asesinado (24 de Marzo de 1980).

Herriaren bihotzean (María Pilar Hoyos, 2008)

Hura erori eta 25 urtera, bere jaioterri Galizian, omenezko liburu bat argitaratu zuten honako izenburu hau zuena: "Herriaren oroimenean. Na memoria do pobo". Bertan bere arreba Pilarrek kolaboratu zuen "Herriaren Bihotzean" izeneko kapituluarekin.

Duela hamar urte, 1992an, nire anaia Fernandoren bizitza gogoratzeko lanari ekin nion. Guatemalara, 72an, iritsi zenetik atentzioa eman zidan bere bizitza hartzen zihoan norabideak. Ahanzturatik erreskatatzen saiatu nintzen bere hitz eta ekintzak, eta, bereekin batera, gizarte justuago baten aldeko herrien borrokarekin bat egin zuten beste hainbesterenak. Pentsatu nuen garrantzitsua zela kolaboratzea erori zirenen eta hirietan zein mendietan beren bizitzaren zatik utzi zituztenen oroimenak gure oraingo borrokak argitu zitzaizkion.

Gaur, berriro, Fernandorekin berriketan hasi naiz eta bere historia gogoratzen, Guatemalako lurra eta historia odolez tindatu zuten 80ko hamarkadako urte zail haietan kokatuz. Beren seme-alabentzako mundu desberdin baten esperantzan, menperatuta zeuzkaten sufrimendu eta erasoari aurre egin zioten gizon eta emakumeengan kuraia eta bizitzeko desira manifestatu zireneko garaiak izan ziren.

Idazten jarri aurretik, musuka galiziarra jarri dut grabagailuan eta, gaitaren doinuak entzunez, zure iraganeko irudia ikusten saiatzen naiz. 25 urte pasa dira San Joan ibaian desagertu zinenetik eta, gauzak hemen (Guatemalan) pixka bat aldatu dira, baina ez, egia esan, zuk eta zure lagunek nahi zenuketen bezala. Amestu zituzten gizon-emakume berri haiek, egituratzen saiatu ziren gizarte berri hura, oso urrun dago oraindik eta urte askoan hala egongo dela oraindik uste dut. Egia esanda, zuk badakizu inoiz errealitate egingo ez den utopia dela; baina, harengana hurbiltzen ari gara ala aurkako bidean goaz?

Ezagutu zenituen behartsuek behartsu izaten jarraitzen dute. Gaur Fernando bat ezagutu dut; berak zure izena darama, bere amaren oroimenean zure oroitzapena dagoelako. Berak borroka egin zuen... eta gaur beste hainbeste behartsuk bezala jarraitzen du bizitzen, agian pixka bat hobeto; baina, bere etxean ez dago edateko urik eta ibaira joan beharra dauka arropa garbitzera. Hamar urte pasa dira "Bake Finko eta Iraunkorraren Sinadura"tik, eta, badira hogeita bost urte betirako joan zinela; eta nik galdezka jarraitzen dut: Non zaude? Non gelditu da zure borroka? Eta Chepito-rena, zurekin jausi zen hamabi urteko muttikoarena?

Esaten dutenez, bat zeharkatzen saiatu zinetenean, herritar soilak zirelako, aurka egin nahi ez zenieten patruileroak atzetik zenituztela, Chopito, sorbalda batean zaurituta zihoala, harri busti batean irristatuta erori egin zen, eta zu ere, berari laguntzen saiatzearen, erreka aldera amildu zinen; zuekin zihoazen lagunek ez zintuzten gehiago ikusi ahal izan. Zure kideek Carlos izenez ezagutzen zintuzten, Carlos komandantea zen zure izena mendian; eta beti galdetu izan diot neure buruari zergatik aukeratu ote zenuen, hain zuzen, izen hori.

Fernandoren oinatzan atzetik egindako ibilbide berri hau bere bizitzako une erabakigarri batean zentratu nahi izan dut: mendiko bizitza gerrileroan baneratu zenekoan. Apaizgora eraman zuen bokazioaren ondorio natural ikusten zuen berak: bere burua hobeto eta erabat entregatzea Jainkoak zorioneko deitzen zituztenen, behartsu direnen, eraso pean direnen, negar egiten dutenen, justizia gose eta egarri direnen,... zerbitzura.

Exijentzia modura azaltzen zuen: "sufritzen duen herriari diodan maitasunagatik, behin Lagundian sartzera eraman ninduen exigentzia, ingurukoengan sufrimendua eragin arren; Amerikara Latinora ekarri ninduen berbera, eta, orain dela urte batzuk Behartsuen Ejertzito Gerrileroan sarrarazi ninduen... Exijentzia gogorra da eta malkoak eta odola aterarazten ditu; baina, bizia ematen duela badakigun exigentzia ere bada, eta, horrek poztasunez betetzen gaitu. Norbera bezala, herriarengatik bizia emateko prest dauden lagunen alboan hartutako erabakia da. Horrek ez du zailtasunik kentzen, baina, garden eta argitasunez betea bilakarazten du".



Ceremonia maya de Acción Cristiana Guatemalteca.

Baina, bere gerrilero etaparekin jarraitu aurretik, atzerantz begiratuko dut eta, oroimenean geldituko naiz pixka batean. Fernando 1972ko irailean iritsi zen Guatemalara, herriarekin lan egiteko ilusioz gainezka. Nekazarien bizitza ulertzen lagundu zioten, Quiché-ko edo Hego Itsasertzeko herri txikietara egiten zituzten ibilaldietan, hauts edo lokatzezko bidezidorretan zehar, gora eta behera, morrala bizkarrean eta, berak zioen bezala, herria zerbitzatzeko eginbeharrari erabat entregatzeko kezkarekin. Bazekien, noski, berak motxila arin batekin egiten zuen bidea, nekazariak zama astunekin egin behar izaten zutelako batzuetan; eta, beste batzuetan, oso baldintza kaxkarretan, gaixotuek herriraino oinez joan behar izaten zuten bezala, beren herrian inork artatu ezin zituelako. Beharbada, osteratxoren batean, bere paperak ateratzen zituen, indigenekin -askotan elebakarrak- hobeto komunikatu ahal izateko, ikasten hasia zen K'iché hizkuntza gogoratzeke. Izan ere, berak esan ohi zuen bezala, "nahiz eta gutxi jakin, gauza handia da zerbait jakitea, hurbilagotzea bezala da. Batez ere, bere hizkuntza bakarrik hitz egiten duen jendearekin komunikatzeko bide bakarra da, "egun on!", "arratsalde on!", "zer moduz zaude?", "etorri al zen?", "Joan al zen", "eskerrik asko!", "zure seme-alabak zer moduz?" esateko besterik ez bada ere. Komunikabide handia da; batez ere, hor zehar, toki baztertueta joaten zarenean.

Fernandok, Guatemalan, ikasketei eskaini zien lehenbiziko urtea, teologia osatzeko eta Espainian hasitako pedagogia karrera bukatzeko erabiliz. Aldi berean, hurrengo urteetan, apaiz eginik, jarraituko zuen lanari ekin zion, lkerketa eta Gizarte Ekintzarako Zentroan (CIASCA). Hiriburuko auzo behartsu batean, 5. Ingurunean, bizi ziren jesuita batzuek eratu zuten taldea, eta, bertako zuzendari izatera iritsi zen Fernando.

Hurrengo urteetan, gogo biziz jarraitu zuen jendearen errealitatearekin eta sufrimenduekin harremanetan jartzeko lan hori. Bidea errazten zuten lagun ugari bezain onek laguntzen zioten; baina, batez ere, zerbitzatzeko zuen herriak ematen zion laguntzak egiten zuen zoriontsu. Santa Cruz de Quiché-n hilketa-saioa jasan zuenean, 1977ko uztailaren 23ko gauean, ezerekin gainera animoz ondo ikusi nahi zuen jendearengandik jaso zuen babesa eskertu zuen: jendea animoz ongi dago; bat edo beste beldurrez eta penaz dago ba, baina, ondoren, nik jendea animoz ondo ikusi dut, eta, horrek bai bizkortzen duela norbera: babesten dutela ikusteak; nola borroka beraiena den..., ez da norberarena bakarrik: babesten dutela ikusteak; nola borroka beraiena den..., ez da norberarena bakarrik, horrek benetan bizkortzen du bat".

Bahiketa saioak mugatu egin zituen haien eremuak, ez, ordea haien borroka; komunitateetara iristen jarraitzen zuen, nahiz eta kontu gehiagorekin ibili. Hiriko lana biziagotu egin zen eta aurrera zerraien 1978ko apirillean Nekazari Batasuneko Batzordeak (CUC) bultzatutako nekazarien antolakuntzarako planak. Gaur egungo buruzagiek honela kontatzen dute beren erakundearen historia:

CUCen sorrera 1974 eta 76 urteen artean apaiz batzuek, nekazarien lan kooperatiboarekin batera, egindako lanean koka dezakegu. Prestakuntza jarduera zabal samar bat egin zen, alfabetizazioan, hiri hezkuntzan eta hezkuntza teknikoan; baita Giza Eskubideei buruzko hezkuntzan ere.

Apaiz horien artean zegoen Fernando, alfabetizazio, hirigintza eta Giza Eskubideei buruzko ikastaroak ematen parte hartu zuena; baina, batez ere, horrekin batera zihoan tokiko eta nazioko errealitatearen azterketan. Honek guztiak kontzientziak esnatzen zituen eta CUC bezalako erakundeentzat bidea prestatzen zuen.

CUC, Nekazari Batasuneko Batzordea, 1978ko apirilaren 15ean jaio zen argitara, nekazarien, komunitateen, kristauen eta indigenen elkarlanetik.

Irailaren 15 horretan bertan, gaueko zazpi eta erdietan, Quiche-tik hiriburura motorrez zetorrela, auto batek bera eta bere lagun Romeo (aurrerago ejertzitoak bahitu eta desagerrarazi zuena) harrapatu zituen. Beste atentatu bat izan zitekeen, baina, berak esaten zuen, ezin zitekeela izan; autoa frenatzen entzun zuela, nahiz eta beranduegi. Eta alde egin zuen gidariari barkatzen zion, "hori nahiko normala delako hemen".

Baziren bi urte abangoardiako erakundeetako bati elkartua zebilela; zehazki Behartsuen Ejertzito gerrilariari (EGP); Horri oso lotua baitzegoen CUC. CUCen lana honako hau zen:

Buru argia, bihotz solidarioa eta ukabil borrokalaria.

Buru argia, lerro bat, ipar bat daukagulako. Badakigu zein errealitate bizi dugun eta norantz goazen.

Bihotz solidarioa, gure borroka ez delako nekazariena bakarrik, guztiena baizik, eta, praktikan, gure eskuek zapaldu eta esplotatu guztietara iritsi behar dute.

Ukabil borrokalaria, errealitateak esaten digulako ez belauniko, ez mesedeak eskatuz, lortuko direla aldaketak.

*Arrancaron nuestros frutos,
cortaron nuestras ramas,
quemaron nuestro tronco,
pero no pudieron matar nuestras raíces*



**Cabeza clara,
Corazón solidario,
Puño combativo,
de las y los
Trabajadores del
Campo.**

Lema del Comité de Unidad Campesina.

A los 25 años de su caída se publicó en su Galicia natal un libro homenaje titulado: “En la memoria del pueblo. Na memoria do pobo” entre los que colaboraba Pilar, hermana de Fernando, con el capítulo de “En el corazón del pueblo”. Un extracto del mismo es lo siguiente:

Hace ya diez años, en 1997, me di a la tarea de recordar la vida de mi hermano Fernando. Desde que llegó a Guatemala en el año 72, me llamó la atención el rumbo que iba tomando su vida. Traté de rescatar del olvido sus palabras y sus acciones, y con las suyas, las de tantos y tantas que hicieron propia la lucha de los pueblos por una sociedad más justa. Pensé que era importante colaborar para que la memoria, de los que cayeron y de los que dejaron jirones de su vida en las ciudades y en las montañas, iluminara nuestras luchas de ahora.

Hoy de nuevo empecé a platicar con Fernando y a recordar su historia, enmarcándola en esos difíciles años de los 80 que tiñeron de sangre la historia y la tierra de Guatemala. Fueron momentos donde el coraje y el deseo de vivir se manifestaron en hombres y mujeres que enfrentaron el sufrimiento y el acoso al que se veían sometidos, con la esperanza de un mundo diferente para sus hijos.

He puesto música gallega en la grabadora antes de ponerme a escribir y escuchando los sonos de la gaita, trato de ver tu imagen en el pasado. Han pasado veinticinco años desde que desapareciste en las aguas del río San Juan y las cosas por aquí [Guatemala] han cambiado un poco, pero ciertamente no como tú y tus compañeros y compañeras de camino hubieran querido. Esos hombres y mujeres nuevos con los que soñaban, esa nueva sociedad que se esforzaron en forjar, está muy lejos todavía y presiento que lo estará todavía muchos años. En realidad tú sabes que es una utopía que nunca llegará a cabalidad, pero ¿estamos tratando de acercarnos a ella o caminamos para el otro lado?

Los pobres que conociste siguen siendo pobres. Hoy conocí a un Fernando, él lleva tu nombre porque en la memoria de su madre está tu recuerdo. Ella combatió y luchó... y hoy sigue viviendo como tantos pobres, un poco mejor tal vez, pero en su casa no hay agua potable y tiene que ir al río a lavar su ropa. Se han cumplido diez años de la “Firma de la Paz Firme y Duradera” y hace veinticinco que te fuiste para siempre, y yo me sigo preguntando ¿dónde estás? ¿Dónde ha quedado tu lucha y la de Chepito, el niño de doce años que cayó contigo?



Dicen que, cuando los dos intentabais cruzar un río, perseguidos por patrulleros a los que no querían enfrentar porque eran población civil, Chepito, herido en un hombro, se resbaló en una piedra mojada y tú, por intentar ayudarlo, te precipitaste también hacia la ribera; los compañeros que iban con ustedes ya no los pudieron ver más. Tus compañeros te conocieron como Carlos, Comandante Carlos era tu nombre en la montaña, y siempre me he preguntado por qué elegiste precisamente ese nombre.

He querido centrar este nuevo recorrido tras las huellas de Fernando, en un momento decisivo en su vida, su incorporación a la vida guerrillera en la montaña. él lo veía como una consecuencia natural de la vocación que le llevó al sacerdocio: “Una mejor y más total entrega al servicio de aquellos que han sido llamados bienaventurados por el Señor: los que son pobres, los que sufren persecución, los que lloran, los que tienen hambre y sed de justicia...”

Lo explicaba como una exigencia: “por mi amor al pueblo que sufre, la misma exigencia que un día me llevó a entrar en la Compañía a pesar de los sufrimientos que dejaba en los que me rodeaban, la misma que me trajo a América Latina y la misma que me hizo incorporarme al Ejército Guerrillero de los Pobres hace unos años... Es una exigencia dura y arranca lágrimas y sangre, pero también es la exigencia que sabemos que da vida y por

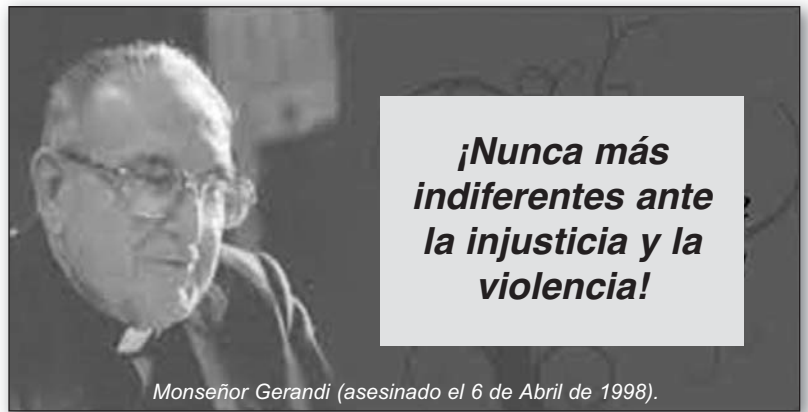
eso le llena a uno de alegría; es una decisión que se da junto a compañeros que también están dispuestos a dar su vida por el pueblo. Esto no quita la dificultad, pero la hace llena de luz y claridad”.

Pero antes de continuar con su etapa guerrillera, voy a volver la vista atrás y a detenerme un poco en el recuerdo. Fernando llegó a Guatemala un mes de septiembre de 1972, lleno de ilusiones por trabajar con el pueblo. Le ayudaron a comprender la vida del campesino, las caminatas que le llevaban a las aldeas del Quiché o de la Costa Sur, esos recorridos que hacía caminando por veredas empolvadas o con lodo, subiendo o bajando, con el morral a cuestas y la preocupación de entregarse todito, como él decía, a la tarea de servir al pueblo. Sabiendo que lo que él caminaba con una mochila ligera, los campesinos tenían que hacerlo con cargas pesadas unas veces, y otras veces, en muy malas condiciones, como cuando se enfermaban y tenían que acudir caminando hasta el pueblo, porque en su aldea nadie podía atenderles. Tal vez, en alguna vuelta del camino, sacaba sus papeles para recordar la lengua k'iche' que empezó a estudiarse con el fin de comunicarse mejor con la gente indígena, en muchos casos monolingüe, pues como él decía: “Aunque se sepa poco, es una gran cosa saber algo, porque es como un acercamiento, sobre todo con la gente que solo habla su lengua, es el único medio de comunicación, aunque solo sea decir: ‘buenos días’, ‘buenas tardes’, ‘cómo está usted’, ‘ya vino’, ‘ya se fue’, ‘muchas gracias’, ‘cómo están sus hijos’, es como una comunicación grande, sobre todo cuando va uno por ahí a lugares retirados”.



Semana Santa en Aurora. 8 de Octubre (Xamán, 1996) un año después de sufrir una masacre.

El primer año de Fernando en Guatemala fue de estudio, para completar la Teología y terminar la carrera de Pedagogía que había empezado en España. A la vez empezó el trabajo que continuaría los siguientes años ya de sacerdote en el Centro de Investigación y Acción Social, el grupo que habían conformado los jesuitas que vivían en la zona 5 de la capital y del que llegaría a ser director. En los años siguientes siguió con entusiasmo ese trabajo que le ponía en contacto con la realidad y el sufrimiento de la gente. Estaba acompañado por muchos y muy buenos compañeros que hacían más fácil el camino, pero sobre todo se sentía feliz al verse acompañado por el pueblo al que servía. Cuando sufrió el intento de secuestro en Santa Cruz del Quiché, en la noche del 23 de julio de 1977, agradeció el apoyo de la gente a la que a pesar de todo quería ver animada: "La gente está animada, alguno sí está con miedo y apenado, pero en general, yo he notado a la gente animada, y eso sí le da ánimo a uno el ver que apoyan; como la lucha es de ellos... no es solo de uno, eso sí da mucho ánimo". El intento de secuestro limitó sus espacios pero no su lucha, seguía llegando a las comunidades, aunque con más cuidado. Se intensificó el trabajo en la ciudad, y seguía adelante el plan de organización campesina que en abril de 1978 alumbró el Comité de Unidad Campesina (CUC). Los actuales dirigentes cuentan así la historia de su organización:



Podemos ubicar los orígenes del CUC en el trabajo pastoral realizado por algunos sacerdotes durante los años 1974- 1976, junto al trabajo cooperativo que fue puramente campesino. Se realizó una actividad de preparación bastante amplia, en alfabetización, en educación cívica y técnica así como en educación sobre Derechos Humanos.

Entre esos sacerdotes se encontraba Fernando, que había participado en esa preparación con cursillos de alfabetización, de civismo y Derechos Humanos, pero sobre todo con el análisis de la realidad local y nacional. Todo esto despertaba las conciencias y preparaba el camino a organizaciones como era el caso del CUC.

El Comité de Unidad Campesina -CUC- nace públicamente el 15 de Abril de 1978 de la unión del trabajo campesino, comunitario, cristiano e indígena.

Ese mismo día 15 de abril de 1978, a las siete y media de la noche, volviendo de El Quiché a la capital en moto, un carro les arrolla a él y a su compañero Romeo (posteriormente secuestrado y desaparecido por el ejército). Bien pudo ser otro atentado, pero él decía que no pudo ser porque oyó frenar al carro, aunque demasiado tarde. Y disculpaba al chofer que huyó "porque eso es bastante normal aquí".



Martirologio de Chichicastenango.

Hacia ya dos años que estaba vinculado al Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) con quien el CUC estaba muy unido. El lema del CUC era:

Cabeza clara, corazón solidario y puño combativo.

Cabeza clara, porque tenemos una línea, un norte. Sabemos la realidad que vivimos y hacia donde vamos;

Corazón Solidario, porque nuestra lucha no es sólo de los campesinos sino de todos, y en la práctica nuestras manos deben alcanzar la de todos los oprimidos y explotados;

Puño Combativo, porque la realidad nos impone que ni de rodillas, ni pidiendo favores se van a conseguir los cambios.

Nekazal mugimenduari paralelo, beste kristau gizarte eremu batek (Quiché-ko elizbarrutia, 1994: 131), izaera ekumenikoa zuen, Justizia eta Bakearen Aldeko Batzordea eratu zuen. Batzorde hau, 1977ko erdi aldean, Guatemalako Gizarte Zibileko Julia Esquivel, teologo ebanjeliko-ekumenikoa eta poetisa, bezalako pertsonalitatez osatua, Guatemalan Giza Eskubideen urraketak salatzerako konprometitu zen, eta, herri mugimenduaren alde aritzera eta horrela egin zuen 1978. Urtean maiatzaren 29ko sarraskia gertatu zenean, ehun q'eqchi nekazari eta gehiagoko hil zituen, Adelina Kaal, Mama Maquin, bezalako buruak barne, baita Panzos-en, ekainaren 30ean, aita Hermogenes Lopez hil zutenean ere eta, uztailaren 30ean, Mario Mujía Cordova lider sindikalista hil zuten atentatu gertatu zenean ere.

<p>Nire Guatemalako emakume ausart ugariei (San Juan 8:49)</p> <p>Ez nago deabruak hartua ez naiz ideia baten menpeko zoroa</p> <p>Emakume menderakaitza baino ez naiz funtzionarioaren zuzentasun hotz eta kalkulatuzailearen aurrean...</p> <p>“Zuzen”, zehatz” eta “zentsuzko” mugen artean beti hesitua dabilen hori, beti neutrala den balantzaren baitan.</p> <p>Arriskuak baztertzen ditu bere karguaren onerako, bere izen-ona ez galtzeko.</p> <p>Arrek, guztiak jeneral baitaitezke, eraikitako desordena arbuia eta beti arbuia duen emakume normaltasun horren jabe naiz ni. (ez deabruak hartua)</p>	<p>Bizitzaren gainetik legea jartzen duten horiek guztiengatik: instituzioa gizatasunaren gainetik, nork bere egitasmoa egiaren gainetik, beldurra maitasunaren gainetik, handinahia apaltasunaren gainetik.</p> <p>Onartu beharra dut, ordea, irizpide horietaz obsesionatuentzat maitasun handi baten suak piztu duen txingarra naiz ni.</p> <p>Anaia,</p> <p>Bai al dakizu garretan egon arren erretzen ez zen sasiaren istorioa?</p> <p>Julia Esquivel (1989)</p>
--	---

Bai Julia Esquivel-ek bai Ricardo Falla-k erabili izan dute **Garretan egon arren, erretzen ez zen sasia Guatemalako herriek askatasunaren borrokan egin zuten erresistentziaren metafora gisan.**

Panzos-eko eta Espainiako Enbaxadako sarraskiek garbi utzi zuten legezko bideen, bide zabalen, itxiera, eta, Aita Rutilioren hitzetan, “arriskutsua da kristau izatea”. Rutilio, jesuita salvadortarra, El Salvador-eko Aguileras-en asasinatu zuten 1977ko martxoaren 12an, eta, Oscar Arnulfo Romero Monsinorearentzat,,,, bere behartsuekiko konpromisoan Monsinorea bezala.

1978ko hauteskundeetan, hautesleen %09ak eman zuen boza, eta, hortik %15a jasota izan zen lehendakari aukeratua Romeo jenerala, Lukas Romeo; eta, 1981eko azaroan eman zion hasiera bere “lur suntsitua” genozidio politikari. Ordurako, 70.aren erdi aldean, jesuitek alde egin behar izan zuten 5. Inguruneko etxetik. Zaintzapeak eta etenik gabeko gertakariak, herrialde haietako batzuek alde egitearekin batera, ethez aldatzea aholkatzen zieten.

Orduan, Jesusen Lagundikoen beste etxe batera joan zen Fernando bizitzera, La Merced egoitzara. Handik hila-bete gutxira, 1980ko martxoan, eraitsi zuten Komunitatearen liburutegia zegoeneko etxea; 5. Ingurunean hau ere, eta, La Merced etxeko sarera irteerak zelatatzen hasi ziren, poliziaren zartada operatiboraino heldu zirelarik. Horrek iraultza mugimenduko lagun eta adiskideen etxeetan bizitzera behartu zuen. Geroz eta klandestinoagoa egin zen haren bizitza eta herri borrokan konprometituagoa ere bai.

Nola bizi izan zituen Fernandok aldaketa hauek? Eginkizunaren larritasunek ez zuten pentsatzen uzten; gerta-kizunak, bereziki, bahiketa eta asasinatzeen berriak eguneroko kontua ziren, eta, hasiak ziren lankideak, gizon nahiz emakume, erortzen. 1980an ekintza tragikoak gertatu ziren: Espainiako Enbaxadako sarraskia, apaiz batzuen asasinatzeak eta herriaren aurkako errepresio ekintzak ugari. Ekaineko eskutitz batean zera kontatzen du Fernandok: poliziak 25 langile bahitu zituela sindikatu batean, eta Coca-Cola-ko langile bat hil zutela bere lagunaren aurrean.

Paralelamente al movimiento campesino, otro espacio social cristiano formó el Comité Pro-Justicia y Paz de carácter ecuménico (Diócesis del Quiché, 1994: 131). Integrado a mediados de 1977 por personalidades de la sociedad civil guatemalteca como Julia Esquivel, teóloga evangélica-ecuménica y poetisa, se comprometió el Comité en denunciar las violaciones a los Derechos Humanos en Guatemala y en apoyo al movimiento popular. Y así lo hizo cuando en el 29 de mayo de 1978 en Panzós fueron masacrados más de cien campesinos q'eqchi'es incluidos líderes como Adelina Kaal, Mamá Maquín, al que le siguieron el asesinato del Padre Hermógenes López el 30 de junio, el líder sindical Mario Mujía Córdova el 20 de julio y no había día en que no fueron asesinados estudiantes, campesinos, obreros y personalidades de la vida social y política.

<p>Para las muchas mujeres valientes de mi Guatemala (San Juan 8:49)</p> <p>Yo no soy una posesa, yo no soy una loca poseída por una idea fija.</p> <p>Yo soy solo una mujer rebelde frente a la fría y calculadora corrección del funcionario...</p> <p>Ese ser enmarcado siempre entre los límites de lo "correcto" "lo objetivo" y "lo prudente" de un balance siempre neutral.</p> <p>Ese que evita riesgos en aras de su cargo y de su prestigio.</p> <p>Yo soy poseedora (no posesa) de esa normalidad de mujer que rechaza y rechazará siempre el desorden constituido por los machos, todos ellos generales en potencia.</p>	<p>Por todos esos que ponen la ley por encima de la vida; la institución por encima de la humanidad, el proyecto personal por encima de la verdad, el miedo por encima del amor, la ambición por encima de la humildad.</p> <p>Pero tengo que admitirlo, para los obsesionados por esos criterios, yo soy una brasa encendida por el fuego de un gran amor.</p> <p>Hermano, ¿Conoces el relato de la zarza ardiente que no se consumía?</p> <p>Julia Esquivel (1989)</p>
---	--

Tanto Julia Esquivel como Ricardo Falla han utilizado **la zarza ardiente que no se consume como metáfora de la resistencia** en la lucha de liberación de los pueblos de Guatemala.

Las masacres de Panzós (1978) y de la Embajada de España (1980) dejaron claro el cierre de los caminos legales, los caminos abiertos. En las elecciones de 1978 participó el 9% de los votantes potenciales y de entre ellos con el 15% de los votos salió elegido presidente el general Fernando Romeo Lucas García que dio inicio en noviembre de 1981 a la política de *tierra arrasada*, genocidio. Ya a mediados del 79, los jesuitas habían tenido que abandonar la casa de la zona 5, pues la vigilancia y los acontecimientos sucesivos, como la salida del país de algunos de ellos, hacían aconsejable el cambio de residencia.

Fernando pasó a vivir a la residencia de la Merced también de la Compañía de Jesús. A los pocos meses, marzo de 1980, allanaron la casa donde tenían la biblioteca de la comunidad que también estaba en la zona 5, y empezaron a vigilar las entradas y salidas de la casa de la Merced hasta llegar a un cateo de la policía. Esto le hizo trasladarse a vivir en casas de compañeros y amigos del movimiento revolucionario pasando como otros muchos religiosos a la vida clandestina y también más comprometida con las luchas del pueblo.

¿Cómo vivía Fernando esos cambios? Las urgencias del trabajo no dejaban pensar porque los acontecimientos, sobre todo las noticias de secuestros y asesinatos se sucedían cada día y empezaban a caer compañeros y compañeras de trabajo. En 1980 se sucedieron hechos trágicos: la masacre de la Embajada de España, los asesinatos de varios sacerdotes y numerosos actos de represión contra el pueblo. En una carta del mes de junio, Fernando cuenta que la policía secuestró y desapareció a 25 trabajadores en un sindicato y delante de sus compañeros mató a un trabajador de la Coca-Cola. La situación era insostenible.

“Nondik eta nola ikusi nuen Fernando Hoyos”

Juan Hernandez Pico (2006: 9-13) jesuita bilbotar guatemalarrak, Fernandoren adiskide eta lagunak, idatzi zuen:

1975ean, ekaineko eguerdi-arte batean, gu 5. Ingurunera heldu eta bi urte eta erdira hartu genituen, argitaratuak, Erromako Jesusen Lagundiko 32. Batzar Nagusiaren agiriak. Liluratu egin gintuen agiri haietan 32. Batzar Nagusiak, Jesusen Lagundiaren eginkizuna eguneratu, egin zuela, irakurtzeak, aitortuz, gaur egun hura “sinesmenaren zerbitzu eta justiziaren aldarrikapena” dela, edo, -beste era batera esanda- “sinesmenaren zerbitzua, justiziaren aldarrikapena duelarik ezinbesteko betebeharra”(4,2). Edo, baita ere, sakonago gainera: “gure garaiari dagokion borroka erabakigarrian, sinesmenaren eta justiziaren aldeko borrokan” egon beharra daukagula (2,2). Hau ere esaten ziguten agiriek: “Ez dugula justiziaren alde lanik egingo, horregatik prezio bat ordaindu gabe(4,46). Baieztapen hau Pedro Arrupe Aita Nagusiak Batzarrari egindako hitzaldi batetik aterata dago, eta, hark ere bere soinean eta espirituan esperimentatu zuen hori, handik urte batzuetara. 1977tik 48 jesuita hil dira asasinatuak. Gure martiriak dira.

Guk, 5. Ingurunean esperimentatua genuen jada Roberto Herrera Ibarguen orduko Guatemalako Gobernazio Ministroaren mehatxua. Jesuiten beste Komunitate batzuetan babestu behar izan genuen geure burua, gure 5. Ingurunekoa poliziaren, agindurik gabeko, erasopean erortzeko zorian zegoelako. Tarteka 1977ra artean eta, gero, egunero polizia sekretu uniformerik gabeez zelatatu egon zen nabarmen gure etxea, Aita Jorge Torruño Lizarralde zenak, orduan La Merced egoitzako buru zenak, 1979an bere komunitatean jaso gintuen arte. Horren aurretik, Quiché-ra joan behar izan nuen beste lagun batekin Fernandoren bila, asteburu oro lan egiten zuen Quiché-ko Santa Cruz-en ejertzitoak egindako bahiketa saioan bizirik irtena baitzen.

Ertamerikan bizi ginenontzat, gotzain latinoamerikarrek (Medellin, 1968) ziotenez, “injustizia egoera” eta “indarkeria instituzionalizatua”, bake bidea eta, honekin batera, bake emaile Jesukristo eta haren mandatua ukatzen zuen “bekatu egoera” jasaten genuenoi atsegingarri gertatu zitzaigun, benetan, Lagundiaren eginkizun eremua eguneratzea.

Egoera baten aurrean borrokatzea gure eginkizun bihurtu zen; eta guk hala ikusia geneukan 1965etik, Parisen, orduko gure probintzia buru Luis Atxaerandiok, L'Action Populaire-en egoitzan, Frantziako jesuiten gizarte gunean, CIASCA sortu zuenetik. Hori gure ebanjelizatzaile eta erlijioso izaerari uko eta gure sinesmenaren sustraiak hondatzea zela, uste izan zuen guretako askok: “Hori soziologia hutsa da!”, entzuten genuen. Egia, gure egia, guri Nazaretoko Jesusen garrasia bihotzeraino heldu zitzaigula zen: “Jende honen errukitan nago, ba daramatza hiru egun nirekin, eta, janik gabe daude. Etxera baraurik bidaltzen badituz, ahuleziak joko ditu bidean, urrutitik etorriak ere badira eta”. (Mc. 8,2-3) “Artzain gabeko ardiak bezala baitzebiltzan”(Mc. 6,34). Jendetza hura Jesusekin egona zen ordurako; adierazia zien Jainkoaren Erreinua hurbil zegoela, eta, ebanjelio hartan sinetsi eta bihotz berritu beharra zegoela” (MC. 1,15). Baina, ez zen aski espirituarekin soilik; goseari ere erantzun beharra zegoela, behar materialetan lehena zenez, esaten zuen Jesusek; eta, horretarako, bere ikasleen solidaritatea emarazi behar zuen. Horregatik galdegin zien zenbat ogi zeuzkaten; eskatu, hartu eta zatitu egin zituen, jendearekin erdibanatzeko. (Mc. 8,5-6).

Zera aitortu nahi dut gaur: gure gizarte jardunaren motibazio sakona eta publikoa, gure kontzientzian, ebanjeliotik jasoak genituen sinesmena, itxaropena eta kristau maitasuna izan zirela. Eta, bereziki, Jesukristo ezagutzea, harekiko maitasuna eta Haren jarraipena, gure espiritualitatearen muinean, Gogo Jardunetan eskatu eta esperimentatu genuena, Haren aurpegi umiliatua eta iraindua sinesmenez soilik pertsona gose eta egarriengan, estalpe onik gabekoen, erasotuen, espetxeratuen eta arrazagatik baztertuengan agertzen baitzitzaigun, gure Ertamerikako herrietako gehiengoak osatzen zituztenengan hain zuzen. Egia esan, “oinazezko Jesukristoren aurpegiak behartuengan”, Pueblako testu ospetsua, jatorriz, 1978an Fernandok idatzia izan zen, eta, idazkera honetan, gero Pueblan gotzain talde bati eman genion testu sozialez osaturiko, liburuan, dago. (Puebla, 1982)

Fernando 1973ko abendutik zen apaiz, eta, Nekazari Batasuna komunitatearen, NBKren sortzaile kide izan zen, Teplan eta Comalaparen berreraikuntzan Hego Kostalde eta Altiplano indigenako, nekazariekin egindako lanaren ondorioz. CIASCAren zuzendari zenez, Erromako jesuiten zentro sozialetako batzar batera gonbidatu zuten, 1980an. Erabat desilusionatua itzuli zen handik. Ez zuela ikusten, esan zigun, Lagundiak berak, erakunde bezala, bere ahalegina Ertamerikako iraultza politikoen alde egingo zuen posibilidadate izpirik ere. Horrek harrarazi zion, nire ustez, EGPrekiko bere lotura sendotzeko erabakia, eta, Jesusen Lagundiaren eskura jardun beharrean, erabat iraultza erakundearen esku jardutea.

Fernadorentzat eta beste lagun batzuentzat Jesuiten 32. Batzar Nagusiaren agiriak beranduegi heldu ziren. Eta, funtsean, herri borrokei laguntzeko ez zirela behar bezain urrutira etorri, iritzi zioten. 1982ko uztailaren 13an hil zen. Lagundia uzteko ordurako egina zuen eskabidea Vatikanon tramitatu aurretik hil zen eta, Paolo Dezza Lagundiarentzako Aita Pontifize ordekoak Lagundiko hildakoen katalogoan sartu zuen.

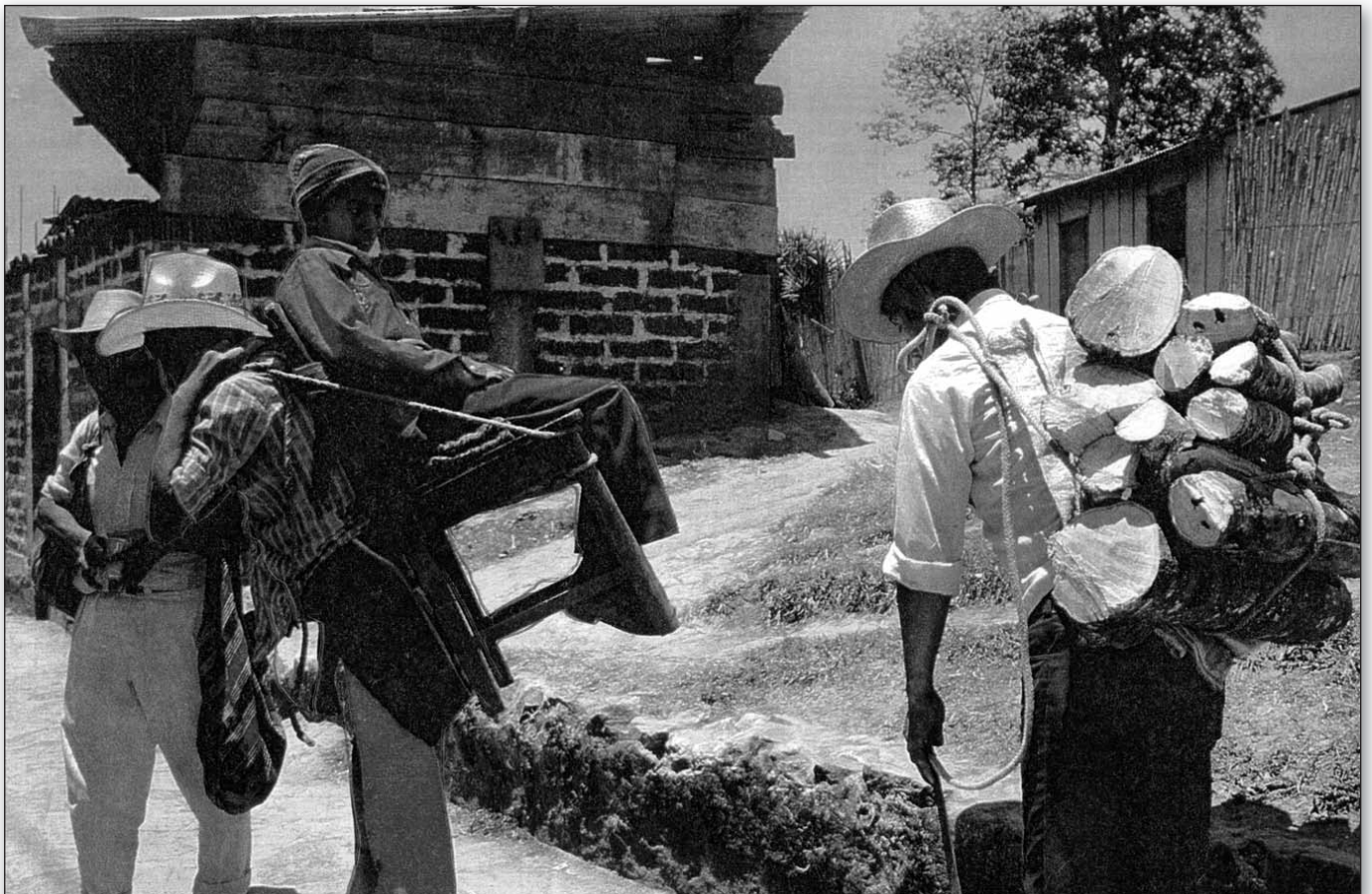
Adiskide min honen, inoiz izan dudan lagunik leialenetako honen heriotzaren ostean, Espainiara joan behar izan nuen, eta, neurekin eraman nuen URNGak, Fernando borrokan erori zela adierazteko, haren sendiari idatzi zion eskutitza. Honek bihotz zabalez onartuak zituen Fernandoren erabakiak, eta, justiziagatik, munduko behartsuen-gatik eta hauekin batera jaso baitzuen heriotza, sendiak ere harrotasunez hartu zuen. Haren aitak eta senideek berendua zuten Fernandoren leloa –Marti-gandik hartua:

“Munduko behartsuekin nahi dut bizitza eman.”

Fernandok 1980ko irailaren 9an esan zien bere jesuita lagunei, Guatemalako mendi guneko batera joatea erabaki zuela. Egun hartan bertan idatzi zion bere sendiari; baina, ez zen, artean, handik aurrera izango zuen eginkizunaren berri zehatzik ematen ausartu, nahiz eta ahopean adierazi zien (Hoyos, 2008):

Datozen asteetan eta hilabeteetan ere, nekeza izango zait, ezina ez esateagatik, zuei eskutitzik bidaltzea; ahal dudanean egingo dut; baina, jakitara eman nahi izan dizuet, larritu ez zaitezten. Ari dugun borrokaren baldintzek ezartzen dizkigun nekeak dira honetara behartzen gaituztenak, zeurok ere neke hauetan partaide zaretela; eta, hala sentitzeak, errazago egingo dizuela, uste dut, Guatemalako herriaren egoera eta borroka ulertzea.

Fernandok, mendira joan eta, oliba berdezko arropa txapela eta fusila jantzi zituen, une hartan borroka egiteko biderik egokiena zelakoan. Erabaki honek Jesusen Lagundiarekiko bere lotura zehatzak apurtzea zekarkion, eta, etorkizuna gertakizunen baitan uzten zion. Garai hartan bere borondatea apaiz eta lagundiko kide izaten jarraitzea bazen ere, bere erlijiotasunari zegozkion apaltasun eta menpekotasunez, bere agintarien esku uzten du azken erabakia. Behin baino gehiagotan aitortzen du konfiantza hau; hala, altxatzeko unean, jesuita lagun bati idatzi zion eskutitzean, dio: “inoiz ez diot kristau izateari uko egingo, ze, uste dut, nik Jainkoagan sinesteari utziko banio ere, **Hark ez lioke nigan sinesteari utziko.** Hortxe datza bizitzan aurrera egiteko nire itxaropenaren oinarri eta isil-gordea”. (Ibid, 2000)



El cielo comienza donde termina el mecapal. (Humberto Ak'abal).

“Desde donde y como vi a Fernando Hoyos”

Juan Hernández Pico (2006: 9-13) jesuita, bilbaino-guatemalteco, amigo y compañero de Fernando, escribe:

Una mañana de junio de 1975, dos años y medio después de nuestra llegada a la Zona 5, recibimos la edición de los documentos emanados de la Congregación General 32 de la Compañía de Jesús en Roma. Nos fascinó leer en aquellos documentos que la Congregación General 32 había actualizado la misión de la Compañía de Jesús, declarando que ésta se formulaba hoy como ‘servicio de la fe y promoción de la justicia’, o –en otros términos– ‘el servicio de la fe, del que la promoción de la justicia constituye una exigencia absoluta’ (4, 2). O también, y más radicalmente, que debemos estar ‘en la lucha crucial de nuestro tiempo, la lucha por la fe y la lucha por la justicia’ (2, 2). También nos decían los documentos que ‘no trabajaremos por la justicia sin que paguemos un precio’ (4, 46) afirmación que se tomó de un discurso a la Congregación del P. General Pedro Arrupe, el cual la experimentó en su propia carne y en su espíritu unos años más tarde. De 1977-2006 han muerto asesinados 48 jesuitas, son nuestros mártires.

Nosotros, en la Zona 5, ya habíamos experimentado la amenaza del entonces ministro de Gobernación de Guatemala, Roberto Herrera Ibarquén. Tuvimos que refugiarnos en otras comunidades de los jesuitas porque la nuestra estaba a punto de ser allanada sin orden judicial por la policía. Intermitentemente hasta 1977, y diariamente después, nuestra casa estuvo sometida a una notoria vigilancia de agentes ‘secretos’ sin uniforme, hasta que el P. Jorge Toruño Lizarralde, ya fallecido y entonces superior de la residencia de La Merced, nos acogió en 1979 en su comunidad. Antes de esto me tocó viajar a Quiché con otro compañero para traer a Fernando, sobreviviente de un intento de secuestro del Ejército en Santa Cruz del Quiché, donde trabajaba todos los fines de semana.

Para nosotros, que vivíamos en Centroamérica y que los obispos latinoamericanos (Medellín, 1968) habían calificado como padeciendo ‘una situación de injusticia’ y de ‘violencia institucionalizada’, fruto de una ‘situación de pecado’ que negaba el don de la Paz, y con él al donante, Jesucristo, y a su legado de paz para la humanidad-, la actualización de la misión de la Compañía nos alegró inmensamente.

Luchar contra esta situación se convertía en nuestra misión y así lo habíamos visto desde 1965, cuando fue fundado el ciasco en París por nuestro entonces superior provincial, Luis Achaerandio, en la sede de L’Action Populaire, centro social de los jesuitas franceses. Muchos pensaron que todo esto era abdicar de nuestra condición de evangelizadores y religiosos y perder de vista las raíces de nuestra fe: ‘¡Eso es sólo sociología!’, escuchábamos. La verdad -nuestra verdad- era que a nosotros nos había llegado al corazón el clamor de Jesús de Nazaret: ‘Siento compasión de esta gente porque hace ya tres días que permanecen conmigo y no tienen qué comer. Si los despiden en ayunas a sus casas, desfallecerán en el camino, y algunos de ellos han venido de lejos’ (Marcos 8, 2-3). ‘Porque eran como ovejas sin pastor’ (Marcos 6, 34). ‘Aquella multitud había estado ya con Jesús, él les había anunciado ya la cercanía del Reinado de Dios y la necesidad de creer en ese Evangelio y cambiar de corazón y de vida’ (Marcos 1, 15). Pero el espíritu únicamente no bastaba. ‘Jesús decía que era preciso satisfacer también el hambre, la primera de todas sus necesidades materiales, y para ello había que suscitar la solidaridad de sus discípulos; por eso les preguntó cuántos panes tenían, se los pidió, los tomó y los partió para compartirlos con la gente’ (Marcos 8, 5-6).

Quiero dar fe hoy de que la motivación profunda y pública de nuestra tarea social era, en nuestra conciencia, la fe, la esperanza y el amor cristianos que habíamos recibido en el Evangelio. Y sobre todo el conocimiento de Jesucristo, el amor a Él y el seguimiento de Él, que habíamos pedido y experimentado en lo más central de nuestra espiritualidad, los Ejercicios Espirituales, y cuyo rostro humillado y ofendido se nos presentaba sólo por la fe en las personas hambrientas y sedientas, sin techo digno, perseguidas, encarceladas y discriminadas racialmente, que formaban las mayorías de nuestros pueblos centroamericanos. De hecho, el famoso texto de Puebla sobre los ‘rostros de Jesucristo sufriente en los pobres’ fue redactado originalmente en 1978 por Fernando, y en esta versión se encuentra en un capítulo del libro que se elaboró con los textos sociales que luego entregamos a un grupo de obispos en Puebla (Puebla, 1982)⁴.

4. Véase III Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, Puebla: Comunión y Participación, Madrid, bac, 1982, n 2602-10 (31-39), y compárese con “Contexto social en el que vive el pueblo de Dios en América latina” en Aporte colectivo de los científicos sociales en Puebla (Luis Alberto Gómez de Souza, Fernando Danel Janet, Richard Barnett, Xavier Gorostiaga, coordinadores), Para entender América Latina, Madrid, iepala, 1979: 21-22

Fernando era sacerdote desde diciembre de 1973 y había contribuido a fundar el Comité de Unidad Campesina (CUC), como fruto de su trabajo con campesinos de la Costa Sur y del Altiplano indígena en la reconstrucción de Tecpán y de Comalapa. Como director del CIASCA, fue invitado en 1980 a una reunión de directores de centros sociales de los jesuitas en Roma. Volvió de ella profundamente desilusionado. Nos dijo que no veía ninguna posibilidad de que la misma Compañía, como institución, lanzara su peso a favor de las revoluciones políticas en Centroamérica. Ahí -creo yo- estuvo la decisión de profundizar su vinculación con el EGP y cambiar su disponibilidad con la Compañía de Jesús por una disponibilidad plena con la organización revolucionaria.

Fernando comunica el 9 de septiembre de 1980 a sus compañeros jesuitas, la decisión de ir a un lugar de la montaña de Guatemala. Ese mismo día escribe a su familia, pero no se anima todavía a explicar claramente cuáles serían sus tareas a partir de aquel momento, aunque lo dice veladamente (Hoyos, 2008):

En las próximas semanas e incluso meses, me va a ser difícil y casi imposible haceros llegar una carta, lo haré cuando pueda pero quiero que lo sepáis para que no os alarméis. Son las condiciones de la lucha en que estamos las que obligan a estos sacrificios, de los que también sois parte, y el sentirlo así, creo que os acerca más a la comprensión de la situación y la lucha del pueblo de Guatemala.

Fernando va a la montaña y se viste de verde olivo, gorra y fusil, convencido de que, en ese momento, era la mejor forma de luchar por la vida. Esta determinación implicaba romper lazos concretos con la Compañía de Jesús y dejar el futuro abierto a las circunstancias. Aunque en aquel momento su voluntad era seguir siendo sacerdote y parte de la Compañía, con la humildad y obediencia propias de su identidad de religioso, deja en manos de sus superiores la decisión final. Esta confianza la manifiesta repetidas veces, así en una carta a un compañero jesuita en el momento de alzarse, expresa: "Nunca dejaré de ser cristiano, pues pienso, que aunque yo dejara de creer en Dios, **Él nunca dejaría de creer en mí.** Ahí está el principio y el secreto de mi esperanza para avanzar por la vida" (Ibíd., 2008).



Fernando Hoyos en el lago Atitlán. 1977.

Bere gerrilero bizitzan, Fernandok idatzita utzi zuen bere lagunaren borroka jardunaren berri (María Pilar Hoyos, 2008)

Yuro-ko egunetan izan zen; kanpamentua, garaipen hots eta kolore artean, husten zihoan unean, garaipena, egia izateko, gertuegi zegoenean, eguzkia eta euritean bultzaka lehian ari zirenean. Antolatu berri genuen pelotoia eta Borroka jarri genion izena, zegokion eginkizunari izen horren azti giroa itsatsi nahian. Gure aurrean Zoila izeneko lagun neskato hura zegoen, ezpainak irriz zituela, Gaztelako hitz ezezagunen orde, [ez baitzekien gaztele-raz].

Pasa ziren asteak eta hilabeteak eta, esana zegoenez, Zoila borrokara joana zen. Udako egun bat zer eta, etsaiaren aurkako lehen borrokaldian, ausarki borrokatu ostean, Zoila, ez dakigu zein zoritxarreatatik, okerreko bidetik erretiratu zen. Ez dakigu berehala erori zen ala orduetan ibili zen pelotoira biltzeko ahaleginean. Agian, ibilaldi larri hartan, berriro ere etsaiarekin egin zuen topo; bere azken tiroak botako zizkien eta han eroriko zen, bizi izan zen bezala, borrokan. Gure artean dago haren sena eta erreka hotsek, aldi oro, aren irria eta itzak dakarzkigu: baimena hitza mozteko.

Beste batzuetan, harritu egiten zen Fernando herriaren iraultzailetasunagatik:

Bidaian goazela, herritarren etxe pareetatik pasatzean, gizon, emakume eta hurrek agurtzen gaituzte. Hurbil nabaritzen ditugu bihotzak eta, ateak zabaltzen dizkigute daukaten guztia eskaintzeko, asko izan ez daitekeen arren; emaileen maitasunak elikatzen gaitu gehien. Egia esan, daukaten onena ematen digute: euren seme alabak, garaipenaren alde borrokatzeko.

Fernando quiché indigena neska borroka-kide batez maitemindu zen eta, olerki saldo batean lehertu zitzaion bihotza bere maiteaz eta, gero nora bideratu zen ez dakigun, bere sentimendu berriaz:

*Udako amets baizik ez balitza,
soilik udaberriko eki printza,
ez zen hain sakon barneratuko,
sentitzen dudan oro argituko.
Ez daiteke amets iragankorra
ez gurari asegaitz idorra
pairatzen dudan oinaze sorra.
Ez daiteke hutsean jausi ene irrika,
ez hainbeste apeta alper bilaka.
Ezin hainbeste maita, bihotza hautsiz
bere maitemina ase gabe utziz.
Maitatzez ari zait oro,
zure irudia ekarriz zoro;
ene bihotza taupaka,
ibaia lagun baitauka
bere hotsez kantuak sortuz
Isilpean mintzo zait bihotza,
nagi paperean idaztortza
marra bihurrituetan zehar,
kantatuz ene sentimenduen gar.
Non da, zer dagi orain ene neskak?
Aurkituko ene zentzuek harenak?
Entzungo ote hark nire lantu hauenak?*

81eko urtearen erdi aldera jaso zuen, larri asko, lankide eta La Merced egoitzan biztanle-kide izan zuen jesuita lagun, Luis Pellecer-en bahiketaren berria. Handik hilabete gutxira, hark telebistan egindako aitortpenen berri jakiten du, non Pellecer-ek, ejertzitoak torturatua izan ostean, “damututzat” ematen duen bere burura, Jesusen Lagundiaren lan soziala matxinotzat itsustuz, eta, zenbait jesuita kide gerrilaritzat salatzen dituen, Fernando haien artean. Min izugarria hartzen du honek; baina, ez du epaitzen: “Min eman zidana ez da hark esan zuena; baizik eta, lagun hura, jasan behar izan bide zuen, torturapean apurtua geratu izana. Ezin dugu epaitu torturapean apurtuta borrokari traizio egin dion inor. Min ematen du lagun bat traidore bihurtzeak; baina gerraren eta giza ahuleziaren ondorio da; beraz, horrela ulertu behar da, ez sumintzeko, baizik eta, egunetik egunera hobetzen nola goazen ohar-tzeko.”

Jesuita izatetik biktimagile izatera: Luis Pellecer Faena

1981eko ekainaren 8an, indarrez bahitua izan zen Luis Pellecer jesuita. Lekukoek diotenez, bahitzerakoan zauritu egin zuten. Kasua bere esku hartzea eskatu zuen Ortega Menaldo koronelak; bere tortura baliabide psikologiko berriak erabili nahi zituen apaiza birzentsatzeko. Bere erronka pertsonaltzat hartu zuen.

Urte bereko irailaren 30ean, Gobernuak telebistako prentsa konferentzia batean azaldu zuen Pellecer. Bi ordutan zehar Jesusen Lagundia, Caritas eta Ikastetxe Belga, matxinadaren alde ari zirela lanean, salatu zuen. Haren aitopenek izugarriko kolpea eman zioten Elizari; azken bi urte haietan 12 apaiz izan baitziren eta, Estatuarekiko tentsio egoera latza zegoen.

Pellecer antzaldaturatua agertu zen torturen eta aurpegiko eta hortzetako eraberritzeen ostean. Militar Inteligentziak hortzetako lan hori egitera lehenbizi deitu zituen bi odontologoak, ezezkoa eman ziotelako, asasinatu egin zituzten eta berdin hirugarrena ere, konponketa egin zion arren.

Carlos Perez Alonso apaiz espainiarra, Ospitale Militarreko Kaperaua, desagertua gertatu zen, Pellecer Ospitale ateko kristalaren atzean aurkitu ostean.

ODHA – REMHI (1998, Tomo II: 207-209)

Pellecer-ek tortura fisikoaz gainera tortura psikologikoa jasan zuen; nortasun nahastearen bidez, pertsona izatea desegin aurrena, eta, ondoren, Inteligentzia Militarraren zerbitzura eginiko pertsona molde berria eraiki zion.



Fernando Hoyos - Comandante Carlos.

Efrain Rios Montt jenerala Kristau Demokraziaren eta, gero ejertzitoak erail zuen, Manuel Colom Argueta lider karismatikoa zuen ezker legalaren hautagaia izan zen 1974an, eta, irabazi egin zituen hauteskundeak egitarau erreformista batekin, baina, kendu egin zioten garaipena; eta, kristau demokraten, hauteskunde lapurreta haren kontrako borroka senik ezak etsipenera eraman zituen KD-ari jarraitu zioten Acción Catolica-ko ekintzaile asko. Rios Montt-i, hautets ontzietan irabazitako garaipenari uko egiteagatik, Espainiako enbaxada eskaini zioten eta honek onartu.

1976ko otsailaren 4an lurrikara gogor batek astindu zuen Guatemalako hiriburua bertan duen Altiplano eremua eta indigena ugariz osatuak dauden nekazal inguruneak. 24.000 pertsona eta gehiago hil ziren eta 17.000 eta gehiago zauritu, beste 1.200.000 pertsona etxerik gabe gelditu zirelarik. Marta Casaus Arzuk (1998:127) oligarkia guatemaldarreko emakume batzuk elkarriketatu zituen, gertakizun ikaragarri hari buruz, eta, honela esan zioten: "Zorionez ia inor ez zen behintzat hil." Eta, hainbeste hildako izan zirenez, horrekin zer esan nahi zuten galde-tzean: "Beno, horiek ez ziren inor, horiek indioak ziren". Erantzunek garbi adierazten dute ondoren etortzekoa zena.

1982an, gudarosteko ofizial gazteek, estatu kolpe bat eman eta, Rios Montt jeneral "erreformista"ri herrialde gidatzeko triunbirato batean parte hartzea eskatu zioten. Handik laster desegin zuen Rios jeneralak triunbiratoa, eta, Estatu Buru bihurtu zen, jeneral izateari Verbo de Dios-eko obispo izatea elkartuz, eliza neopentekostala. Gobernu berriak berehala emango zion jarraipena aurretik, 81ean, Romeo Lucas jeneralaren gobernuak hasia zuen lurralde suntsituaren politikari.

Verbo de Dios-en Eliza, Eliza neopentekostala da, (ez nahastu eliza pentekostalekin), EEBBtako eta Erta-merikako ekonomia elite kontserbadorez osatua da, non aurkitzen duten euren aberats izatearen justifikazioa, behartsuen aldeko jarrera hartu duten eliza katolikoko jendearen aurrean. neopentekostestarrak (Reagan Estatu Batuetako lehendakari ohia zen horietako bat) Jainkoa aberastasuna dela uste dute, eta, Jainkoa beraiekin dagoen ezaugarria eurak aberats izatea dela, eta, Jainkoaren seme-alaba direnez, munduaren jabe direla. Aurrean behartsuak dauzkate, horrela Jainkoan sinesten ez dutelako daudenak, deabru-kumeak, komunistak... direlako. Guatemalako kasuan, behartsuak "indio errebeldeak" ziren gainera; beraz, genozidioa aurrez iragarritako heriotza zen, "abera-tsak mundua gobernatzeko aukeratuak zirela"ko ikuspegiak justifikatua.

1979-1983 bitartean nekazari indigenen eraiketa banakakoa izatetik taldekakoa izatera heldu zen, eliztarrak barne. 1978an, aita Hermogenes Lopez asasinatu zuten San Jose Pinula-n; eta, 1979an ehunka pastoral ekintzaile, katekista,... 1980a gaiztotu egin zen eta, maiatzaren 1ean, Conrado de la Cruz, Tiquisate-ko parrokoa, asasinatu zuten; maiatzaren 12an, aita Whalter Voodeckers, Santa Lucia Cotzumalguapa-ko parrokoa; ekainaren 4an, aita Jose Maria Gran eta bere lagunak; uztailaren 10ean, aita Faustino Villanueva Joyabaj-eko parrokoa... eta, Gerardi Gotzainak, nekazariak ohartarazi zutelako, salbatu zuen bizia, haiek adierazi baitzioten kaminoan enboscada bat prestatu ziotela. Gerardi, Quiché-ko gotzaina eta Gotzainen Batzarreko lehendakari zena, Erromara joan zen, Guatemalako egoeraren berri ematera; eta, handik itzultzean, herrialdean sartzea debekatu zioten, eta Costa Ricara exiliatu behar izan zuten.

El Quiché-ko elizbarrutia itxita geratu zen denbora baterako, eta, erlijioso talde batek Exilioko Eliza Guatemalatarra antolatu zuen. Juan Jose Gerardik, itzultzean, Artzobispaduko Giza Eskubideen Bulegoko ardura hartzen du bere gain; eta, asasinatu egin zuten 1998ko apirilaren 26an, memoria historikoa berreskuratzearen proiektuaren proiektu informea, REMHI, aurkeztu eta bi egunera, hain zuzen. Bera zuzendari zuen bulegoak egin zen Informea, elizbarruti gehienekin koordinazioan, ez baitzuten denek parte hartu, izen eta abizenez egiaztatuz genozidioan hildako hamar milaka pertsonak. Geroago, izen horiek "Guatemala, inoiz ez gehiago"ren lekuko iraunkor gisa, Guatemalako Katedralaren sarrerako harrietan idatziak geratu ziren.

Lurralde suntsituaren politikak 440 herri txiki ezabatu zituen mapatik, 50.000 pertsona asasinatuz (1979-1983); 200.000 haurrek galdu zuten aita edo ama eta %20ak biak; 150.000 pertsona errefuxiatu ziren Mexikon, eta milioi bat pertsonak aldatu behar izan zuten bizilekua herrialdean bertan.

Apaiak eta emakume erlijioso asasinatuen zerrenda luzea da, eta, katekista eta pastoral ekintzaileena kontaezin ahalakoa... **Ama Rosario** Celis gasteiztarra, indigena q'eqchi-en artean **Ahizpa Rux** izenez ezaguna, izan zen sarraski hartatik bizirik ateratakoetan bat, eta, bizirik ateratako ehunka errefuxiatu mendian salbatu zituen ekintzaile, Coban-go Katedralaren kalostretan ezkutatu. Osasun sustatzaileei buruzko jardunaldi batean ezagutu nuen nik ahizpa Rux; eta, zera gustatzen zitzaion kontatzea beti: nola 60 eta 70kadetako urteetan, Guatemalan, "indioek" atzeko eserlekuetan jarri behar izaten zuten kamionetetan (autobusetan), txoferraren edo haren laguntzailearen "Chirix!" garrasiaren agindura: "Atzera! Alde hortik!", esanahi du garrasi horrek q'eqchi-eraz. Gogoan zuen, 1955ean, Mongomerin, nola Rose Parks afro amerikarrak plantoa bota zion zuri bati, eserita zegoen aurre aldeko eserlekua ukatuz. "Chirix" a, indigenak esplotazioaren eta diskriminazioaren aurka altxa zirenean bukatu zen, esaten zuten Ruxek harro. (Albizu eta Cols, 2005). Ahizpa Rux, zahartuxea, Iruñean hil zen 2014an.

Elizak ere ez zuten eramak alde batera jo; askatasun bidea aukeratu zuen gehiengoaren alboan, gutxiengo batek, gudarostearen alde egin ez ezik, gerrilaren laguntzailetzat zeuzkaten katekista eta apaizen izan zerrendak pasa zizkieten, gero asasinatuak izan zirenenak.

Genozidioa inoiz ez dute aitortu bere egileek, ezta Guatemalako gobernuak ere, Nazio Batuen laguntzarekin taxututako Historia argitzeko Batzordearen Informeak dioenez bestera.



Rosa Parks sentada en la primera fila de un autobús en Montgomery, Alabama EEUU. (1 de Diciembre de 1955).

En su vida guerrillera, Fernando dejó constancia escrita de la lucha de sus compañeros (María Pilar Hoyos, 2008)

Fue en los días de Yuro, cuando el campamento se estaba vaciando en gritos de triunfo y colorido cuando el triunfo estaba demasiado cercano para ser cierto, y el sol y las lluvias se empujaban compitiendo. Acabábamos de formar el pelotón que llamamos de Combate, queriendo embrujar con ese nombre la suerte que le esperaba. Delante de nosotros estaba aquella joven compañera, de nombre Zoila, con la sonrisa en los labios que sustituía a las palabras desconocidas en la castilla [no hablaba el castellano].

Pasaron las semanas y los meses, y como estaba dicho, Zoila fue al combate. Fue una tarde de verano y en su primer enfrentamiento con el enemigo, después de haber combatido valientemente, Zoila se retiró, como resultado de no sé qué extraños destinos, por el lado equivocado. Nunca sabremos si cayó inmediatamente o si durante horas caminó tratando de unirse al pelotón. Tal vez en este angustioso camino volvió a encontrar al enemigo. Le hizo sus últimos disparos y cayó como había vivido, combatiendo. Su presencia sigue entre nosotros y el rumor del río nos trae a cada rato su sonrisa y sus palabras: Permiso para interrumpir.

En otras ocasiones, Fernando se asombraba de la entrega revolucionaria del pueblo:

Cuando vamos de camino y pasamos por casas de población, nos saludan, hombres, mujeres y niños. Sentimos los corazones cercanos y las puertas se abren para ofrecer todo lo que tienen, que no puede ser mucho, pero el cariño con que lo hacen es lo que más alimenta. Y nos dan lo mejor que poseen, sus hijos, para luchar por el triunfo.

Fernando llega a enamorarse de una compañera indígena quiché y desata su corazón en una serie de poemas que hacen referencia a su amada y a su nuevo sentimiento que no sabemos cómo continuó:

*Si sólo fuera un sueño de verano,
si sólo un sol de primavera,
nunca hubiera penetrado tan profundo,
iluminando todo lo que siento.*

*No puede ser un sueño pasajero
ni un deseo insatisfecho
la pasión que me tiene atormentado.
No pueden caer en el vacío mis deseos,
ni pueden fracasar tantos anhelos.
No puede haber tanto amor que rompe el pecho
sin que al fin logre saciar sus sentimientos.*

*Todo me habla de amor
todo trae tu imagen,
y mi corazón late y golpea
el río lo acompaña
y con sus ruidos
crea canciones extrañas en sonidos.*

*Habla mi corazón en el silencio
mi lapicero resbala perezoso
sobre el papel de líneas arrugadas
y cantan así mis sentimientos.
¿Dónde estará y qué hará ella en estas horas
encontrarán mis sentimientos a los suyos
escuchará la voz que forma mi lamento?*

A mediados del 81 recibe con angustia la noticia del secuestro de Luis Pellecer, compañero jesuita con quien compartió trabajos y convivió en la residencia de la Merced a principios de los 80. Pocos meses después, se entera de sus declaraciones ante la televisión, en las que Pellecer, después de haber sido torturado por el ejército, se declara "arrepentido", desvirtúa el trabajo social de la Compañía de Jesús presentándolo como subversivo y acusa a diversos jesuitas, entre ellos Fernando, de pertenecer a la guerrilla. Su dolor es mayor, pero no le juzga: "Lo que me dolió no es lo que dijo, sino que este compañero se quebrara ante la tortura, que sin duda tuvo que sufrir. No podemos juzgar a nadie que se quiebra ante la tortura y traiciona la lucha. Duele que un compañero se convierta en traidor, pero es parte de la guerra y de la debilidad humana y así hay que comprenderlo, no para amargarse, sino para ver cómo nos vamos superando cada día".

De jesuita a victimario: Luis Pellecer Faena

El 8 de junio de 1981 fue secuestrado violentamente en la capital de Guatemala el jesuita Luis Pellecer. Testigos aseguran que el sacerdote fue herido en la captura. El coronel Ortega Menaldo pidió hacerse cargo del caso, deseaba aplicar sus conocimientos de tortura psicológica para reconvertir al cura. Lo tomó como reto personal.

El 30 de septiembre del mismo año, el gobierno presentó a Pellecer en una conferencia de prensa televisada. Durante dos horas Pellecer denunció a la Compañía de Jesús, a Cáritas y al Colegio Belga de trabajar para la causa insurgente. Sus declaraciones tuvieron un fuerte impacto en la Iglesia, ya que en los últimos dos años, 12 sacerdotes habían sido asesinados y la tensión con el Estado era grande.

Pellecer apareció distinto tras las torturas y reparaciones de cara y dientes. Los dos primeros odontólogos, convocados por la Inteligencia Militar, que no quisieron comprometerse en el trabajo dental fueron asesinados e igualmente el tercero que le hizo la reconstrucción de la dentadura.

El sacerdote español Carlos Pérez Alonso, capellán del Hospital Militar, fue desaparecido tras haber descubierto a Pellecer desfigurado y convaleciente tras los cristales de una puerta del Hospital.

ODHA- REMHI (1998, Tomo II: 207-209)

Pellecer sufrió además de la tortura física, la tortura psicológica, llevándole a través del desdoblamiento de personalidad, primero a su destrucción como persona y en una segunda parte a una nueva configuración personal al servicio de la Inteligencia Militar.



Fernando Hoyos - Comandante Carlos.

El general Efraín Ríos Montt había sido en 1974 candidato de la Democracia Cristiana, DC, y de la izquierda legal con el carismático líder Manuel Colom Argueta (después asesinado por el ejército) ganando las elecciones con un programa reformista pero con un gran fraude se le arrebató la victoria. La falta de beligerancia de los demócratas cristianos contra el robo electoral frustró a muchos de los miembros de la Acción Católica que habían sido atraídos por la DC. A Ríos Montt en compensación a su renuncia a la victoria en las urnas se le ofreció y aceptó el ser Agregado militar de la Embajada de Guatemala en Madrid.

El 4 de febrero de 1976 un fuerte terremoto sacude el Altiplano guatemalteco que incluye a la capital y las áreas rurales de alta concentración indígena. Mueren más de 24.000 personas y son también más de 77.000 los heridos quedando 1.200.000 personas sin hogar. Marta Casaús Arzú (1998: 127) entrevista a unas mujeres de la oligarquía guatemalteca que ante el terrible suceso le responden: "Afortunadamente no murió casi ninguna gente" y requeridas por dicha afirmación por el gran número de muertos respondieron: "bueno, éstos no eran gente, eran indios". Las respuestas ya anuncian la que está por venir.

Un golpe de estado en marzo de 1982 por oficiales jóvenes del ejército ofrecen al "reformista" general Ríos Montt formar parte del triunvirato que dirija el país. El general Ríos pronto diluye el triunvirato y se convierte en jefe de estado, uniéndose a ser general el obispo del Verbo de Dios, una iglesia neopentecostal. El nuevo gobierno pronto también dará continuidad a la política de tierra arrasada iniciada en noviembre del 81 por el gobierno anterior del general Romeo Lucas García.

La Iglesia del Verbo de Dios es una Iglesia neopentecostal, no confundir con pentecostales, formada por las élites económicas y conservadoras de EEUU y de países centroamericanos que encuentran en ella la justificación a su riqueza ante la apuesta de una parte de la iglesia católica por la opción por los pobres. Los neopentecostales (el expresidente Reagan de los EEUU era uno de ellos) consideran que Dios es riqueza, y la señal de que Dios está con ellos es el que ellos sean ricos, y siendo hijos de Dios son dueños del mundo. Frente a ellos están los pobres, que lo son porque no creen en Dios, porque son hijos del diablo, comunistas... En el caso de Guatemala, los pobres además eran "indios rebeldes"...por lo que el genocidio era su muerte anunciada y justificada en esa visión de que lo "ricos estaban elegidos por Dios para gobernar y limpiar el mundo".

En el periodo de 1979-1983, la matanza de campesinos indígenas pasa de selectiva a masiva y ello incluye a los miembros de la iglesia. En 1978 había sido asesinado el padre Hermógenes López en San José Pinula y en 1979 son cientos de agentes de pastoral, catequistas... El año de 1980 se encarniza y el 1 de mayo es asesinado Conrado de la Cruz, párroco de Tiquisate; el 12 de mayo el padre Whalter Voodeckers, párroco de Santa Lucía Cotzumalguapa; el 4 de junio el padre José María Gran y su acompañantes; el 10 de julio el padre Faustino Villanueva, párroco de Joyabaj... y el obispo Gerardi salva su vida gracias a ser advertido por los campesinos de la emboscada que le tienen preparada en la carretera. Gerardi, obispo de El Quiché y presidente de la Conferencia Episcopal se traslada a Roma a informar de la situación en Guatemala, a su regreso se le niega la entrada al país y tiene que exiliarse a Costa Rica.

La diócesis de El Quiché se cierra temporalmente y un grupo de sus religiosos forman la Iglesia Guatemalteca en el Exilio. A su regreso Juan José Gerardi se hace cargo de la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado y será asesinado en la capital el 26 de abril de 1998, un par de días después de que presentara el Informe proyecto del proyecto de recuperación de la memoria histórica, REMHI. El Informe fue elaborado por la oficina que él dirigía en coordinación con la mayoría de las diócesis, no todas participaron, certificando con nombres y apellidos las decenas de miles de muertos en el genocidio. Posteriormente todos esos nombres han sido grabados en las piedras de entrada de la catedral de Guatemala como testigos permanentes por una "Guatemala, nunca más".

La política de tierra arrasada llevó a que 440 aldeas fueran borradas del mapa, 50.000 personas asesinadas (1979-1983), 200.000 niños perdieron padre o madre y el 20% a los dos. A su vez, 150.000 personas al menos se refugiaron en México y un millón de personas tuvieron que desplazarse internamente.

El listado de sacerdotes y religiosas asesinados es largo y el de catequistas y agentes de pastoral incontable... La **madre Rosario Celis**, vitoriana y conocida como **Hermana Rux** entre los indígenas q'eqchi'es, será una de las supervivientes de esas masacres y agente activa de salvación de cientos de sobrevivientes refugiados en las montañas al recogerlos en los claustros de la catedral de Cobán.

Conocí a la Hermana Rux en un trabajo sobre promotores de salud y siempre le gustaba contar como en los 60 y 70 en Guatemala también "los indios" debían ocupar los asientos traseros de las camionetas (autobuses) al grito de "Chirix" del chofer o su ayudante. Chirix es una expresión q'eqchi' que significa "Atrás, fuera de ahí". Ella recordaba a Rose Parks, afroamericana, que en 1955 en Montgomery se plantó negándole su asiento a un blanco. El "chirix", contaba con orgullo Rosario, se acabó cuando los indígenas se levantaron contra tanta explotación y discriminación (Albizu y Cols, 2005). La Hermana Rux, ya entrada en años, falleció en Iruña el año 2014.

La Iglesia tampoco tuvo una sola posición y junto a una notable parte que se posicionó junto a la opción liberadora, una minoría no sólo se posicionó junto al ejército sino que trasladaron listados de catequistas y sacerdotes sospechosos de colaborar con la guerrilla que posteriormente serían asesinados.

El genocidio nunca ha sido reconocido por sus autores ni por parte del gobierno guatemalteco en contra del Informe de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico elaborado con la asistencia de Naciones Unidas.



Familiares trasladando los cuerpos tras la exhumación de una masacre.

Chepito eta Fernandoren herio aurreko egunak (Fernandoren segurtasun ardura zuen gaztea zen Chepito)

1982ko ekainaren 1ean, Rios Montt jeneral eta lehendakariak hilabeterako amnistia dekretatu zuen. Horren bukaeran, herrialde guztirako setio egoera dekretatu zuen, eta, horrek errepresioaldi berri bat iragartzen zuen gudarostearen arabera antolatzen ez ziren komunitateentzat. Sarraskiek Huehuetenango departamendua suntsitu egin zuten; 300 eta gehiago hildako bi sarraski handienetako bakoitzean, ekainaren 6an, Barillas-ko Puente Alto-koa eta, uztailaren 17an, Nenton-go San Francisco-koa; eta bi data horien artean, Santa Eulalia-ko Chojzunil-en, Patrullas de Autodefensa Civil-ekin enfrontamendua gertatu zen, eta, han erori ziren Fernando eta Chepito.

Beren bizia salbatzearen truke, gerrilariak eta aurkariak hiltzera gudarosteak behartutako zibilez osatutako Patrullas de Autodefensa Civil zeritzanaren eraso eta enfrontamenduetatik bizirik atera ziren lagunek hala kontatzen zuten (Hoyos, 2008):

Eta horrela sartu ginen mendi artean; han harri bat topatu genuen, apur bat tinkatua baina ez zen segurua; orduan harri horren azpiko aldetik, gure aurretik zihoan laguna pasatu egin zen eta, hildakoari esan zion:

'Kontuz ibili hor, oso irristakorra dago.'

Atzetik disparatzen hasi zitzaizkigun eta hura pasatu egin zen; ni, berriz, babes lanean geratu nintzen, azkena nintzen eta; orduan, beste aldera pasatu zen lagunak esan zidan:

'Chepito irristatu egin da'

Orduan, Chepitori heltzeagatik, hildakoa ere irristatu egin zen, eta, han joan ziren biak; harri horretan irristatu ziren; behean harmaila bat dago eta hurbilago dago ibaia; beraz, hara joan zen bera, eta, ez genuen hari heltzera joaterik izan, berehala irristatu zen eta; oso harri irristakorra baita. Eta gero ez genuen behera ikustera joaterik izan, patruilak erasotzen ari zitzaizkigun eta; gainera gure gain aldean beste batzuk zeuden.

Harri horretantxe geratze zen egin genuena, harri handi haren parean amildegi handiak zeuden eta; bost edo sei kana zen zabal eta oso arriskutsua; patruila bera ere ezin zen hor sartu, oso arriskutsua zelako. Hor geratu ginen denbora dezentean, beste aldera pasatu zen laguna han gelditua baitzen gure zain; eta, ni beste lagunarekin bi besiterik ez ginen jada; beraz, harri horren azpiko aldean geratu ginen.

Eta euria bota eta bota ari baitzen, eta patruila gainean geneukanez, harrika hasi zitzaizkigun, harrietako asko gure aurretik pasatzen zirela; geldi geunden eta aurretik pasatzen ziren harriak; beraz, han geratu ginen gaueko seiak edo zazpiak arte; han geratu ginen, haiek irristatu ziren tokian; harri horretan geratu ginen; ez ginen gehiago ibili, bertan geratu ginen.

Ez dakigu tiroengatik hil zen ala zaurituta erori eta ito egin zen. dakiguna da, ibaian behera, gorpu bat agertu zela; atzerritar itxurako gerrilero antzeko, apaiza izan zitekeen, baten berri eman zuen gudarostean. Egiatzatu ahal izan dugu, haiekin zihoazen lagunak eta ingurune hartako biztanleen testigantzarik esker, ibaira erori bide zirela biak: baina ezin izan dugu baieztatu ez hilotza ez motxila harena eta haren mendi-motxila zirenik.

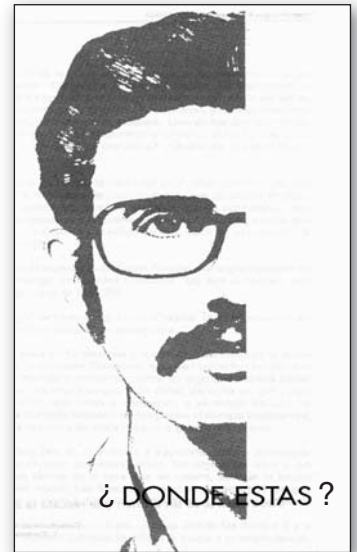
Hil zen unean, haren ondare guztia motxila bat, barruko gauza apurrekin, izan zen dirudienez: arma motz babesgarri bat, olerkiren batzuk eta askatasun asmo eta itxaropen mordo bat.

Hernandez Pico-rena berreskuratuz:

Fernandorentzat eta beste lagun batzuentzat Jesuiten 32. Batzar Nagusiaren agiriak beranduegi heldu ziren. Eta, funtsean, herri borrokei laguntzeko ez zirela behar bezain urrutira etorri, iritzi zioten. 1982ko uztailaren 13an hil zen. Lagundia uzteko ordurako egina zuen eskabidea Vatikanon tramitatu aurretik hil zen eta, Paolo Dezza Lagundiarentzako Aita Pontifize ordekoak Lagundiko hildakoen katalogoan sartu zuen.

Adiskide min honen, inoiz izan dudak lagunik leialenetako honen heriotzaren ostean, Espainiara joan behar izan nuen, eta, neurekin eramanez nuen URNGak, Fernando borrokan erori zela adierazteko, haren sendiari idatzi zion eskutitza. Honek bihotz zabalez onartuak zituen Fernandoren erabakiak, eta, justiziagatik, munduko behartsuegatik eta hauekin batera jaso baitzuen heriotza, sendiak ere harrotasunez hartu zuen. Haren aitak eta senideek berendua zuten Fernandoren leloa -Marti-gandik hartua:

"Munduko behartsuekin nahi dut bizitza eman."



Fernando Hoyos.

Días previos a la muerte de Chepito (su joven responsable de seguridad) y Fernando

El 1 de junio de 1982 el general y presidente Ríos Montt decreta una amnistía con duración de un mes. Al término de la misma se decreta el estado de sitio en todo el país y todo presagia una nueva ola de represión en las comunidades que no se organizaran con el ejército. Las masacres arrasan el departamento de Huehuetenango, más de 300 muertos en cada una de las dos mayores masacres, el 6 de Puente Alto (Barillas), y el 17 de julio en San Francisco (Nentón), y entre ambas fechas el enfrentamiento con patrullas civiles en Chojzunil (Santa Eulalia) en el que cayeron Fernando y Chepito.

Compañeros sobrevivientes de la persecución y enfrentamiento con las Patrullas de Autodefensa Civil, civiles obligados por el ejército a matar a los guerrilleros y opositores a cambio de salvar sus vidas, nos cuentan (Hoyos, 2008):

Y nos metemos así, entre el monte, ahí encontramos una piedra, una piedra así un poco hincadita, pero no está bien parada, entonces, debajo de esa piedra, el compa que iba adelante pasó, y le dijo al finado:

‘Se cuidan aquí, eso es muy resbaloso’.

Nos estaban disparando atrás y pasó, y yo estoy defendiendo porque yo estoy de último, entonces el compa que ya había pasado al otro lado, me dijo:

‘Ya se resbaló el Chepito’

Entonces, por agarrar al Chepito, el finado se resbaló también y se fueron los dos, en esa piedra, se resbalaron; hay una grada abajo y ahí el río está más cerca, entonces ahí se fue él, y ya no pudimos ir a agarrar porque rápido se resbaló, porque es una piedra muy resbalosa, y ya no pudimos ir a verlos abajo porque las patrullas nos estaban persiguiendo, y hay otros que están encima de nosotros.

Lo que hicimos fue quedarnos en esa piedra, porque ya a la par de esa piedra grande habían derrumbes grandes, tiene como su cinco varas o seis varas de ancho, y es muy parado, ni la patrulla puede entrar ahí, porque es muy parado, ahí tardamos bastante tiempo porque el otro compa que había pasado, ahí quedó esperando, y yo con el otro compa, ya somos dos nada más, nos quedamos debajo de esa piedra.

Y como estaba lloviendo fuerte, fuerte, y ya estaba encima la patrulla, y empezaron a tirar piedras, muchas piedras pasan enfrente de nosotros, porque así estamos parados y nos pasan las piedras enfrente, y ahí quedamos, hasta las seis o las siete de la noche, ahí nos quedamos, donde se resbalaron, en esa piedra nos quedamos, no caminamos más, ahí quedamos.

No sabemos si murió por los disparos o si herido cayó al río y se ahogó. Sabemos que un cadáver apareció río abajo, el ejército informó de un posible guerrillero de aspecto extranjero y que podía ser un sacerdote. Pudimos verificar gracias a testimonios, tanto de los compas que iban con ellos como de los pobladores de la zona, que ambos debieron caer al río. Pero nunca pudimos confirmar fuera su cadáver ni la mochila que llevaba en el campo.

Al momento de su muerte su patrimonio debió ser una mochila con las mínimas pertenencias, un arma corta defensiva, algunos poemas y un bagaje de planes y esperanzas liberadoras.

Retomando a Hernández Pico (2006: 9-13):

Para Fernando y otros compañeros los documentos de la Congregación General 32 de los jesuitas acabaron por llegar demasiado tarde. Y en el fondo sintieron que no iban suficientemente lejos en el acompañamiento de las luchas populares. Murió el 13 de julio de 1982, murió sin que su pedido de dejar la Compañía hubiera terminado de ser tramitado con el Vaticano, y el P. Delegado Pontificio para la Compañía, Paolo Dezza, lo incluyó en el catálogo de difuntos de la Compañía.

Después de la muerte de este amigo entrañable, uno de los más leales que haya tenido nunca, me tocó ir a España en septiembre y llevé conmigo la carta en la que la URNG comunicaba a su familia la caída en combate de Fernando. Ellos habían asumido las decisiones de Fernando con generosidad y su muerte por la causa de la justicia, por los pobres de la tierra y con ellos, fue también un orgullo para su familia. Su padre y sus hermanos habían asumido el lema de Fernando -tomado de Martí:

‘Con los pobres de la tierra quiero yo mi suerte echar’.



Chepito.

Ez nuen nik neuk ezagutu Fernando; baina, bai biok adiskide izan ditugun emakume eta gizonak; 2003ko Sanroketan, Deba bisitatuz, Kantauri ertzean egin ohi zuen egin ohi zuen egonaldia, aspaldiko Pensión Azurmendi ikustera joanez, errepikatu zuen Pilarrengandik hasita.

Mexikon, nire mediku barnetegi aldiaren, makinaz abiadan idazten ikasi behar izan nuen; han, ospitaleko informe, ohar eta mediku -agindu guztiak makinaz egiten baitziren. Nik, berriz, ez nekien makinaz idazten. Nola ikasi nuen? Kasualitatez, Fernando Hoyos-en olerki batzuk kopiatzen. Hona hemen haien zati batzuk:

Ametsetan esna
doaz ene sentipenak urduri hegan
katerik ez da lasaigarri aldean
T'horixe du onena.

.....
Txoriak joan dira t'haien kolorez
ase dira hosto eta lore une batez.
Arratsa aletzen doa ibaian zehar
Hitz eta ele nahasiz maiteminez.
Mintzo zaizkit hosto haizeak joak
eta ahots isilez diet erantzuten.
Nik esana haiek ulertuko al zuten
ala adierazi soilik sentipenak?
Eki izpiak islatzen dira adarretan
eta aharrausika doaz lurreraino
geroaren errautsak, isilean
berpiztuz misterio berrietaraino.

.....
Duela 21 urte jaio zen Orlando
Nebaj deritzan herrixkan,
non edoski zuen bere herriaren ausardia.

Txikitan ikasia irri egiten
bizi arazo larrienen aurrean
eta aurre egiten erabaki osoenean.

Hamar urte lehenago, utzirik
Albora bere herri, etxe eta adiskide,
oihan aldera doaz bera eta sendia,
Agindutako Lurraren bila.

Bederatzi urtez lur berrian,
fruta eta emaitza oparoan,
eta aberri saminduaren
bazter berriak ezagutu zituen.

Agindutako Lurraldean,
Inoiz hatz-eman gabea.

Gobernuko lapurren mehatxua,
INTA nahiz bizkartzainak,
laguntza itxurak eginez,
bihotz-gabe kriminalak.

Udako arratsalde bat edo zen
motxila egin zuenekoan,
etxekoei eta emazteari agur egin
eta gerrilara joan zenekoan-

eta beti, gogora zatozkidanean, gogoan dut zure irria,..., zuk irakatsia.
Orlando borrokan hil zen, 1981ko apirilean

No conocí personalmente a Fernando pero hemos tenido amigos y amigas comunes, empezando por ti Pilar que visitaste Deba en los Sanrokes del 2014 remedando tu estancia en el Cantábrico e incluyendo la que fue Pensión Azurmendi.

En mi internado médico en México tuve que aprender a escribir a máquina a la carrera. Y es que allí todos los informes, notas y prescripciones hospitalarias se hacían a máquina y yo no sabía. ¿Y cómo aprendí? Casualmente transcribiendo poemas de Fernando Hoyos de los que recojo algunos extractos:

Soñando despierto
vuelan mis sentimientos agitados,
no hay cadenas que puedan detenerlos
y así es mejor.

.....

Los pájaros se han ido y sus colores
lo llenan de momento hojas y flores.
La tarde se desgrana con el río
mezclando sus lenguas con amores.
Me hablan las hojas mecidas por el viento
y les respondo con voces de silencio.
¿Entienden tal vez lo que les digo
o sólo reflejan sentimientos?
Los rayos de sol tropiezan en las ramas
y llegan hasta el suelo entre bostezos
en silencio las cenizas del mañana
renacen para formar nuevos misterios.

.....

Orlando nació hace 21 años,
en una aldea de Nebaj.
de la que bebió la valentía de su pueblo.

De la niñez aprendió a sonreír
ante los más grandes problemas de la vida
y a enfrentarlos con seriedad decidida.

Diez años antes, y ya dejaba
su tierra abandonada, su casa, sus amigos
camino de la selva con toda su familia
en busca de la Tierra Prometida.

Nueve años en la nueva tierra,
de frutas y abundancia
y conoció nuevos rincones
de la patria adolorida.

La Tierra Prometida
nunca fue reconocida.

Amenazan ladrones del gobierno,
INTA y guardaespaldas
disfrazados de ayuda
y criminales de corazón.

Debió ser una tarde de verano
cuando preparó su mochila
dio adiós a los suyos y a su esposa
y partió hacia la guerrilla.

Y siempre, al recordarte, recuerdo tu sonrisa... tu enseñanza.
Orlando falleció en combate en abril de 1981

Espiritua zer da? (Boff, 2002) Espiritualitatea zer da? (Boff, 2003)

Espiritua zer den ulertzeko, uler era klasikoa eta modernoa gainditu beharra daukagu, gaur egungoari bere balioa emateko. Honela dio klasikoak: espiritua printzipio substantziala da, printzipio material baten, gorputzaren, alboan doana. Espiritua zati ez-hilkorra, inteligentea, transzendentziarako gauza dena litzateke. Aldi jakin batean beste zatiarekin, hilkor, ilun eta astunarekin bizi da. Heriotzak banandu egiten ditu bata bestearengandik, norabide desberdinetara: espiritua urrutira, eternitatera, eta, gorputza hurbilenera, hauts kosmikora. Ikuspegi dualista da hau eta ez du adierazten bizi dugun esperientziaren batasuna. Zerbait osoa eta konplexua gara eta ez bi zatiren batura.

Ikuspegi modernoak honela dio: espiritua ez da substantzia bat, baizik eta gizakiak berea duen izateko era da, eta, honen esentzia askatasuna. Ziurrenik bizia eta mundua lotzen ditugulako gara izaki askeak; espiritua, ordea, ez da gizakiarena soilik, eta, ezin da atera eboluzio prozesutik. Ereku kosmologikoan datza kokatua. Bizitzaren adierazpide gorena da, aldi berean beste unibertso guztiak sustengatzen duela.

Gaur egungo ikuspegiak, kosmologia berriaren ondorio denez, zera dio: espiritua unibertsoa bezain adintsua da. Gudan egon aurretik kosmosean zegoen. Gauza guztiek elkarrekiko duten elkar harremaneko gaitasuna da espiritua. Geroz eta harreman irazki konplexuagoak eratzen ditu, beti ere unitate garaigoak sortuz. Lehen topquark-ak harremanetzen eta harreman eremu bat eratzen hasi zirenean, une hartantxe hasi zen espiritua jaiotzen. Unibertsoa espirituz betea dago, erreaktiboa, pan-erlazonala eta auto-antolatzaileria baita. Mailaren batean izaki guztiak dauzka espirituak bere baitan. Mendiko espirituaren eta gizakiaren arteko desberdintasuna ez da jatorrizkoa, mailakoa baizik. Biak dira jatorrak, formaz dira desberdinak.

Espiritua harremana eta bizia bada, honen aurkakoa ez da materia eta gorputza, heriotza eta harremanik eza baizik. Espirituarena da, enkapsulatu eta, bestearekiko komunikazioa ukatzeko gogoia ere. Baina inoiz ez du hori erabat lortzen, bizitzea elkar bizitzea baita nahi ala ez. Uko eginik ere ezin dio konektatuta egoteari utzi, ezin du konektatzea ekidin. Adiera honetan, zera da espiritualitatea: harremana, bizia, elkar-tzea, subjektibotasuna eta transzendentzia laguntzen dituen jarrera eta ekintza guztia, geroz eta horizonte irekiagoen bila. Azkenik, espiritualitatea ez da Jainkoagan pentsatzea, Jainkoa sentitzea baizik, izaki guztiak lotzen doan lokarri denez, inter-konektatuz eta izanaraziz, geu eta kosmosa.

Behin batean **Dalai Lamari** egin zioten galdera hori, eta hark izugarri erantzun arrunta eman zion:

- "Espiritualitatea gizakiarengan barne eraldaketa bat eragiten duen huraxe da".

Erantzuna ulertu ez zion norbaitek beste galdera bat egin zion:

- "Baina, nik erlijioa praktikatu eta ohitura zaharrak betetzen baditut, hori ez al da espiritualitatea"

Honela erantzun zion Dalai Lamak:

- "Espiritualitatea da, agian; baina, zudan aldaketarik eragiten ez badu, orduan ez da espiritualitatea".

Eta gehiago:

- "Berotzen ez duen mantak galdu egin du manta izaera".

Gizakia ez da osatua dagoen zerbait, etengabe berritzen doana baizik...; baina berritze modu desberdinak daude. Badira eraldatzeak bizitzari zentzu berri bat eman edo esperientzia eta sakontze eremu berriak irekitzeko gaitasuna dutenak, nor bere bihotzari eta gauza guztien misterioari dagokienean.

Gaur egun, garai honen berezitasuna honetan datza: espiritualitatea gizakiaren hedadura sakonekoa den neurrian ari dela nabarmentzen, gure nor izatearen eklosio osorako beharrezko une gisara eta gatazka eta hondamendi sozial eta esistentzialen giroan bake gune gisara. Eraldatze hori, ordea, ez da hasi eta amaitzen izaki bakoitzaren barnean; baizik eta, eraldatze sare oso bat hedatzen da komunitatean, gizartean, izadiarekiko harremanetan eta unibertso osoarekin.

Espiritualitateak esperientziarekin du zerikusia, ez dotrinekin.

¿Qué es el espíritu? (Boff, 2002) ¿Qué es la espiritualidad? (Boff, 2003)

Para entender lo que es espíritu debemos superar la comprensión clásica y la moderna y valorizar la contemporánea. La clásica dice: el espíritu es un principio sustancial, al lado de otro principio material, el cuerpo. Espíritu sería la parte inmortal, inteligente, con capacidad de trascendencia. Convive un determinado tiempo con la otra parte, mortal, opaca y pesada. La muerte separa una parte de la otra, con destinos diferentes: el espíritu para el más allá, la eternidad, y el cuerpo para el más acá, el polvo cósmico. Esta visión es dualista y no explica la experiencia de unidad que vivimos. Somos un todo complejo y no la suma de partes.

La concepción moderna dice: el espíritu no es una sustancia, sino el modo de ser propio del ser humano, cuya esencia es la libertad. Seguramente somos seres de libertad porque plasmamos la vida y el mundo, pero el espíritu no es exclusivo del ser humano ni puede ser desconectado del proceso evolutivo. Pertenecen al cuadro cosmológico. Es la expresión más alta de la vida, sustentada a su vez por el resto del universo.

La concepción contemporánea, fruto de la nueva cosmología, dice: el espíritu posee la misma antigüedad que el universo. Antes de estar en nosotros está en el cosmos. Espíritu es la capacidad de inter-relación que todas las cosas guardan entre sí. Forma urdimbres relacionales cada vez más complejas, generando unidades siempre más altas. Cuando los dos primeros topquarks comenzaron a relacionarse y a formar un campo relacional, allí estaba naciendo el espíritu. El universo está lleno de espíritu porque es reactivo, pan-relacional y auto-organizativo. En cierto grado, todos los seres participan del espíritu. La diferencia entre el espíritu de la montaña y el del ser humano no es de principio sino de grado. El principio funciona en ambos, pero de forma diferente.

Si espíritu es relación y vida, su opuesto no es materia y cuerpo, sino muerte y ausencia de relación. Pertenecen también al espíritu el deseo de encapsularse y rechazar la comunicación con el otro. Pero nunca lo consigue totalmente porque vivir es forzosamente con-vivir. Aun negándose, no puede dejar de estar conectado y de conectarse.

En esta acepción, espiritualidad es toda actitud y actividad que favorece la relación, la vida, la comunión, la subjetividad y la trascendencia rumbo a horizontes cada vez más abiertos. Al final, espiritualidad no es pensar en Dios sino sentir a Dios como el Vínculo que pasa a través de todos los seres, interconectándonos y constituyéndonos, a nosotros y al cosmos.

En cierta ocasión le hicieron esa pregunta al **Dalai Lama**, el cual dio una respuesta extremadamente sencilla:

- "La espiritualidad es aquello que produce en el ser humano una transformación interior".

Alguien que no había entendido la respuesta hizo otra pregunta:

- "Pero si yo practico la religión y observo las tradiciones, ¿no es eso espiritualidad?".

Y el Dalai Lama respondió:

- "Puede que sea espiritualidad; pero si no produce en usted una transformación, entonces no es espiritualidad".

Y añadió:

- "Una manta que no da calor deja de ser manta!".

El ser humano no es un ser acabado sino en permanente transformación... pero hay diferentes formas de transformarse. Hay transformaciones capaces de dar un nuevo sentido a la vida o de abrir nuevos campos de experiencia y de profundidad rumbo al propio corazón y al misterio de todas las cosas.

Hoy día, la singularidad de nuestro tiempo reside en el hecho de que la espiritualidad está siendo descubierta como una dimensión profundamente del ser humano, como el momento necesario para la plena eclosión de nuestra individuación y como espacio de paz en medio de los conflictos y desolaciones sociales y existenciales.

Pero esa transformación no comienza y termina en el interior de cada ser, sino que, a partir de ese interior, desencadena toda una red de transformaciones en la comunidad, en la sociedad, en las relaciones con la naturaleza y con el universo entero.

Espiritualidad tiene que ver con experiencia, no con doctrinas.

BIBLIOGRAFÍA

- Ak'abal, Humberto (2001) *Ajkem Txij. Tejedor de palabras*. Cholsamaj, Guatemala.
- Albizu, José Luis; Goyo Todosantos; Mario Efraín Méndez (2005) *El Efecto Guatemala. Un viaje con las y los promotores de salud a través de la vida*. Guatemala, Oxfam- Intermon, Cooperativa El Recuerdo. Magna Terra.
- Boff, Leonardo (2002) *¿Qué es la espiritualidad? Un camino de transformación*. Sal Terrae. Cantabria, 2002.
- Boff, Leonardo (2003) *¿Qué es el espíritu? Koinonía*. 14 noviembre 2003.
- Bonhoeffer, Dietrich (1977/ 2004) *Resistencia y sumisión. Cartas y apuntes desde el cautiverio*. Ed. Sígueme, Salamanca.
- Casaús Arzú, María Elena. (1998), *La metamorfosis del racismo en Guatemala*. Guatemala, Cholsamaj.
- Clausewitz, Karl von (s/f) *De la guerra*. Manuscritos.
- Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH) (1999) *Guatemala. Memoria del silencio. Informe de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico*. Oficina de Servicios para Proyectos de las Naciones Unidas (UNOPS). Guatemala.
- Diócesis del Quiché (1994) *Quiché: el pueblo y su iglesia*. Guatemala.
- Esquivel, Julia (1989) *Florece en Guatemala*. Ediciones CUPSA, México.
- Gutiérrez Merino, Gustavo (1972) *Teología de la liberación*. Ed. Sígueme. Salamanca.
- Gutiérrez Merino, Gustavo (1977) *Teología desde el reverso de la historia*. Centro de Estudios y Publicaciones
- Gutiérrez Merino, Gustavo (1984) *La fuerza histórica de los pobres*. Sígueme, Salamanca. 1º edición 1979
- Hernández Pico, Juan (2006) *Otra historia es posible. ¿Dónde está Dios en la globalización?*. Guatemala, Editorial de Ciencias Sociales.
- Hoyos Juliá, Miguel (s.f.) *Diarios del abuelo Miguel Hoyos Juliá*. Mimeografiado.
- Hoyos de Asig, María del Pilar (1997) Fernando Hoyos *¿Dónde estás?* Fondo de Cultura Editorial S.A. Guatemala.
- Hoyos de Asig, Pilar (2008) "En el corazón del pueblo". Hoyos de Asig, Pilar; Antonio Blanco; Enrique Corral (coordinadores). *En la memoria del pueblo. Na memoria do pobo*. Fundación 10 de marzo. Galicia.
- Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG) (1998) *Guatemala, nunca más. Informe del Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica (REMHI)*. ODHAG, Guatemala.
- Oliveros Maqueo, Roberto (1977) *Liberación y Teología. Génesis y crecimiento de una reflexión (1966-1976)*. Servicios Koinonía. Centro de Reflexión Teológica. México, DF.
- Oliveros Maqueo, Roberto (1990) *Historia breve de la teología de la liberación (1962-1990)*. Ed en "Mysterium Liberationis", Diciembre de 1990- UCA, San Salvador 1991, vol. I, pp. 17-50
- Palencia Frener, Sergio (2012) Fernando Hoyos y Chepito ixil (1980-1982). *Encuentro y comunión revolucionaria desde las montañas de Guatemala*. Equipo Comunicación FGT. Serviprensa.
- Tamayo-Acosta, Juan José (1988) *Para comprender la Teología de la Liberación*. Editorial Verbo Divino. Navarra,
- Tello, Nero (2003) *Castoriadis y el imaginario radical*. Campo de ideas. Madrid.
- Tercera Conferencia General del Episcopado Latinoamericano (1979) *Documento de Puebla*.

Prospero Penados, Guatemalako artzapezpikuak, hala esan zuen “Guatemala, inoiz ez gehiago”ren Sarreran (ODHA-REMHI, 1998. Tomo I: XII):

Gizarte justu baten bila aldaketaren desioak eta hori, ezarriak dauden estamentuen bidez, lortu ezin izateak matxinatzera bultzatu zuen jende asko..., konpromiso politiko batean sartua ez egon arren, sinetsi egin zuten, eta, irtenbide bakarra zela ematen zuen mugimenduari laguntza ematera bultzatuak sentitu ziren: borroka armatuari.

Fernandok bere egina du: “Ez gara iristen ‘izaki oso izatera’ bakoitza bere gisara soilik, besteekin elkarrekintzan baizik”. (Bonhoeffer-ek bethge-ri 1944an egindako eskutitza, 1977/2004: 299).



Guatemala, nunca más.

Próspero Penados, Arzobispo Metropolitano de Guatemala, afirmaba en la Introducción al “Guatemala, nunca más” (ODHA-REMHI, 1998. Tomo I: XII):

El deseo de cambio por una sociedad más justa y la imposibilidad de llevarlo a cabo a través de los estamentos establecidos, provocó la incorporación a la insurgencia... de muchos que no teniendo una posición política comprometida, se convencieron y se vieron compelidos a apoyar un movimiento que parecía ser la única vía posible: la lucha armada.

Fernando hace suyo el “No llegamos a ser un ‘ser completo’ por nosotros mismos, sino sólo en comunión con los demás” (Carta de enero 1944 de Bonhoeffer a Bethge, 1977/ 2004: 299)



María Pilar Hoyos en el encierro del día de San Roque 2014, y recordando los veraneos en Deba. Le acompañan Pepita Beristain y Mari Asun Sancho.

Pilas Hoyos, Deban, 2014an, Deban udatiar izan zenekoa gogoratuz, San Roke eguneko entzierroan. Berarekin Pepita Beristain eta Mari Asun Sancho.

Noche

Noche oscura,
oscurísima.

A punto de llover

En noches así
no se sabe
donde termina la tierra
ni donde comienza el cielo

Gau

Gau iluna
Ilunena.

Euria hastear

Horrelako gauetan
Ez da jakiten
Non amaitzen den lurra
Eta ez non amaitzen den zerua
ere.

Kamik

Are jampá'xink'astaj mer
man xinriq ta wib'xinel k'ut che
nutzukuxik wib'.

Xinb'inib'ej b'e xuquje' uqáb'b'e
k'ate ri xinriq wib'

int'uyul puwí' jun tanatik re q'ux
chexe' taq ri sib'alaj k'isis,
kintzijon ruk'ri mayul,
kinwaj kinsach pa nujolom
ri man kab'an ta kwirik che.

Chuxe'ri waqan,
Uxaq che', xwi uxaq che

Humberto Ak'abal (2001), poeta quiche/ k'iche'.



Ríos de sangre nº 1. La edad de la ira. Guayasamin, 1976.



DEBA - ITZIAR SOLIDARIOA