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El Regreso

Vozvraschenie, Andrei Zvyagintsev, 2003

El retorn d’ un pare misteris després d’ una decada d’ abséncia

El Retorn del cinema

Per sort, sembla que encara queda
cinema d'aquell que, tot i entre
tenir, no menysprea €l cervell de
I’ espectador i adhuc s atreveix a
oferir noves propostes estétiques
sense necessitat de recorrer a les
emocions facils, al sobresalt de les
cadires 0 as sempre cutrissims
(per molt que s hi capfiquin) efec-
tes informatics. La bellesa sera
sempre patrimoni del petit gest,
del pensament analogic i del silen
ci. | dax0 en saben molt els
russos, ja que han gaudit d una
bona escola al llarg de tot € segle
XX - que va des de Eisenstein,
pare del cinema poétic, fins a
Andrei Tarkovski, poesia en estat
pur feta cinema. Aixo no implica
que e cinema rus estigui
condemnat a una via Unica de
treball, amb unes caracteristiques
comunes a tots els films, més aviat
a contrari. Les propostes es
multipliquen, encara que si
podriem trobar un eix comu en
essencia, fonamentalment produ-it

pel ritme narratiu; un ritme gue
entendrem s assimilem la vasta
geografia d'un pais com RUssia,
on les distancies i €ls espais
naturals simposen i obliguen a
I"ésser huma a transcendir les
seves accions guctidianes
iinsignificants. La diferéncia és
clara entre pel-licules com El
Arca Rusa, que ja vam poder
gaudir en aquest cicle, o aquesta
mateixa El Regreso. La primera,
mitjangant una posada en escena
molt costosa i el prodigi del pla
segliéncia ininterromput, proposa
una revisio de la historia, dels
valorsi del caracter dels russos (i
per extensio dels homes). El
Regreso, per la seva banda, esta
basat en un argument molt més
intimista, tractat amb molta més
austeritat. Aquestes divergencies,
perd, no impedeixen que ambdues
pel-licules funcionin com a bon
cinema; un cinema  que
transcendeix €ls aspectes més
banals de I’home (aquells aspectes
gue precisament valora més la

nostra societat i lamajoriadel’art
occidental contemporani —ja sigui
oficial o independent, que ja no se

sap que és pitjor).
El Retorn del pare

El Regreso és el primer llargme
tratge del jove director rus Andrei
Zvyagintsev, i no podria haver co-
mencat millor, ja que amb aquesta
pel-licula va aconseguir € Premi
Fassbinder, atorgat a millor des
cobriment del cinema europeu
novell, i posteriorment va ser
guardonat amb el prestigios Lled
d Or de Venecia

Els protagonistes de la historia
son dos nens: Andrei i Ivan,
germans de 15 i 12 anys
respectivament. La primera escena
ens situa a datd'una torre de
vigilancia vora € mar. Els dos
nens, juntament amb els seus
amics, juguen a fer-se els homes
tot llencant-se a |I’aigua des d'una
atura considerable. Ivan, el petit,
no sera capag de fer-ho. Aquest
motiu, aparentment desapareixera
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de larestadel film, perd poc a poc
anira cobrant importancia a a
mesura que observem |’evolucio
psicologicadel’ lvan.

Després dels sdlts, els nens tornen
acasa, aon es hi esperala mare.
Alla es trobaran una sorpresa: €l
pare, absent durant més duna
década per motius que |’ espec-
tador desconeix, ha tornat.
Aquesta aura de misteri no aban-
donard ja € llargmetratge. Els
nens troben € pare al Ilit dormint
—en una imatge que imita e Crist
mort pintat per Andrea Mantegna-
figura que també va recrear
Greenaway a Drowning by
Numbers-. Els fills no saben com
reaccionar. Al dia segiient, dinant,
com un Crist ressuscitat, €l pare es
torna a encarregar de la reparticié
del pai e vi (com en un ritus
iniciatic en e que €els nens
saboquen a una precipitada ma
duresq). A partir d'aqui €l pare
decideix emportar-se’'ls de pesca,
potser per a recuperar els anys
perduts, i es precipiten els esde
veniments.

La visio dels nens és com la
mirada de |’ espectador. Del pare
no endevinem res, €s un perso-
natge misterids, opac, desconegut.
Només intuim que amaga alguna
cosa i ens malfiem de les seves
intencions. Les reaccions que té
respecte als seus fills tampoc ens
fan massa bona espina. L’ Unic que
deduim és que actua amb una
disciplina digna d’ un militar o que
potser intenta fer homes dels seus
fills, sense demostrar abans els
seus sentiments, s és gque en té.

En el cas d'lvan, I’enfrontament
amb [|'autoritat del pare resulta
inevitable. Es aixi que veiem com
el més debil dels germans acaba
sent el més fort, espiritualment
parlant.

Durant agquest viatge, doncs, ens
esperen multitud de situacions
estranyes que no podem analitzar
bé per una manca intencionada
dinformaci6. La tensio creix i
creix a mesura que sacosta el
final, i la nostra ment es comenca
a témer e pitjor, tot i que d
director rus ens acabara, sens
dubte, sorprenent.

| enmig d'aguesta atmosfera tan
ofegant, son dignes de mencionar
el paisatges, sempre solitaris, Si-
lenciosos, bastissims, una via
d’ escapament per a |’ espectador,
que Sesta tancat durant tot el
viatge en ['angoixant triangle
format per parei fills.

Perd per a aguells que els hi
sembli que la historia peca
d afectacio, que I'ambient de tota
la pel-licula és asfixiant i llinda
amb la tragédia (tot plegat és €
gue hi ha), no deixeu de fixar-vos
en les fotografies finas de la
pel-licula. El director ens hi
mostra que €l viatge del pare amb
els seus fills tenia també un altre
vessant, una cara més somrient.
No hi mancava la il-lusié ni la
alegria, en aguest viatge, perod
potser ens hagués distret de
I’ objectiu originari del cineasta. |
és que € cinema és aix0: un
falsgjament de la redlitat, amb la
intencié de transcendir la propia
realitat. Un no veu alo que ésreal

guan li succeeix, sind quan ho
paeix, quan ho llegeix després del

temps, quan ho raona o i
raonen... Deixeu-vos doncs em-
portar per les sensacions ima

ginaries i la reditat calara a fons
en vosaltres.
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