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El niño

L’enfant, Jean Pierre i Luc Dardenne, 2005

Sense horitzons

Una propera distància

Els germans Jean Pierre i  Luc
Dardenne  van  començar  la
carrera  realitzant  videos  sobre
els  moviments  obrers  de  la
ciutat  belga  de  Wallonie.  A
partir  de  1978 van  filmar  una
sèrie  de  documentals  sobre  la
resistència antinazi a la mateixa
ciutat, sobre les ràdios lliures i
sobre la memòria obrera.

El  primer film de ficció és  de
1987 quan van adaptar una obra
de teatre,  Falsch. Aquest tracta
la  història  de  l’últim
supervivent d’una família jueva
exterminada  als  camps  de
concentració.  Després  van
dirigir  Je pense à vous, però el
reconeixement  no  va  arribar
fins a la seva tercera pel·lícula:
La  promesa,  que  va  rebre
nombrosos premis el 1996. La
consagració va arribar el 1999 i
es  va  confirmar  en  el  2005,
anys en els  quals  van rebre la
Palme  d’Or a  Cannes  per

Rosetta i  El  niño,  respecti-
vament.

Les obsessions temàtiques dels
germans  semblen  haver-se
mantingut intactes a través dels
anys  (amb  un  matís  obvi  per
l’actualització).  Des  dels
orígens  militant  en  el  cinema
pot  entendre’s  la  història  de
Rosetta, una jove determinada a
trobar  i  a  conservar  una
ocupació.  En  general,  ens
presenta  tota  l’atmosfera  i  les
preocupacions  actuals  en  els
seus  films:  les  relacions
humanes i socials en un entorn
contemporani  degradat,  vistes
amb  una  mirada  rigorosa,
coherent.

El niño és el relat desesperat de
Bruno  i  Sònia,  dos  joves  que
han  d’assumir,  sense  estar
preparats, la paternitat. Ambdós
joves,  immadurs,  frustrats,
sense  perspectives,  estan
acostumats simplement a viure
l’instant, sense veure més enllà,
fent  ús  d’un  instint  de

supervivència  gairebé  animal.
La  realitat  de  Bruno  és  tan
brutal  que,  el  dia  que  Sònia
dóna  a  llum,  se  li  ocorre
vendre’s el nen a uns traficants.
Al llarg del  film,  Bruno haurà
d’enfrontar-se a una cosa pitjor,
submergir-se en el més profund
de  si  mateix  per  a  intentar
trobar-se  i  així  poder  fer,
almenys,  alguna  cosa  per  a  la
seva  vida.  Al  final,  sempre
quedarà  el  dubte  de  qui  és  el
nen al qual fa referència el títol.

Per la seva banda, Sònia sí que
trobarà  una  «solució»  o,
almenys,  una  «sortida»  a  la
realitat:  l’amor  pel  seu  fill.
L’amor filial serà la promesa de
felicitat que tindrà al seu abast,
una  promesa  tòpica,  però  que
no  és,  de  cap  manera,  poca
cosa:  és  i  sembla  l’única
manera  de  «salvar-se»  en  una
societat  que  ha  perdut
l’esperança.

L’elecció  de  dos  personatges
joves, Bruno de 20 anys i Sònia
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de  18,  no  és  casual.  Són
individus,  en  el  sentit  més
solitari  del  terme,  que  gairebé
no  tenen  passat  i  que,  en
definitiva,  no  tenen  futur.  A
més,  han crescut  en un entorn
que  sembla  haver-los  donat
completament  l’esquena  a
qualsevol plantejament ètic. En
el  seu  món  no  hi  pot  haver
moral  perquè  davant  les
circumstàncies només els queda
intentar sobreviure.

Però  el  més  interessant  en  el
cinema  dels  Dardenne
sobrepassa  el  fet  cinema-
togràfic.  La  postura  ètica
suposa  una  aposta  estètica
radical  que  els  allunya  de  les
convencions, especialment dels
sentimentalismes, a les quals es
procliu  el  cinema  d’orientació
social. L’aposta per un realisme
descarnat,  sense  concessions,
pot resultar molesta per la seva
sordidesa i desolació. On hauria
d’haver diàleg, hi ha silenci. On
la  càmera s’hauria  de mostrar,
oculta. En una paradoxa d’una
subtilesa  extraordinària,  la
proximitat de la càmera –hi ha
abundants  plànols  curts–
distancia  a  l’espectador:  estem
davant  un  relat  íntim  que,  al
mateix temps, no ens permet la
identificació.

Film a film, hi ha qui els podria
trobar  (amb  raó)  repetitius  o
poc arriscats i, fins i tot, trillats.
Els  Dardenne  han  anat  erigint
en  els  cronistes  de  la  misèria

contemporània, en els creadors
d’un  univers  que  és  tota  una
elegia dels codis morals i  dels
valors  humans  tradicionals  de
la  societat  del  benestar.
L’espectador,  igual  que  els
personatges,  no  troba  la
solució,  i  només  és  capaç  de
concloure  que  és  culpable  tot
aquell que ha ajudat a construir
aquest  món.  No  obstant  això,
en la seva mirada sobre aquest
món fosc i desesperat, no hi ha
judicis,  ni  tampoc alternatives.
Hi ha,  sobretot,  la  voluntat  de
dirigir la càmera a les ombres,
als  llocs  que  ningú vol  veure.
D’aquesta manera, per mirar la
foscor  és necessari  encara que
sigui una mica de llum. Potser
aquesta  sigui  l’esperança.
Potser  per  contagi,  aquests
universos acaben il·luminant-se
una mica.
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Jérémie Renier (Bruno)
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