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El cel com atestimoni del pas del temps. Canvis de [lum.

Reflexions temporals

El temps ha passat i Mercedes
Alvarez, redlitzadora d agquesta
filmacid, ha decidit tornar als seus
origens (un poblet de Soria on va
néixer) per donar constancia dels
canvis que hi ha hagut en aquest
paisatge rural, tan idillic i tan
adlunyat de la complexa i
estressant vida de les ciutats. El
primer que podra constatar és la
abséncia de gent jove. ElI poble
esta practicament deshabitat i son
nomeés uns quants avis els que hi
viuen. Aquests ara es convertiran,
durant un any, en els protagonistes
d’aguest documental, dividit en
tantes parts com estacions
naturas. Paral-lelament, Mercedes
aprofita per filmar € procés
creatiu de Pello Azketa, un pintor
hiperrealista navarres que esta
perdent la vista i que visita €
poble amb la intencié de trobar
nous paisatges per omplir e seu
[lenc. Aixi per tal d'atrapar el pas
del temps, segrestar I'instant etern
dins una llum concreta i fixar €
reflex canviant dels colors que

deixal’entorn. De seguida aquesta
idea ens recorda a El sol del
membrillo, documental de Victor
Erice que versa sobre e procés
creatiu del pintor madrileny
Antonio L 6pez. Aquesta
influencia es fa palesa al llarg de
tot e metratge, juntament amb la
influencia de les atmosferes i
I"esperit contemplatiu propis de
les obres de José Luis Guerin,
deixeble avantatjat d’ Erice. Potser
€s una influéncia massa directa
que podria fer pensar en una
abséncia d'estil propi per part de
la directora barcelonina, qui, no
obstant, no oculta els seus deutes
amb € cinema daguests dos
mestres, tot incluent-los als
agraiments dels crédits. La veritat
és que Mercedes Alvarez se'n surt
forca bé aconsegueix que la
camera  desaparegui  filmant
escenes d’'alo més naturals entre
els habitants de la vila. Pero ella
com a directora novell (filla de la
Universitat Pompeu Fabra) no ha
assumit un dels ensenyaments
basics dels seus mentors. No ha

pogut evitar deixar-se emportar
pels seus sentiments i Sha
implicat massa en la narraci6 de la
historia, tot fent servir la veu en
off. Aixi, no ha estat capag
d eliminar la inter-vencio
subjectiva del redlitzador (que
hauria de servir-se només de
mitjans cinematografics). A més a
més, la veu en off recorda aquells
matins en qué apreniem a llegir en
veu ata davant del professor i dels
companys. No se n"ha adonat que
llegeix malament? La lectura
trenca bruscament el ritme de la
pel-li-cula, que per ella mateixa ja
aconsegueix immergir
I’ espectador en lareflexié sobre €l
temps, la historia i la mort. Es la
tipica actitud moderna de donar
meés profunditat a quelcom que ja
en té mitjangant comentaris
aparent-ment poetics i reflexions
entorn de grans conceptes. Perod la
veu en off, agui, no aporta
absolutament res. Els comentaris
no sdn prou importants com per a
interposar-se entre €ls silenci dels
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paisatges i la propia reflexio de
qui els contempla.

El cel gira

El cel, a mateix temps que és
contemplat, contempla. A més
d haver estat confessor de I’home
des de temps immemorials, espai
de reflexié per al’home (la lluna,
el sol, els estels, el no-res, Déu, el
temps...), ha estat testimoni del
pas dels dinosaures per aguestes
regions de Soria («quan encara no
hi havia cases», diu una velleta);
dels celtibers que van fugir a
Numancia a causa de I'aveng
imperialista d'Escipié (celtibers
gue tenien por que € cel els hi
caigués un dia al cap); de la
guerra civil; de la construccié
d’'un parc edlic (i ara € cel que
girafagirar)... a capi alafi, de
la vida d'un poble que, tot i ser
tan petit, és I’escenari del pas de
tota la historia. Una historia que
narra tot alo que desapareix, les
restes del passat, la petjada que
deixa el temps en I’espai... Amb
uns paisatges estatics, silenciosos,
a vegades fantasmagorics, plens
de boira, perd ma incomodes,
siné més aviat apaivagants, €l film
ens parla de la pérdua, de la
desaparici6... Tot alo, precisa
ment, que es respira a poble ja
mig abandonat. Perd0 aix0 no és
impediment per a qué els seus
habitants continuin vivint amb
normalitat i senzillesa, fins a punt
d acceptar e fina inevitable, la
mort (la propia i la del poble),
com a quelcom natural, gens
traumatic. Visié totalment opo-
sada a que patim les ciutats, on

anem carregats de pors, traumes i
punyetes cosmopolites respecte al
pas del temps. | quan no ens
amoinem pel seu pas fugag, ens
angoixem perqué no acaba mai, es
fa lent, estem ociosos i avorrits...
La questi6 és viure en cris
continua. Aquesta és la nostra
essencia, |’essencia d occident
(les pors respecte a I'orient, per
exemple, sdon una manera de
reafirmar una identitat. Necessi-
tem un enemic, un «altre» per a
mantenir la nostra identitat
occidental, critica)... | en canvi,
en aguest poblet de Soria, les
preocupacions sén diametralment
oposades. Ja a principi del
documental en tenim constancia.
Dos avis xeren a jardi del
cementiri, tot fixant-se que hi ha
una errata tipografica en una de
les lapides... Aixo esdevé e nucli
central d’una conversa intranscen-
dent que la fa més vertadera.
Aquest principi de film podria ser
el mateix del Hamlet en qué
dialoguen els enterradors. Pero on
és la tragédia? Aqui tenim, més
aviat, parodia involuntaria, in-
genuitat i puresa. No hi ha trames
aristocrates ni grans questiona
ments filosofics. El poble esta
deshabitat, €l poble es mor, €
progrés (aliat del temps) canvia €
paisatge, € transforma... Aqui no
hi cap el béni & mal... Ni tan sols
la guerra sembla tenir
importancia. Ni la mort. Com diu
un dels vells del poble: «Nosotros,
con ta de que nos degen
quietos...»

| mentrestant, el cel gira.
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