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El naixement d’un romàntic en el buit de la pintura.

La calma del buit 
La pintura, en l’orient llunyà (amb 
origen a la Xina), parteix de la 
idea de l’espai buit, un espai que 
acaba sent tant o més significatiu 
que el propi traç (tendència que 
també practiquen alguns 
informalistes occidentals al segle 
XX). Tot i així, no oblidem que 
cada pinzellada, per als orientals, 
és una síntesi d’idees, d’expressió 
i de sentiments. És per això que la 
seva cal·ligrafia no és només un 
vehicle lingüístic, sinó un mode de 
representació que tracta de copsar 
el món i la realitat, tot buscant 
l’harmonia; en altres paraules, un 
art. Influenciats per les filosofies 
budistes, els pintors tractaran 
doncs de trobar l’equilibri entre 
l’espai buit i la taca de tinta, 
sempre sense excessos, sense 
deixar-se emportar pel desig, com 
bé proclamen els sutres. Pre-
cisament, la calma buscada en 
l’espai buit es podria considerar 
un efecte d’aquesta anul·lació del 
desig (el buit i la mort com a 
quelcom acceptat en l’observació 

minuciosa de la natura; una ob-
servació tan acurada que obliga els 
orientals a mig tancar els ulls, que 
s’esquincen, potser, de tant fixar-
s’hi, assemblant-se així al trau on 
s’han d’embotonar tots els mis-
teris…) 

El buit d’un romàntic 
A la Corea del segle XIX, una 
Corea convulsa, traumàtica, plena 
de guerres internes en el govern, 
conflictes religiosos i lluites de 
poder entre els invasors xinesos i 
japonesos, trobem la figura d’un 
pintor adscrit a aquesta tendència 
del traç i l’espai buit. Es tracta 
d’Ohwon, pseudònim de Jang 
Seung-up (personatge interpretat 
per Choi Min-sik, actor ja conegut 
per nosaltres gràcies a pel·lícules 
com Old Boy). Aquest pintor, 
d’origen humil, revolucionà l’art 
coreà de la seva època. La primera 
raó la trobem en el mateix fet de 
no haver estat un aristòcrata de 
bressol. En una societat mar-
cadament jeràrquica, era inver-
semblant que un noi de casta baixa 

amb una mica de talent pel dibuix 
pugés de categoria i pogués arribar 
a ser considerat un dels millors 
pintors del seu país. Però es va 
produir, i el moment era propici, 
l’època dels individualismes i els 
nacionalismes. Es respirava en 
l’ambient. Quelcom havia de 
canviar. I la pintura no podia 
continuar sent un simple 
passatemps per a delit d’aris-
tòcrates ociosos. Com diu Ohwon, 
«pintar és més que un oci. Es 
converteix en l’extensió de la 
força vital». Amb aquesta 
concepció de l’art, l’artista deixa, 
a més a més, d’estar supeditat al 
seu públic. L’artista pren 
consciència del seu geni, de la 
seva individualitat i, només es 
preocuparà, d’ara endavant, de 
buscar l’originalitat, de perfilar la 
seva tècnica i de trobar-se ell 
mateix en allò que pinta. Neix el 
romanticisme. I si el públic ho 
aprecia és que la meta roman 
encara llunyana: «La gent troba en 
els meus quadres allò que espera». 
I aquí es tracta de sorprendre 
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l’espectador, d’estimular-lo, de 
provocar-lo…  

L’altra qualitat que fa d’Ohwon, 
aquest pintor romàntic, és el seu 
apassionament i els aguaits de 
bohèmia en la seva vida 
tempestuosa. La calma del buit ja 
no és capaç de contenir els 
desitjos del pintor. La caixa de 
Pandora necessita estar oberta. I el 
traç ja no simularà l’equilibri, sinó 
que transmetrà la vibració 
d’aquella força vital que Ohwon 
promulgava; la pinzellada de les 
seves passions, un traç que es 
converteix en pur significat i deixa 
de ser només una forma: «Com 
puc pintar si no tinc una erecció?» 
El sexe i l’erotisme prendran un 
paper prioritari: «La pornografia 
es part de la vida». Són les noves 
muses, la nova inspiració de 
l’artista, juntament amb l’estat 
mental dubtós provocat per 
l’alcohol. Les drogues es con-
verteixen així en un mecanisme 
d’aprofundiment en la pròpia 
psique de l’artista, en un camí ple 
de racons inesperats i 
il·luminacions sobtades. «Si vols 
pintar primer has d’aprendre a 
beure». És aquesta la màxima que 
escriuen els surrealistes dins dels 
152 proverbis adaptats al gust 
actual (llibre escrit conjuntament 
per Paul Éluard i Benjamin Péret). 
El proverbi utilitzat també per la 
revista tarragonina, El Prometeo 
Moderno, en el seu número 
dedicat a l’absenta, diu així: «Ho 
has llegit tot, però no has begut 
res». Però no per aquest motiu –
l’amor a la beguda– Ohwon oblida 

el paper dels llibres: «Tot pintor 
ha de saber literatura, i a la 
inversa». No pot existir un 
romanticisme sense panegíric, 
sense proclama, sense teoria 
escrita, ni allà ni a l’occident, on 
també el romanticisme s’anuncia 
primer en els textos. 

Així doncs, l’art, en aquest cas, ha 
d’expressar les passions, el plaer, 
el desig per les dones i l’obsessió 
per la beguda d’aquest pintor ferit 
de ‘malditisme’. Però no espereu 
grans canvis en la pintura, a l’estil 
que ens han acostumat els re-
volucionaris occidentals. A l’o-
rient tot és menys perceptible. No 
es tracta d’un canvi brusc en 
l’aparença, sinó en l’essència, i els 
nostres ulls, arrodonits per la 
matèria i la cobdícia, no podran 
pas percebre el canvi en la lleu-
geresa del traç o en la disposició 
dels elements en el buit pre-
dominant. Així, conformem-nos 
amb la intuïció i el visionat 
d’aquesta magnífica pel·lícula que 
mostra la vida d’un pintor coreà 
consumit i cremat per la seva 
pròpia obra. 
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