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De la comédia a la tragedia

Jan Cvitkovic -arqueoleg,
escriptor, actor i realitzador- és un
dels directors eslovens més

prometedors. El seu primer
llargmetratge, Bread and milk, va
obtenir el Lle6 d’Or del Futur al
festival de Venécia de 2001. De
fosa en fosa, la seva tercera
pel-licula, ha guanyat el premi
Altadis, que reconeix els nous
realitzadors, del 53e. Festival de
Sant Sebastia. En I’actualitat, és
assenyalat com un dels
responsables de situar Eslovenia,
no Eslovaquia, en el panorama
cinematografic contemporani.

Resulta curids que Cvitkovic no es
considera a si mateix un director
de debo, professional. Pitjor
encara: ni tan sols es declara
cinefil. Afirma que, primer de tot,
és arqueoleg i, en segon terme,
poeta. La seva carrera en el
cinema va comengar com a
guionista; assegura que ha arribat
a dirigir perqué va descobrir que
els directors no respectaven els
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Defosaenfosa
Jan Cvitkovic, 2005

Per riure de la mort

seus guions i, aleshores, va decidir
filmar-los ell mateix.

De fosa en fosa és una
tragicomedia sobre la mort, que té
com escenari la regi6 rural
eslovena de Karst. La mort esta
present per tot arreu, pero el
tractament no és, en principi,
dramatic, sind ironic, fruit de
I’humor negre. El protagonista,
Pero, es guanya la vida com a
orador de funerals, mentre que el
seu pare intenta sense éxit, una
vegada i una altra, suicidar-se per
retrobar-se amb la seva dona,
morta sis anys enrere. La professio
de  Pero, pot  semblar-nos
increiblement exotica. En realitat,
és I’exageraci6 d’una practica
comuna als pobles d’Eslovenia, on
la gent improvisa discursos
fanebres pels quals pot rebre una
remuneracio. Per0 els discursos de
Pero son absurds i tenen com a
rerefons la seva peculiar filosofia
de vida...

Al voltant de Pero hi ha més
personatges: esta Shooki, el seu
millor amic, obsessionat pel seu
cotxe vell; Renata, la noia que
Pero intenta conquistar; les seves
dues germanes, lIda, que esta
sorda, i Vilma, que manté una
relacio complicada amb el pare del
seu fill Jonhy.

Segons el director, I’humorisme a
I’entorn de la mort serveix de
defensa contra la por. En aquest
sentit, el film parla d’acceptacio:
en un moment de la vida tots
hauriem d’adonar-nos que morir
no és tan terrible, que forma part
de la vida i hem d’aprendre a
acceptar-la.

El tema principal de la pel-licula
és la relacié dels personatges amb
Déu. Aixd pot intuir-se des del
primer moment, en I’epigraf pres
de [I'escriptor nord-america J.D.
Salinger: «Tenia sis anys quan
vaig descobrir que tot és Déu i
se’m van posar els pels de puntax.
La citacié prové del conte Teddy,
la historia d’un nen mistic de deu
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anys, publicada el 1953. Segons el
mateix Cvitkovic, en aquestes
paraules es troba la clau per
comprendre I’essencia del seu
film. En el conte, Teddy continua:
«Va ser un diumenge, me’n
recordo. La meva germana era una
nena molt petita llavors, i estava
bevent la seva llet, i de sobte, em
vaig adonar que ella era Déu i la
llet era Déu. Vull dir, tot el que
ella estava fent era vessar a Déu
en Déu». Aixi doncs, tot és Déu i,
al final, tal com suggereix
Cvitkovic, des d’un punt de vista
no religids, Déu és I’Univers.

Malgrat el seu enfocament
humoristic, la pel-licula no ignora
les crueltats ocultes i1 les
grotesques brutalitats que, de
sobte, irrompen en un escenari en
aparenca pacific. El que comenca
com una comédia acaba com una
tragedia. En aquest sentit, la
pel-licula és fidel a la concepcio
del seu creador, que troba que la
idea de génere cinematografic és
una limitacio estupida.
L’oscil-laci6 entre la comedia i el
drama, entre el riure i el silenci
perturbador, transmet el debat
entre la vida i la mort. Com diu
Renata: «La mort m’incomoda...
tal com la vidax.

Aguesta  barreja  d’humor i
violencia subterrania, en la qual la
musica juga un paper substancial,
és una constant del cinema
balcanic dels Gltims anys. Resulta
impossible no comparar I’estética
de De fosa en fosa amb I’obra del
director bosnio Emir Kusturica; la
fotografia i el paper de la musica

com a efecte descongestionant ho
recorden (hi  ha  versions
filarmoniques de «I Will Survive»,
«Hands Up» i «Sex Bomb»).

Narrativament, el film té algunes
debilitats: certs planols estan
allargats de manera injustificada.
Diverses escenes hilarants
s’estiren tant que acaben perdent
part de la seva gracia. EI mateix
ocorre amb I’escena final, que
sembla interminable.

Alguns potser pensaran que
resulta morbosa tanta insisténcia
en la mort. Aleshores val la pena
recorrer novament a Teddy: «Vull
dir que és molt dur meditar i viure
una vida espiritual a América. La
gent pensa que ets un rar si ho
intentes. El meu pare pensa que
soc un rar, de certa manera. | la
meva mare no creu que sigui bo
per a mi pensar tot el temps en
Déu. Ella creu que és dolent per a
la meva salut». Quedeu advertits!

A més, qui va dir que anar al
cinema fos bo per a la salut?

Ps. Eslovénia i Eslovaquia sén dos
paisos diferents, encara que molts
critics de cinema no se n’adonin.
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