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NIETZSCHE: Sobre vetitat 1 mentida en sentit extramoral

La condicio humana: efimera irrellevancia de I'animal cognitiu en el cosmos

En algun llunya racé de 'univers llampurnejant escampat en innombrables sistemes solars, hi hagué una
vegada un astre en qué animals intel ligents inventaren el coneixement. Fou I'instant més altiu 1 mentider
de la “Historia Universal”, pero, al cap i a la fi, només un instant. Després de breus respiracions de la
Naturalesa, I'astre es va gelar i els animals intel ligents hagueren de morir. Algi podria inventar-se un
conte semblant, pero, tot i aixi, no expressaria suficientment ’estat llastimés, ombriu i efimer, Pestat
esteril 1 arbitrari en que es troba I'intel lecte huma dins de la Naturalesa. Hi hagué eternitats en qué no
existia; i quan tot s’acaba per a ell, no haura succeit res, perque no té cap missio ulterior que condueixi
més enlla de la vida humana. No és més que huma, i només el seu posseidor se’l pren tan patcticament
com si sobre ell giraren les frontisses del mén. Tanmateix, si ens poguérem comunicar amb una mosca,
arribarfem a la conclusié que ella també navega per I'espai posseida d’aquesta mateixa passio (pathos) i es
sent el centre volant d’aquest mén. No hi ha res en la Naturalesa, per menyspreable i insignificant que
sigui, que, al més petit bufit d’aquell poder del coneixement, no s’infla immediatament com un odre. 1,
de la mateixa manera que qualsevol cavalleris vol tenir admiradors, el filosof, el més superb dels homes,
esta completament convencut que, des de tot arreu, els ulls de 'univers tenen fixada la seva mirada
distant en les seves obres i pensaments.

Es digne de notar que sigui precisament I'intel lecte el que actui d’aquesta manera, quan ell no és sin6 un
recurs afegit als éssers més infelicos, febles i efimers per a conservar-los un instant en Iexistencia, de la
qual, sense aquest afegitd, tindrien motius per a fugir tan rapid com el fill de Lessing. Aquest orgull, lligat
al coneixement i a la sensaci6, boira encegadora sobre els ulls i els sentits dels homes, els fa enganyar-se
sobre el valor de lexistencia, ja que els proporciona la més afalagadora visié sobre el mateix
coneixement. El seu més general efecte és 'engany — encara que també els efectes més particulars
aboquen al mateix resultat.

L’intel lecte, com a mitja de conservacié de l'individu, desenvolupa les seves forces principals fingint
perque aquest és el mitja de supervivencia que tenen els individus debils i poc robustos, individus als
quals, en la lluita per la supervivencia, els ha estat negat servir-se de banyes o de 'esmolada dentadura
dels depredadors. Aquest art de fingir, fa el cim entre els homes: entre nosaltres, 'engany, ’adulacio, la
mentida i el frau, la murmuracio, la farsa, el viure de la buida lluentor, la disfressa, el convencionalisme
encobridor, Iescenificacié davant els altres i davant un mateix, en una paraula, el voleteig incessant
entorn la flama de la vanitat és fins a tal punt la norma i la llei, que és dificil de concebre que hagi sorgit
entre els homes una inclinacié sincera i pura cap a la veritat. Es troben profundament submergits en
il lusions 1 somnis; la seva mirada es limita a lliscar sobre la superficie de les coses i percep “formes”, la
seva sensacio no condueix en cap cas a la veritat, només es limita a rebre estimuls, com si jugués a
palpejar el dors de les coses. A més, durant tota la vida, ’'home es deixa enganyar de nit pels somnis
sense que el seu sentit moral hagi fet res per impedir-ho; només alguns homes, i a forca de voluntat, han
aconseguit eliminar els seus roncs. En realitat, que¢ sap ’home d’ell mateix?, és capa¢ de veure’s ell
mateix, ni tan sols una vegada, com si estigués estés dins d’una vitrina il luminada?. No és cert que la
naturalesa li oculta la major part de les coses, inclos el seu propi cos, de manera que, a banda de les
revoltes dels seus intestins, del rapid flux de la circulaci6é de la sang, de les complexes vibracions dels
seus nervis, queda desterrat i embolicat en una consciencia superba i il lusar. La naturalesa ha tirat la
clau i ai de la funesta curiositat que pogués mirar cap a fora per una esquerda de la cambra de la
consciéncia i albirés aleshores que ’home descansa sobre la crueltat, la cobdicia, la insaciabilitat,
'assassinat, la indiferencia de la seva ignorancia i, per dir-ho d’alguna manera, cavalcant en els seus
somnis al llom d’un tigre!

D’on pot procedir en el moén sencer, en aquesta constel lacio, I'impuls cap a la veritat?
a.- La veritat, mentida col 1ectiva
En Pestat de naturalesa, I'individu, si vol mantindre’s enfront dels altres individus, ha de fer servir

I'intel lecte, quasi sempre només per a fingir; perd ’home, tant per necessitat com per fastic, vol viure en
societat, gregariament, de manera que necessita un tractat de pau, d’acord amb el qual pugui desapareixer
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del seu mén el més gran bellun omnium contra omnes. Aquest tractat de pau du amb ell el primer pas per a
la consecucié d’aquest misterios impuls cap a la veritat. En aquest mateix moment queda fixat el que, a
partir d’aleshores, ha de ser “veritat”, és a dir, s’ha inventat una designacié de les coses uniformement
valida 1 obligatoria, 1 el poder legislatiu del llenguatge proporciona també les primeres lleis de veritat en
naixer, per primera vegada, el contrast entre veritat i mentida. El mentider usa les designacions valides,
les paraules, per a fer apareixer allo irreal com a real. Diu, per exemple, “soc ric”, quan la descripcid
correcta del seu estat seria “séc pobre”. Abusa de les convencions consolidades fent canvis capriciosos,
quan no inverteix els noms. Si ho fa de manera interessada i, a més, causa perjudicis, la societat no es
refiara més d’ell i 'expulsara del seu si. Perque els homes no fugen tant de ser enganyats com de ser
perjudicats per 'engany; en aquesta etapa no rebutgen en realitat la mentida siné les conseqiiéncies
pernicioses, hostils, de certa classe de mentides. De manera analoga, ’home només desitja la veritat de
forma limitada: desitja les conseqiiéncies agradables de la veritat, les que mantenen la vida, pero és
indiferent al coneixement pur i sense conseqiiencies i fins i tot hostil enfront de les veritats susceptibles
d’efectes perjudicials o destructius. I, a més, que succeeix amb aquestes convencions del llenguatge?, sén
tal vegada productes del coneixement, del sentit de la veritat?, és el llenguatge 'expressié adequada de
tota la realitat?.

Només mitjancant 'oblit pot ’home arribar a imaginar-se que esta en possessio d’alguna “veritat” en el
grau en que s’acaba d’assenyalar. Si no el satisfa la veritat tautologica, és a dir, una closca buida, aleshores
canvia constantment les il lusions per veritats. Que és una paraula?. La reproducci6 en sons d’un impuls
nerviés. Ara bé, deduir a partir de 'impuls nerviés I'existencia d’una causa exterior a nosaltres suposa
usar falsament i injustificadament el principi de rad. Si la veritat fos allo dnic decisiu en la geénesi del
llenguatge, si la certesa ho fou respecte a les designacions, com, a pesar de tot, podriem dir legitimament:
la pedra és dura, com si, a més, captarem la “duresa” d’un altra manera i no només com una excitacio
completament subjectiva?. Dividim les coses en géneres, caracteritzem I’arbre com a masculi i la planta
com a femeni: quina extrapolacié tan arbitrariaj, a quina alcada volem del canon de certesaj. Parlem
d’una “serp™: la designacié es refereix només al fet de serpentejar, podria, per tant, atribuir-se també al
cuc. Quina arbitrarietat en les delimitacions! Quina parcialitat en les preferéncies, de vegades una
propietat d’'una cosa, de vegades una altral. Els diferents llenguatges, comparats els uns amb els altres,
evidencien que amb les paraules mai no s’arriba a la veritat ni a una expressié adequada, perque,
altrament, no hi hauria tants llenguatges. La “cosa en si” (alld que seria la veritat pura, sense
conseqiiencies) és totalment inabastable 1 no es desitjable en absolut per al creador del llenguatge. Aquest
es limita a designar les relacions de les coses amb els homes 1 per a expressat-les recorre a les metafores
més agosarades. En primer lloc, un impuls nervidés extrapolat en una imatgel. Primera metafora. La
imatge transformada de nou en un sol. Segona metafora. I, en cada pas, un salt des d’una esfera a una
altra completament diferent. Podria pensar-se en un home que fora completament sord i mai hagués
tingut cap sensacié sonora i musical; de la mateixa manera que un home d’estes caracteristiques es
quedaria esbalait davant les figures acustiques de Chladni en la sorra, descobriria la seva causa en les
vibracions de la corda i juraria en endavant que coneix el que els homes anomenen “so”, el mateix ens
ocorre a nosaltres amb el llenguatge. Creiem coneixer la realitat quan patlem d’arbres, colors, neu i flors i
no posseim, tanmateix, més que metafores de les coses que no es corresponen en absolut amb les
essencies primitives. De la mateixa manera que el so configurat en la sorra, 'enigmatica x de la cosa en si
es presenta en principi com a impuls nervids, després com a imatge, finalment com a so. Per tant, en
qualsevol cas, 'origen del llenguatge no segueix un procés logic, i tot el material sobre el qual i a partir
del qual treballa i construeix 'home la veritat, procedeix, si no dels nivols, en cap cas de 'essencia de les
coses.

Perod pensem en particular en la formacié dels conceptes. Qualsevol paraula es converteix de manera
immediata en concepte en tant que justament no ha de servir per a I'experiéncia singular i completament
individualitzada a la qual deu el seu origen, per exemple, com a record, siné que ha d’encaixar, alhora,
amb innumerables experiéncies més o menys similars, perd mai identiques estrictament parlant; en
definitiva, amb casos completament diferents. Tot concepte es forma per equiparacié de casos no iguals.
De la mateixa manera que una fulla no es igual a una altra, també es cert que el concepte fulla s’ha
format abandonant de manera arbitraria les diferéncies individuals, oblidant les notes distintives;
aleshores es genera la representacid, com si en la Natura hi hagués quelcom separat que fos la “fulla”,
una especie d’arquetip primigeni a partir del qual totes les fulles hagueren estat teixides, dissenyades,
calibrades, colorejades, ondulades 1 pintades, perd per unes mans tan maldestres, que cap exemplar fos
una correcta i fidedigna copia fidel de I'arquetip. Diem que un home és “honest”. Per queé ha actuat avui
tan honestament?, ens preguntem. La resposta sol set: a causa de la seva honestedat. L’honestedat!. Aco

2



105

110

115

120

125

130

135

140

145

150

155

significa: la “fulla” és la causa de les fulles. Tanmateix, no sabem res en absolut d’una qualitat essencial,
anomenada “honestedat”, siné d’una nombrosa serie d’accions individuals, i, per tant, diferents, que
igualem oblidant les diferéncies, i que, aleshores, anomenem accions honestes. Al final, acabem
formulant, a partir d’elles, una gualitas occulta anomenada “honestedat”.

L’omissié d’allo individual i real ens proporciona el concepte de la mateixa manera que també ens
proporciona la forma, mentre que la Naturalesa no coneix formes ni conceptes, ni tampoc cap classe de
generes, sind només una x que és per a nosaltres inabastable i indefinible. També 'oposicié que fem
entre individu 1 especie és antropomorfica i no procedeix de I'essencia de les coses, encara que tampoc
podem dir que no li correspongui: en efecte, seria una afirmacié dogmatica i, com a tal, tan
indemostrable com la contratia.

Que és aleshores la veritat? Una host en moviment de metafores, metonimies i antropomorfismes, en
resum, una suma de relacions humanes que han estat realgades, extrapolades i adornades pocticament i
retoricament 1 que, després d’un us perllongat, un poble considera fermes, canoniques i vinculants; les
veritats son il lusions de qué s’ha oblidat que ho sén; metafores ja gastades i sense forca sensible,
monedes que han perdut el seu encuny 1 que ja no es consideren monedes sind simple metall.

b.- L’ impuls cap a Ia veritat

Encara no sabem d’on prové Iimpuls cap a la veritat, ja que, fins ara, només ens hem referit al
compromis que la societat estableix per a existit: ser vera¢ vol dir usar les metafores habituals; per tant
només hem prestat atencid, dit en termes morals, al compromis de mentir d’acord amb una ferma
convencié, mentir gregariament, d’acord amb un estil obligatori per a tots. Es el cas que ’lhome oblida
que és aquesta la seva situacid i acaba mentint inconscientment i en virtut d’habits seculars — i
precisament ez virtut d'aquesta inconsciéncia, precisament a causa d’aquest oblit, adquireix el sentiment de la
veritat - . A partir del sentiment d’estar compromes a designar una cosa com a “roja”, altra com a
“freda” i una tercera com a “muda”, es desperta un moviment moral cap a la veritat. El contrast amb el
mentider, de qui ningu es refia, convenc ’home que la veritat és profitosa, honesta i digna de confianca.
Es aleshores quan ’home fica els seus actes com a ésser racional sota el domini de les abstraccions; ja no
tolera veure’s arrossegat per les impressions sobtades, per les intuicions: el que fa és generalitzar totes les
impressions en conceptes més descolorits, més freds, per a junyir-los al carro de la seva vida i la seva
acci6. Tot allo que eleva ’home per damunt de I'animal depén d’aquesta capacitat de volatilitzar les
metafores intuitives en un esquema; de la capacitat de dissoldre una imatge en un concepte. En 'ambit
dels esquemes és possible quelcom que mai seria possible sota les primitives impressions intuitives:
construir un ordre piramidal per castes i graus; instituir un nou moén de lleis, privilegis, subordinacions i
delimitacions, que ara es contraposa a altre mén de les primitives impressions intuitives com allo més
ferm, més general, més conegut i més huma i, per tant, com una instancia reguladora i imperativa.
Mentre que tota metafora és individual, no en té cap d’idéntica i, per tant, no és susceptible de cap
classificacid, el gran edifici dels conceptes ostenta la rigida regularitat d™un columbarium roma 1 insufla en
la logica el rigor i la fredor peculiars de la matematica. Aquell a qui envolta I'ale d’aquesta fredor, li costa
creure que també el concepte, ossi 1 octogonal com un dau i, com a tal, versatil, no sigui més que el residu
d’una metdfora 1 que la il lusié d’una extrapolacié artistica d’un impuls nervids en imatges és, si no la mare,
si tanmateix I’avia de qualsevol concepte. Ara bé, en el joc de daus dels conceptes, es denomina “veritat”
I'ds de cada dau d’acord amb la seva designacié: comptar exactament els seus punts, fer les
classificacions correctes i no violar en cap cas 'ordre de les castes ni la successio jerarquica. Aixi com els
romans i els etruscos dividien el cel amb tigides linies matematiques i en cada espai delimitat conjuraven,
com en un Zemplum, un déu, de la mateixa manera, cada poble té al seu damunt un cel conceptual
semblant matematicament distribuit i la veritat significa que cada déu conceptual s’ha de buscar només
en la seva propia esfera. Es digne d’admiracié, en aquest cas, ’home com a poderds geni constructor, ja
que és capac d’edificar sobre fonaments inestables, com sobre aigua en moviment, una catedral de
conceptes infinitament complexa: certament, per a trobar recolzament damunt d’eixos fonaments, ha de
tractar-se d’un edifici fet com de teranyines, suficientment lleuger per a ésser transportat pel corrent i
suficientment ferm com per a resistir els bufits del vent. Com a geni de 'arquitectura ’home s’alca molt
per damunt de I'abella: aquesta construeix amb la cera que recull de la natura, aquell, amb la materia
bastant més delicada dels conceptes que, en la seva totalitat, ha de fabricar ell mateix. En aquest sentit,
I’home és digne de profunda admiracié — perd no certament per la seva inclinacié cap a la veritat, cap al
coneixement pur de les coses -. Si algi amaga alguna cosa darrere d’un matoll, tot seguit la busca alli on
I’ha amagada i, a més, la troba, no hi ha massa de que vanagloriar-se amb aquesta recerca i aquest
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descobriment; tanmateix, és aixo el que ocorre amb la recerca i el descobriment de la “veritat” dins de la
cambra de la raé. Si jo dono la definicié6 de mamifer i, tot seguit, després d’haver examinat un camell,
dic: “Heus aqui un mamifer”, no hi ha dubte que hem trobat una nova veritat, perd de valor molt limitat.
Es a dir, una veritat antropomorfica de cap a peus i que no conté un sol punt que sigui “veritable en si”,
real 1 universal, si prescindim dels homes. Aquell que busca tals veritats, en el fons, només busca la
metamorfosi del moén en els homes; aspira a una comprensié del moén en tant que cosa humanitzada i, en
el millor dels casos, només aconsegueix el sentiment d’una assimilacié. Aixi com P'astroleg considera els
estels al servei dels homes 1 en connexié amb la seva felicitat i la seva desgracia, de la mateixa manera, un
tal investigador considera que la totalitat de I'univers esta lligat als homes; com el resso infinitament
repetit d’un so original, ’home; com la imatge multiplicada d’un arquetip, ’home. El seu meétode
consisteix en prendre ’home com a mesura de totes les coses; pero comet error de creure que té
aquestes coses davant seu de manera immediata, com a objectes purs. Oblida, per tant, que les metafores
intuitives originals no sén més que metafores i les pren per les coses mateixes.

Només mitjangant 'oblit d’aquest mén primitiu de metafores, només gracies a 'enduriment i petrificacio
d’un fogos torrent primordial fet d’'una massa d’imatges que brollen de la capacitat originaria de la
fantasia humana, només mitjancant la invencible creenca que aquest sol, aguesta finestra i aquesta taula sén
una veritat en si, en resum: només gracies al fet que ’'home s’oblida d’ell mateix com a subjecte, i, en
particular, com a subjecte artisticament creador, pot viure amb certa calma, seguretat i conseqiiencia; si
pogués eixir, encara que només fos un instant, fora dels murs d’aquesta creenga que el manté presoner,
s’acabaria al moment la “consciéncia d’ell mateix”. Li costa treball reconéixer que l'insecte o locell
petceben altre mén completament diferent al seu i que la qliestié de quina de les percepcions del moén és
la correcta manca totalment de sentit, ja que per a resoldre la qliestié haurfem de mesurar amb la mesura
de la percepeid correcta, és a dir, amb una mesura de que no disposem. De totes maneres, la “percepcid
correcta” — lexpressié adequada dun objecte en el subjecte — em sembla un absurd ple de
contradiccions, perque entre dues esferes completament distintes, com ho sén I'objecte i el subjecte, no
hi ha cap causalitat, cap exactitud, cap expressio, sind, com a maxim, una conducta estetica, vull dir: un
extrapolar al lusiu, un traduir balbotejant a un llenguatge completament estrany, per a la qual cosa, cal
una esfera intermedia i una forca mitjancera, lliures totes dues per a poetitzar i inventar. La paraula
“fenomen” comporta massa seduccions, per aixo, en la mesura del possible, procuro evitar-la, ja que no
és cert que l'essencia de les coses es manifesta en el mén empiric. Un pintor sense mans que volgués
expressar per mitja del cant el quadre concebut, revelaria sempre, en aquest pas d’una esfera a una altra,
més sobre l'essencia de les coses que el mén empiric. La mateixa relacié d’un impuls nerviés amb la
imatge produida no és, de per si, necessatia; perd quan la mateixa imatge s’ha produit milions de voltes i
s’ha transmes hereditariament a través de moltes generacions d’homes i apareix al final en tota la
humanitat com a conseqtiencia del mateix motiu, acaba per tenir per a ’home el mateix significat que si
fora I'inica imatge necessaria, com si la relacié de 'impuls nervids original amb la imatge produida fos
de causalitat estricta; de la mateixa manera, un somni eternament repetit seria percebut i jutjat com
quelcom absolutament real. Tanmateix, enduriment i la petrificacié d’una metafora no garanteix en
absolut la necessitat i la legitimaci6 exclusiva d’aquesta metafora.

Sens dubte, qualsevol que estigui familiaritzat amb tals consideracions ha sentit una profunda
desconfianca cap a tot idealisme d’aquest tipus, cada volta que s’ha convencut amb la claredat necessaria
de la consequiéncia, ubiqitat 1 infal libilitat de les lleis de la Natura; i n’ha tret les seves conclusions: aqui,
a les algades del mon telescopic tant com en els abismes del mén microscopic, tot és tan segur, tan
elaborat, tan infinit, tan regular, tan exempt de llacunes; la ciencia cavara eternament amb éxit en aquests
pous i tot el que troba concordara entre si sense contradiccions. Que poc s’assembla aixo a un producte
de la imaginaci6; si ho fora, hauria de quedar al descobert en alguna part la seva aparenca 1 irrealitat.
Pero, en realitat, si cadascun de nosaltres tingués una percepcid sensorial diferent, podriem percebre les
coses unes vegades com a ocells, altres com a cucs i altres com a plantes o si algd de nosaltres veiés el
mateix estimul com a roig, altre com a blau i un tercer, fins i tot, com a so, aleshores ningu patrlaria de tal
regularitat de la naturalesa, sind que només se la concebria com una creacié altament subjectiva.
Aleshores, qué és, en definitiva, per a nosaltres una llei de la naturalesa?. No la coneixem en si siné
només en els seus efectes, es a dir, en les seves relaciones amb altres lleis de la naturalesa que, al seu torn,
només ens son conegudes com a conjunt de relacions. Per tant, totes aquestes relaciones no fan més que
remetre continuament les unes a les altres i ens sén completament incomprensibles en la seva essencia;
en realitat només en coneixem d’elles el que nosaltres hi aportem: el temps, I’espai, per tant les relacions
de successio, i els nombres. I tot allo meravellos, allo que precisament ens admira de les lleis de la natura,
allo que reclama la nostra explicacié i que podria inspirar-nos la desconfianca cap a Iidealisme, rau
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unicament 1 exclusivament en el rigor matematic i en la inviolabilitat de les representacions de I'espai i
del temps. I resulta que totes aquestes nocions les produim en nosaltres i a partir de nosaltres amb la
mateixa necessitat que I'aranya teixeix la seva tela; de manera que, si només podem concebre qualsevol
cosa sota aquestes formes, no és cap meravella el que només captem en totes les coses precisament
aquestes formes: si cal que totes les coses duguin les lleis del nombre i el nombre és precisament allo
més admirable de les coses. Tota la regularitat de les orbites dels astres i dels processos quimics,
regularitat que tant de respecte ens infon, coincideix en el fons amb aquelles propietats que nosaltres
hem introduit en les coses, de manera que, en realitat, ens infonem respecte a nosaltres mateixos. Perque
la mateixa produccio artistica de metafores amb qué comenga en nosaltres qualsevol percepcid, suposa ja
aquestes formes i, per tant, té lloc en elles; només per la solida persistencia d’aquestes formes
primigeénies podem explicar que ledifici dels conceptes s’hagi pogut construir sobre les metafores
mateixes. Aquest edifici és, efectivament, una imitacio, sobre la base de les metafores, de les relaciones
d’espai, temps i nombre.

2

En Pedificacié dels conceptes, com hem vist, hi treballa originariament el /Jenguatge i, posteriorment, la
ciencia. Aixi com ’abella construeix les cel les i, alhora, les omple de mel, de la mateixa manera la ciéncia
treballa sense parar en aquest gran columbarium dels conceptes, necropoli de les intuicions; construeix
sense parar noves plantes més elevades, apuntala, neteja i renova les cel les velles i, sobretot, s’esfor¢a en
reomplir aquesta colossal bastida que ha apilat sense mesura i en ordenar dins d’ella tot el mén empiric,
es a dir, el moén antropomorfic. Si P’home d’acci6 lliga la seva vida a la rad i als conceptes pet a no
veure’s arrossegat i no perdre’s ell mateix, encara més I'investigador, que construeix la seva cabana vora
la torre de la ciéncia buscant ajuda i proteccié sota aquest baluard. De fet, necessita proteccié davant
forces terribles que constantment I'amenacen 1 que oposen a la veritat cientifica “veritats” d’un tipus
completament diferent amb les més diverses etiquetes.

Aquest impuls cap a la construccié6 de metafores, aquest impuls fonamental en ’home del qual no
podem prescindir ni un sol instant si no volem prescindir de ’home mateix, no queda subjecte ni a
penes domat pel fet que, amb els seus evanescents productes, els conceptes, acaba per construir un nou
mén regular 1 rigid que li fa de fortalesa. Perque, aleshores, busca un nou camp per a la seva activitat i
un altre buc i el troba en el mite i, sobretot, en l'art. Confon sense parar els titols i les cel les dels
conceptes introduint d’aquesta manera noves extrapolacions, metafores i metonimies; mostra de continu
I'afany per configurar el mén ditirn, fent-lo tant bigarradament irregular, tan inconseqiient, tan inconnex,
tan encantador i eternament nou com ho és el mén dels somnis. En realitat, ’home despert només
adquireix consciéncia de trobar-s’hi per mitja del rigid i regular teixit dels conceptes i, per aixo, quan
alguna vegada el teixit dels conceptes és esquingat per I'art, 'home es creu que somia. Tenia raé Pascal
quan afirmava que si totes les nits tinguéssim el mateix somni, ens preocupariem tant d’ell com de les
coses que veiem cada dia: “Si un artesa estigués segur que somia cada nit, durant dotze hores completes,
que és rei, crec — diu Pascal -, que seria tan felic com un rei que somiés cada nit durant dotze hores que
és artesa”. La dilirna vigilia d’un poble miticament excitat, com el dels antics grecs, s’assembla més, de
fet, gracies al miracle que té lloc de continu 1 que el mite suposa, al mén del somnis que a la vigilia del
pensador cientificament desil lusionat. Si cada arbre pot patlar com una nimfa, o si un déu, sota
P'aparenca d’un brau, pot rapir donzelles, si, de sobte, podem veure la mateixa deessa Atena recorrent les
places d’Atenes en companyia de Pisistrat en un bell tir de cavalls — i ’honrat atenes ho creia -, aleshores,
en cada instant, com en els somnis, tot és possible i la sencera naturalesa revolta entorn dels homes com
si només fos un ball de disfresses dels déus, que només fan broma quan enganyen ’lhome amb totes les
imatges.

No obstant, ’home té una invencible inclinacié a deixar-se enganyar i esta com encisat per la felicitat
quan el rapsode li narra contes epics com si foren veritats, o quan, en una obra de teatre, el comic, fent
el paper de rei, actua més reialment que un rei real. L’intel lecte, aquest mestre del fingir, es troba lliure i
deslliurat de la seva esclavitud habitual tant de temps com pot enganyar sense fer mal, i és aleshores quan
celebra les seves saturnals. Mai no és tan exuberant, tan ric, tan superb, tan agil i tan audag: posseit de
plaer creador escampa les metafores sense cap ordre i remou les fites de les abstraccions, per exemple,
designant el riu com el cami en moviment que du ’home alla on va habitualment. Llanca ben lluny el
signe de la servitud: abans s’esfor¢cava amb trist interés a mostrar el cami a un pobre individu que ansiava
Pexisténcia llangant-se, com un setf, en busca de presa i boti per al seu senyor, mentre que ara s’ha
convertit en senyor i pot esborrar, per fi, de la seva cara 'expressié de la pobresa. Tot el que ara fa
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suposa, si ho comparem amb les accions anteriors, el fingiment, de la mateixa manera que les anteriors
suposaven la deformaci6. Copia la vida de ’home pero ho pren com quelcom bo i es dona per satisfet
amb ella. Aquella enorme bastida i entramat de conceptes al qual s’aferrava ’home indigent per a salvar-
se, és només una armadura per a l'intel lecte alliberat i una joguina per a les seves més audaces obres
d’art; i, quan la destrueix, la barreja en desordre 1 torna a ajuntar ironicament, unint alldo més diferent i
separant allo més aff, posa de manifest que no necessita d’aquells recursos de la pobresa i que ara no es
guia per conceptes sind per intuicions. No hi ha cap cami regular que condueixi des d’aquestes intuicions
a la regi6 dels esquemes espectrals, les abstraccions; la paraula no esta feta per a les intuicions, ’'home
emmudeix en veure-les o parla amb metafores rigorosament prohibides o mitjancant concatenacions
conceptuals mai oides, per a correspondre de forma creadora, encara que només sigui destruint i
escarnint els antics limits conceptuals, a la impressié de la poderosa intuicié present.

Hi ha periodes en els quals I’home racional i ’home intuitiu caminen junts; aquell, angoixat davant la
intuicio, Paltre burlant-se de I'abstraccid; 1 és tan irracional aquest com poc artistic el primer. Tots dos
anhelen dominar la vida: el racional acarant les necessitats més elementals mitjancant la previsio, la
prudencia i la regularitat; Iintuitiu, sense veure, com un “heroi desbordant d’alegria”, aquestes necessitats
i prenent com a real només la vida disfressada d’apatrenca i bellesa. Alli on ’home intuitiu, com en la
Grecia antiga, fa servir les seves armes de manera més potent i victoriosa que el seu adversari, pot, si les
circumstancies li sén favorables, configurar una cultura i establir el domini de 'art sobre la vida; el
fingiment, el rebuig de la pobresa, la lluentor de les intuicions metaforiques i, en fi, la immediatesa de
Iengany acompanyen totes les manifestacions d’una vida d’aquesta especie. Ni la casa, ni el pas, ni la
indumentaria, ni la gerra de fang manifesten que ha estat la necessitat la que els ha concebut: pareix com
si en tots ells es manifestés una felicitat sublim, una serenitat olimpica i, en certa manera, un joc amb la
seriositat. Mentrestant, I’home guiat pels conceptes i les abstraccions 1"anic que fa és conjurar amb ells
les desgracies, només aspira a alliberar-se del dolor en la mesura del possible sense extraure de les
abstraccions cap tipus de felicitat; pero ’home intuitiu, assentat enmig d’una cultura i gracies a les seves
intuicions, aconsegueix, a més de conjurar els mals, un flux constant de claredat, animaci6 i alliberament.
Es cert que sofreix amb més veheméncia guan sofreix; fins i tot ho fa més sovint perqué no sap aprendre
de Pexperiéncia i ensopega una i altra vegada amb la mateixa pedra. Es tan irracional en el patiment com
en la felicitat, s’esgargamella i no troba consol. Que diferentment es comporta ’home estoic davant les
mateixes desgracies, instruit per experiencia i autocontrolat a través dels conceptes!. Ell, que només
busca normalment la sinceritat, la veritat, emancipar-se dels enganys i1 protegir-se de les intrusions
seductores, representa ara, en la desgracia, com aquell en la felicitat, 'obra mestra del fingiment; no té un
rostre huma, bategant i expressiu, sin6é una espécie de mascara de faccions dignes i proporcionades; no
crida 1 ni tan sols altera la seva veu; quan tot el nivol descarrega damunt d’ell, s’embolica amb la seva
capa 1 se’n va caminant, lentament, sota la tempesta.



