UNA OFERTA QUE NO POTS REFUSAR

Tarragona, 1978, es produeix un fet miraculós: el naixement d'un nen. Molts elements indiquen que aquest nadó té molt a dir en aquest món, és el renaixement de l'epoca de Mart.

Aquest nadó va ser convertit en l'epicentre de la seva existència, una llotta constant en contra de tots, amics i enemics: es guanya el respecte tots vuit "tortitun" i l'origen en el cap d'aquesta i el protector. A mesura que passa el temps es la respectat pel seu voltant i pels seus conciutadans, s'està gestant la grandesa d'un gran home, la voluntat d'una familia.

Tot va seguit: el seus designs, el seu fondre, la disciplina, l'evolució, la seva maturitat.

Ell havia canviat el món, però les idees eren les mateixes i diposa, i la gent no volia obliurar i els milgers eren als matelsos, eprem en un cercle que es repetaba i repetaba, no li fa respostes milors. Però ell segula i seguia expandint el seu poder i creia en si matelx i en els demás.

Ara té vint-i-cinc anys i es troba desengamyat, worrit, cansat, tirdat i amb moltes ganes de fer coses. Objectius ja no son vàlids, ha de tornar a canviar, ha de horrar, evolucionar, ha d'acomegar alguna cosa milor. La mort no es el milor milja per aconseguir l'ordre. L'evolució no es pot rebutjar, el sou deixó ha finalitzat. En Democràcia ha de ser el seu nou camí i el camí del país. El meu deseig es que aiguer bastard carrull al futur i aèrol el seu germanastre Capital de l'existència. Vito, per favor ajuda'ns.

J.E. Príncep Bortia

EL PADRINO I i II

FITXA TÈCNICA:

Títol original: The godfather. The godfather II.
Director: Francis Ford Coppola
Intérprets: Robert de Niro, Marlon Brando, Al Pacino, Diane Keaton, Robert Duvall, James Caan, Richard Castellano, Sterling Hayden, Talia Shire, John Cazale, Simonetta Stefanelli (Lea Strasberg)
Música: Nino Rota / Carmine Coppola.
Guió: Basat en la novela de Mario Puzo *El padrino*.
Fotografia: Gordon Willis.

Durada: 420 minuts.
Versió: Doblada al castellà.
Format: Color
Nacionalitat: E.U.A.
Any: 1972
Productora: Paramount Pictures

Còpies cedides per Salvador Fiorenza

Sinopsi: Ell és la llei, el és el jutge, ella no controla i ho executa. El Padrino sempre vetlla i per nosaltres, la Família ens protegirà.

Vito Corleone. *Tinc una oferta que no pots refusar.* **Josep Príncep**
Sonny. *No ifer persones: vaig a buscar una pistola* **Roc Arola**
Michael. *Podem esperar, la venjança ambará.* **Ignasi Papell**
Jonnhy Fontana. *Tres segons más, i ella caurà.* **Jose Mª Blasco**
Tom Hagen. *Prenc nota, ara avisa elx homes.* **Tomàs Palomar**
Luca Brasi. *Vaig a preparar uns agaguetti.* **Xavier Trabal**
Clemenza. *Esperi que surti bé.* **Agustí Boada**
Tessio. *Ja nomesi una qüestió de negocis.* **Jordi Robert**
Carlo. *Ximeno despeta per tenir a prendre unes coses.* **Joan Coed**
Fredo. Ara, sóc coses de la família. **Francesc Luna**

MARIO PUZO ... ¿REALIDAD O FICCIÓN?

Al repasar los primeros años de la biografía de Mario Puzo uno tiene la sensación de que podría ser la del mismísimo Don Vito Corleone al que dio vida, y muerte, al mismo. Es entonces cuando llegas a comprender el porqué "los padrinos" (libro y films) tienen ese aura de verdad, vamos, que le los llegas a creer. Si no... atentos a la historia...

15 de Octubre de 1920. Una mujer repollitona que ha llegado con su marido unos años antes a Nueva York en busca de fortuna da a luz en el barrio de "Hell's Kitchen" en Manhattan. El niño se va a llamar Mario y es el primogénito de una familia Puzo. Mario, que no ha podido ir a la escuela, se dedica a callejear por el barrio junto con sus cuatro hermanos. Es sugrimer contacto con la delincuencia y el crimen organizado. El padre les abandona cuando él tiene 12 años y la madre tiene que sacar a los niños adelante a base de lavar y coser.

En los años cuarenta ve una solución a su precaria situación alistándose a las filas del ejército americano que participa en la II Guerra Mundial y es destinado a Alemania.

A partir de aquí su historia se separa de la de sus mafiosos personajes pero, sin duda, con una experiencia así no es extraño el resultado de la que en el futuro se iba a convertir en su novela estrella y que no es otra que EL PADRINO. Probablemente con el sinsl al final, mientras todos a su alrededor morían violentamente.

Su primera publicación sería es un ensayo sobre la ocupación de Alemania que se llamó *The Dark Arena* (1955) y que fue relativamente bien acogida por la crítica. En los años 60 trabaja como Director de la Magazine Management Company que edita cuatro revistas de aventuras masculinas y en 1965 publica su segunda novela, *The Fortunate Pilgrim*. Son sus primeras historias de gánsters. Tampoco tiene mucho éxito al libro *Mamma Lucia* (1964). Inaste en 1965 con la novela *"Ejecutivo"* que aunque tiene más suerte con justificativo cosecha muy buenas ventas. Mas tarde, cansado de tanta estéticas, Mario defiende esta novela como la mejor de su cosecha. Lo siguiente que escribe es *The Runaway Summer of David Shaw* (1966), un cuento infantil.

Y llegamos a su mayor "virgina" EL PADRINO. Con 45 años, 23.000 dólares en deudas, al borde del fracaso personal y profesional, animado por su agente, inicia sulir a flote con un relato sobre la mafia italoamericana. El esbozo de dos páginas lo presenta a la editorial de sus primeros libros. Afortunadamente, para su fortuna, el responsable de la editorial Putnam, la idea gusta y le adelanta 5.500 dólares para que pueda seguir con su trabajo. Mario se encerró en su casa de Long Island, en calma, se documenta ampliamente con archivos reservados sobre la materia y comparte la escritura de la novela con la publicación de relatos y críticas literarias para sus revistas. Apremiado por la editorial, cuatro años después, entrega la novela y con el dinero que recibe se va a Europa con su familia. Su mujer, Dorothy, le pide que se vaya de parte solícita a Putnam realizar algunos retoques al volver de vacaciones, pues no ha quedado muy satisfecho del resultado final. No le va a dar tiempo. A su suerte ya se han vendido los derechos para la edición de bolsillo y están muy avanzadas las negociaciones con Paramount para hacer una versión cinematográfica de la que el mismo Mario se va a convertir en guionista.

La suerte por fin le sonríe. Gana un Oscar por el guión de la primera parte de EL PADRINO (1971). Sus experiencias relacionadas con la película quedan plasmadas en una novela llamada "The Godfather: Inside the Mafia Movie" (1972) que no tiene mucho éxito. Pero, por otra parte, con el que gana de nuevo un OSCAR en 1974. Esa mismo año escribe el guión de "Terremoto" (1974). Vuelve a la novela con "Fools Die" (1978), un libro juego de doble triangulo corrupción-poder-sexo en Nueva York-Las Vegas-Los Angeles. En 1977 escribe "Inside Las Vegas" inspirado en una ambiente con en su segunda residencia del cuento infantil que escribió en 1966. Pero no olvida los guiziones cinematográficos y se embarca en la producción de Superman" (1978).

La sensatez y crédito total con que está tratado el tema de la mafia en EL PADRINO hace que mucha gente le acuse de haber pertenecido a ella. El siempre lo negará argumentando razones de peso. De ser cierto ya habría muerto por violar la omertà, la ley del silencio en lenguaje mafioso.

A pesar del éxito sigue atravesando una profunda crisis de autoestima. El nunca se consideró un buen guionista y es por eso que acude a un mentor para mejorar la técnica. No pasa del prólogo, donde citas su PADRINO como ejemplo a seguir y se embarca en la ejecución de Superman II (1980). Pero no olvidemos nunca Mario Puzo es inspira en el bandido Salvatore Giuliano y da forma a El Siciliano (1984) llevada al cine por Michael Cimino y en Omertà (1985) que es la historia del ballarín de Michael Corleone. Sigue compaginando su labor de guionista con la de gánsters y escribe el de *"Cotton Club"* (1984) para su amigo Coppola de regreso a una línea y vuelve a caer en una crisis de creatividad similar a la de sus primeros años como escritor.

Mientras, en 1990, ha muerto su esposa, Erika. Mario Puzo vence la tristeza con Carol Gino, la última enfermera de su mujer, a la que nombra consejón. Su primer encargo es copiar las novelas de Mario a ordenador, eso sí, bajo la atenta supervisión del "Don". Con el tiempo Carol se convertirá en su mujer.

Vuelve a la carga con el guión de EL PADRINO III (1990) y resurge como novelista de la mano de *La cuarta K* (1991), su consagración definitiva, pero que coincide con el inicio del deterioro de su salud. Muere el 2 de Julio de 1999 a los 78 años de edad víctima de una trombosis coronaria. Su último Don (1996), donde aborda otra vez su experiencia en los temas de la mafia y el crime. La novela es todo un éxito de ventas y es adaptada en una serie de televisión.

Y se acerca el fin. En sus últimos años de vida a Mario Puzo le da por pensar en la muerte. Cuando le pasaba a Dalla Lugosi con Drácula. Con trips premonitorios, en el palo hacia arriba, impecablemente vestido, en su casa de Long Island, para el tempo rodeado de sus hijos y nietos, pensando en la muerte, pensando para probablemente preparaos por su mujer o quizás fumándose un puro. Finalmente... muere, si es que eso es posible, porque yo... lo creo eterno, como el agua o el aire. Es un 2 de Julio de 1969. Las causas, ya lo imaginaín, un ataque al corazón. Antes de caer se lanza contra la he dado tiempo de perfilar sus dos últimas novelas que son publicadas a posteriorí: *Omertà* (2000) y *La familia* (2001) que por supuesto es terminada por su compañera.

Pasados cuatro años de su muerte se está planteando el continuar la novela de EL PADRINO con un escritor de entorno. Incluso se rumorea que Mario Puzo ya tenía pensado en su día que fuera Michael Winegarther. Es todo un reto conseguir un resultado digno. A nosotros, solo nos queda agradecerle a Mario los buenos ratos que nos ha hecho pasar y cran por el alma de Mark, que tanto lo necesitará.

J. G.

* "Ara" Publicación oficial de Buenos Aires". Jorge Luis Borges.

MICHAEL

Qué es el que ha que algú es convertei en assassí?
La Familia.

Michael no té alternative: ell ha de venjar l'atac al seu pare, és l'escollit perquè ell i únicament ell té aptituds de jefe de la família. En un moment de la novel·la diu: "Rodeu fer molts plans. Tom [Hagen], però jo només m'ho tu un. A mes, la meva vida ha estat massa fàcil. I ja ho hora que faci alguna cosa pels meus".

Michael passa de ser el favorit del seu pare abans de la guerra a aliatge-se a la Marina dels Estats Units i matricular-se en una universitat americana sense consultar ningú, una falta que ofendrà molt el seu pare i que li costarà molt de temps i esforços pde obtir la Família i, per tant, obre la carrera successòria com a Don.

Arribat el moment de responde a l'atac que patirà l'àpata la vida d'esta pare, no dubtà en convertirse en un assassí a sang i fuc. Ell ho fa per la família i per la seva pròpia vida, "perquè per tal de viure". Es una llaçor de ràbia, de dolor i de no tens. La primera vegada que l'experimenta es quan llegeix la notícia de l'atac al seu pare: "no media altra cosa que sangre, sino sonrisas una obra maestra".

Michael, doncs, passa de ser el menys consumeds amb la Família a ser l'assassí exiliat a ratlla despràs de cometre els dos crims (Sollozzo i el capità McCluskey) que provoquen el començament de la Guerra de les Cinc Famílies.

Qué es el que ha que algú perd dona i fill i sobrevi·ngui el dolor?
La Família.

L'well a llàtia era reserva una sorpresa inesperada: Michael és atacat pel "llamp" de Sicília, i no para fins a casar-se amb Apollonia, una bella i sencilla mosa que li dura la felicitat, i acabaran esperant un fill plegats. Però la tradició i la mala fortuna faran que la dona i el fill morin en l'atentpat dirigit a Michael, que veu destrossada la seva vida i se sent ja inseguir fins l'ost a llàtia. Aix·proporcionà el retorn als Estats Units.

Qué es el que ha que algú no parli a una futura esposa durant anys?
La Família.

A Estats Units l'espera Kay, amb qui fa mesos tempa que no parla, i no només no la truca en arribar, sinó que ea ella qui, per casualitat, decideix trucar a la mare de Michael, qui, sorpresa pel comportament egoista del filmanys Kay, acaba afirmint el que ser el encontre de Michael amb Kay, una Kay que hauria practicat la "mentrè tanqui l'ostia" i que, finalment, Michael ha de reconèixer que ha canviat tempa. En la pel·lícula, Michael és molt más cavalleros i va a buscar Kay quan ella surt de l'escola amb els nens.

Qué es el que fa que algú mati el seu propi cunyat?
La Família.

La Família no obtés, pot esperar amps, i atació de el que Carlo Rizzi no entén. La novel·la inga, però arribe la mort de Sonny le responde i diràg. Es qué que Carlo algú el mata? Perquè ha fet que la seva germana cases i oficialitzi com manda la tradició. Carlo ha de ser assassinat, l'ordre de Michael és executa sense contemplacions.

Qué es el que fa que algú mentesi a la senyadona?
La Família.

En un dels moments crucials de la relació entre Michael i Kay, ella li pregunta si és cert que Michael ha ordenat la mort de Carlo Rizzi. Michael mentaix com mai i la convencj que no. Kay sa'n va llavors a preparar begudes, i dee de la cuina s'adona dels gestos dels seus capongines, la submissió, el poder que el seu marit emana, i s'adona que és tot cert, que Michael ja és Don. A la novel·la, Puzo escriu: "I entre bastidores de Rivera, de les estades a Sicília i de les estades a Nova York, qui, per dret dol, erem als amus de la vida i la mort dels seus sòcrits". **Don** Michael.

Ignasi Papell

PERÍODES DE CANVIS

El mar verdós pren forma amb els primers raig de llum, i ésieia entrelleure l'incansable conversa entre les algües i les roques. Els líquids canviants intenten modelar de nou les imponents i massisses costes del litoral. Convivint breubàtlement en la frontera del desconegut, d'aquell mòn per descobrir un estrany que li fa una ullada el estiuen, però sempre necessites tornar-hi a posar el peu en ferm. De mica en mica, any rere any, centúria a centúria, el diàleg entre el mar i les roques va prenent forma a partir de lleus moviments de les ones impactant contra les esclatses. Aquestes van cadint lenteny mil·limetre a mil·limetre. Aquesta fricció entre aquesta dos mons dóna lloc a una altra mòn. Un mòn que aprofita la solidesa i els moviments, aprofita la dama, el tangó. Un mòn que via de fedinyi dels altres dos per sobreviure. Un mòn de mort, resurrecció i decoració. Una jungla on la llei del más fort impera aprofitant-se dels que no tenen más remei que existir. Vides sense valor es llencen al mar continuament, alimentant la forja de les smatles. Alimentant l'ira, que es desperta de l'ós del mar. Desencadenant en tempestes sense trèva. Temps i trons que tipnen forma a fiddà, que el modelen al seu gust. Ajut com les sirenes, atraure als marners desarmats, marners descorajats d'intentar guanyar les creeies seguint els destins que les sirenes els han marcat. Conviatia que es empenyen fins la mort, corrents que acompanyen el cadáver durant la cerimònia de deixe-ro, suaument, a les fines sorres de la zona de ningú, d'allà on el mar pacta amb les roques. Taula on les víctimes dels tritons i les sirenes son servides, allre cop, d'allà on provenen... Centrònia que seguals de protocolo amanits per les tardes de terdor. Tardes amb llums màgiques que transformen les animes d'aquells que esguaiten el joc. Proetes de sol que marquen els dies, el sol mor... El sol deixa d'escaffar per una moment. aquestes éssers de sang fredà que no tenen voluntat. Les meditacions, premeditades, vora la fer de foc, amb eun copa entre les mans, mentre recordes aquelles tardes mirant el mar com trenca entre les roques. Mirant com la vida segueix, desprès de tot, encara que el mar s'empurri contínuamp i amsiñi. Encara que la terra s'ennegrisi tot allò que hi posem sense salvar la memòria d'allò que estimem tant. Diàlic que tan apreciem, no valoren, fins que no sentim l'ultim sospir que ens portarà d'alla d'ennemm.

El temoll d'ombres vs amnesiegant aquells que no saben quina força li la por. Quin poder li la paraula, quanta sang es pot vessar si no sapo on hi ha un recel. Tetons de pots sepanen vides i uneixen clemps de total amb actual, fins quedar de llops del crit de Munch. Aquesta atraqueta pel subconscient sabem-es el no pertinent. Nita du vers expresant el moment en que el mar ca sobre guar per la turba, per recolzi el que es aquest impàs d'ha sentirat; dies l'acostates expesant que el sol jardís d'esquerdar aquell trocel per guanyar una mesada cos d'aquell líquid tan salat.

Roc Arola

La vida engendra vida, així com la vida implica la mort.
Els canvis són inevitables,
fins que els propis canvis canvien i moren.

CORLEONE

Viela a mi madre sobre los fogones, preparar una gran olla que dejaba toda la mañana hacer chup chup. Era la música de la casa. Ella cantaba también viejas canciones. Hablaba todo el día, mientras mi padre trabajaba en la fábrica.

Mi madre era muy buena.

Algunas veces salíamos de la casa: para ir a misa, de compras, o a llevar pasteles a casa de la tía. Cuando es temporada mi padre organiza el trabajo y nos dedicamos a nuestras tierras de cultivo: la viñ y el olivo. Es una delicia ir al campo. Comer junto al río, en el bosque. Comer por los campos de trigo. Me siento como si estuviera hecha de la misma naturaleza.

Más rara vez nos vemos a limpiar a la Villa del Ducce. Y es todo un acontecimiento. Cuando mi padre le pide al duque si le ofrece a Roberto, con la feta de la compra y la alegría encendida en los ojos, tomamos la ajada carretera hacia Palermo. En las celebraciones familiares aprovecho para hablar con las primas de mi edad. Carla, tres años mayor, siempre decía que me iba a dar un beso. Me ofrecieron encantada, una isla dentro de una isla dentro de una isla:

Sicilia, la familia, la casa. Yo nunca hablo sentido el paso de los días con tal opresión, si bien era cierto que no había tenido motivos para pensar que aquí no fuera mi lugar en el mundo. Carla me hablaba de los chicos que en Roma podías ir al cine, y que desaída ir allaera, donde nadie conocía a mi padre de fuera ningún problema.

Cuando le hablé a mi madre de lo de Carla, me contestó con la parquedad que sólo puede dar la entrada de los sovieres de la isla. En Corleone, los pájaros de la cabeza acababan muertos. Mejor que fuera caso a la madre. Yo iba a hablar con los tíos para que cuiden de Carla. Pasó la cosecha de la viñ. Mi padre había heredado un terreno de sus padres cerca de la montaña, y se pasaba de que la viñas daban el vino más interesante de la zona porque a el sol y el agua eran la misma para todos. Y que el vino era el alma de la tierra. Mi padre, que en cuanto Sicilia pudo sacar el cabeza de Dario de mi madre me fenió para arreglar la alcoba. Y me habló con cariño y determinación.

Empezó diciéndome que ya me había hecho mayor, y que tenía que ir sabiendo ciertas cosas. Ya menstruaba, había dejado de ser una niña.

Me fue adelante a preguntarle cómo se habían conocido papá y ella. Sonrió. Papá cuidaba de niño los rebaños del abuelo, y le ayudaba en el campo algunos días. Se había saldido ganar su la seguridad de Don la seva familia, i que esculpen les amenaces.

L'ensgrinció de Don Vito Corleone als Estats Units era trasladat a un nou escenari: ultra. Els primers anys de estades vivint en un ordinat i despràs en petits apartaments llogats, en blocs de poca qualitat, molt vells, formant terrats infinits que vigilen els carrers plens d'activitat.

Quan Don Vito aparela com el gran patriarca, la Família ja és propietària d'un extens terreny amb grans mansions, envoltat de jardins i espais verds, però sempre protegits per murs infranqueables, il·luminats amb torres de llum i vigilats per gossos, llunyi del centre urbà de la població. Dins, trobem espais plens de protocol i les maneres seve, intendant l'anàlisi.

Els col·laboradors com Clemenza o Tessio, tenen una dobla vida, ja que viuen en zones residencials i tranquil·les de la ciutat, amb la seva dona i els seus fills, aparentant una família atípica; però la realitat aparela cada mat quan en guar al cotxe es transformen en els encarregats de compli la voluntat del Don.

El Padrino sempre manté les reunions de negocis al seu despatx, el seu cau pròpiqal, on no hi arriba la llum i el gel, perdurat tancades que el protegeixen de mirades externs. Sempre la mànsion intendol de llum, tant de día com de nit.

Un element característic per a aquest tipus d'ambiente és un mosaic tipus de tempure, d'intervint total, es submisa, coberta per una pantalla, que dóna una llum calda però angoixant, amenaçadora.

Només amb l'ambient dels espais en que es mouen els personatges de la pel·lícula, es fa necessari d'una manera llunyà cada escena com a part del color de la fotona.

Jordi Robert

L'ESPAI DE LA FAMÍLIA

El Padrino. Anys 50. Societat nocturna de negocis foscos. Un negoci, un espai. Una decisió, un ambient. Una celebració, un indret. Es poden analitzar les escenes de la pel·lícula des d'un punt de vista de l'espai, relacionant espaiens i ambients.

Sicília, origen de la Família, vista mediterrània. Robles de camers tortuosos de closes baixes amb llauses calades de rovellats ocres i grisos. Ambient de pobresa, de terra dura i seca. Ambient de grans vilfes dels terratinents, administrades de veïnatges i negocis. Grans cases pairals envoltades de terres productives: olius, vinya... Personatges envoltats d'una pareqja servicial, que vigila, cuida de la seguretat de Don i la seva família, i que esculpen les amenaces.

L'ensgrinció de Don Vito Corleone als Estats Units era trasladat a un nou escenari: ultra. Els primers anys de estades vivint en un ordinat i despràs en petits apartaments llogats, en blocs de poca qualitat, molt vells, formant terrats infinits que vigilen els carrers plens d'activitat.

Nani

"Es que la mafia no tiene apuro. A veces se ha llegado a demorar doce años en matar a una víctima para no asustar a sus familiares. Pero el castigo siempre llega". Declaración del arrepentido Tomaseo Buscetta.

El silenci és un valor preuat dins la família. Cal seg tenir la boca tancada, per atraure la confiança dels qui es mouen a l'ombra, a les carrerones de la llei, pels carrers de Sicília, la mar als que volven per veure de nou.
Jo ja he establert un pla per apuntar-me. Encara es un pa mental. Estàs sempre observat. Tu, per era, no descuide la seva sequera.

Tescalen cotà arrics sobre pistoles calentes.

DEL CINEMA

A E N D O T Z E
I R O T S I H C A L A R E S

En un mes de cinema, amb el Padrino
com a referent, era impossible no ambientar
l'espai. Per altra banda, fer una exposició de tipus
cinematogràfic, a tal descriptiu i no pas artístic.
Es el segon aniversari del cicle de cine clàsic.
Mil cares l'observen. Les actrius i
actors de la seva vida, de
tota la història, s'han trobat a La
Vaquoria per representar totes les
obres mítiques de la vida del cinema.

ASSOCIACIÓ JUVENIL CULTURAL ARIADNA
Col·lectiu Francesc Sans

Cinemes Oscar
Les Cavarres

Impresió el maig de 2003

aariadna presenta:

EL PADRINO I i II
TALLS DEL DIRECTOR

3, 10 i 17 de juny - 21.30 h - La Vaquoria