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Hem vaig despertar amb el murmuri de les seves veus que no entenia; eren quatre
noies d’'uns setze o disset anys. Es van asseure en els seients que hi havia al costat meu en
el vago del tren que feia el trajecte des de Churchill, a la badia de Hudson, fins a Winnipeg la
capital de la provincia de Manitoba al cor del Canada. Una d’elles portava als bragos una
criatura de poc més d’'un any. No paraven de parlar i riure. Mentre una treia un pint d'ungles i
el mostrava a les altres, el nen gemegava i la que el portava als bragos, arromangant-se el
jersei, li va donar el pit tot fent-li carantoines sense perdre’s res dels comentaris de les seves
amigues.

Havien pujat en un dels baixadors de la linia de tren que travessa les amples
boscuries del bucle canadenc i es dirigien a Thompson que és la primera ciutat que es troba a
set-cents quilometres de Churchill, cap el sud. No sabria dir si parlaven Cree, Dakota, Métis o
gualsevol de les vuit llengilies que corresponen a les vuit primeres nacions o grups aborigens
gue habiten escampats per aquella regid. Pero a part de que una portes el seu fill en bracos i
una altra estés encinta de sis mesos, la seva frescor i alegria era, a la vegada, tan igual i tan
diferent d'un grupet de noies adolescents de la nostra terra! Uns seients més endarrere, I'avia
de la criatura, una dona que trentejava, de tant en tant li guardava el nen una estoneta i li
tornava de seguida; aquella criatura era competéncia de la seva mare de setze anys.

Feia tres dies que jo viatjava en aquell tren que els hi pertanyia i ja m’havia acostumat a
la companyia de la gent india. Els hi havia aprés confianca fumant amb ells al bar del tren; un
bar amb taules i cadires i vidres glacats de color rosa decorats amb flors i ocells, semblant als
bars dels trens que havia vist en pel-licules de cowboys. Alli vaig coneixer al Justin, un xicot
meétis molt simpatic de pél castanya clar que treballava en una central eléctrica en el poblat de
Guillan. També havia ofert un cigarret a la Dolores i el seu marit, una parella d’indis grans que
em somreien amb la cara colrada pel fred i el sol quan convidant-me a seure a la seva taula,
s’esforcaven en conversar i saber de mi. En una altra estona un home indi em besava la ma i
m’'oferia la seva amistat. | en el trajecte d’anada també vaig acompanyar la Sara, una dona
inuit, a baixar a caminar en una estacio plena d’homes enfangats per la neu i el glag, en plena i
fosca nit en una parada d’aprovisionament del tren; amb ella vaig poder parlar molt amb el meu
anglés més aviat minso, perd ens vam entendre.

Tots ells al ritme d'un tren sotraguejant, van fer esvair I'inconscient refds que jo havia
sentit tres dies abans, quan d'estaci6 en estacid, els nadius d'aquelles terres s'anaven
ensenyorint dels vagons mentre, al seu pas, deixaven el rastre del fang, el gel, la neu, el fum i
la cervesa. | per aix0, perqué els havia anat coneixent, em va estranyar que el Toni D., un
portugues propietari del restaurant que havia dinat a Churchill que també viatjava per negocis,
em fes prendre precaucions per evitar un possible robatori de la camera de fotos o d’altres
pertinéncies que jo ja deixava tranquil-lament al meu lloc quan em movia. Ell em va recordar
tant els perjudicis amb els immigrants en la situacié del nostre pais amb! La Unica diferencia
és que alla al Canada, els immigrants no son els indis Cree, dakota, Métis i demés, sind que
'immigrant de debo és el Toni D. i els altres europeus que de mica en mica s’han fet el pais
seu ofegant subtilment els primers pobladors per una banda i, des de fa uns anys, a la nova
immigracié per l'altra. No li vaig fer gaire cas, perd mentre amb tota aquella gent jo seguia
bescanviant ara un cigarret negre cuba per un ros canadenc, ara un somriure per un gest
d’hospitalitat 0 una paraula per una estona de companyia, no podia deixar de donar tombs a
les forces de poder que aniquilen pobles i cultures, erigint-se en promotores del benestar i del
progrés per a tothom. | em preguntava si el que és bé i progrés per la Sara és el mateix que
per a mi? | la Dolores que vivia en una cabana al mig dels boscos que encara no havien
desforestat les companyies eléctriques o del gas, necessitava o volia el que jo sembla que
necessito? | els joves companys de les quatre noies, mares als setze anys, volien renunciar a
la seva cultura basada en la interaccié amb la natura?

La Sara, que vivia a Churchill on no hi arriba la carretera, m’havia dit : “No la volem la
carreteral, no la necessitem; si que ens cal un bon hospital i metges i I'escola”. A Churchill
havia pogut veure el nou hospital i m’havia sentit a gust al “centre civic” que diriem aqui i havia
trepitjat els carrers coberts de neu, i el mar glacat i, a “La casa dels esquimals” havia
descobert el seu art fet d’escultures bellissimes de pedra, marbre i os que parlen d’homes i
dones pescant, cacant, treballant la pell i vivint en plena harmonia amb la natura. | havia
conegut una mica més d'aquella gent que sense ells saber-ho es feien amb un rac6 del meu
cor. M'indigna, dies després, llegir als diaris que els politics “civilitzats” del sud, en alguna de
les provincies, encara avui els hi compraven els vots a canvi de tones d'alcohol.
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“La seva situacié no es pas dolenta” em deia el Toni D. mentre em convidava a un
esplendid esmorgar al bar del tren abans d’acomiadar-se, “els indis reben ajudes i subsidis del
Govern Federal del Canada”. Es clar que fa uns quants anys els hi van prendre la seva terra , i
com a minim a Manitoba no els tenen concentrats en reserves com a Ontario, el Québec o la
Columbia Britanica. A més, tenen les seves propies lleis, encara que amb bastants limitacions
imposades; poden cacar un 6s a I'any per familia! La sensacié que tenia, mentre m'acabava
I'ou ferrat amb patates, llonganissa i torrades amb mantega i melmelada, era d’ensarronada
subtilment civilitzada; els hi permeten molt poc a canvi de molt. El que rebia dels europeus
d’'origen és el principi de que la cultura “occidental” és el bo i millor i que de mica en mica,
aniran diluint el que és especific de les cultures genuines i conservaran d’elles només, allé que
els hi pugui representar un benefici, essencialment economic.

Tanmateix, em vaig alegrar de saber que després de moltes lluites, reivindicacions i
negociacions, avui, ja hi ha al Canada un Ministeri per els afers del Indis i del Nord, i és percep
un inici de reconeixement de la seva cultura, de l'art especialment, i en algunes zones s’ha
comencat a ensenyar als infants la llengua propia que s’estava perdent, intentant recuperar-la
de la poca gent gran que encara avui la parla. | sortosament, pobles com els Inuit, els que
nosaltres coneixem per esquimals, i que ocupen una gran extensio de terra ja dins del Cercle
Polar Artic, han lluitat durant vint anys per remuntar el sotmeti-me’n i vassallatge a que se’ls
havia reduit, aconseguint finalment la seva propia nacid, NUNAVUT(la nostra terra) amb el seu
govern, el seu parlament, i representacio a les institucions federals. També a Manitoba, els
Métis han pogut crear els Consell Nacional dels Métis (MNC) que agrupa diverses comunitats
indies de diverses provincies, amb els objectius de preservar la seva llengua i cultura i defensar
els seus drets. Un somni de poques persones que al cap dels anys esdevé una realitat per a
molts i porta una esperanca de reeiximent als diversos pobles que no pertanyen a I'estendard
occidental.

No ho tenen gens facil, han estat molts anys de destruccié subtil dels seus pobles, de
menyspreu sostingut de la seva gent, de canvi de costums sense cap consideracio. Perd com
deia John Amagoalik un dels fundadors de Nunavut I'any 1977 “ Cal que tinguem somnis” |
afegia més endavant enfront del dilema pertorbador i angoixant que se’ls presentava entre
passar a formar part dels llibres d’historia o seguir existint com a poble. “La voluntat de
sobreviure la tenim. No necessitem de la pietat, de I'ajuda publica, del paternalisme i del
colonialisme que ens ha inundat aquests Ultims anys. El que cal que fem és ensenyar als
nostres infants la seva llengua materna... Els ancians tenen que recordar i fer-nos de guies”
Alguns li deien que estava boig | ell responia “quin mal hi ha en somniar? , de vegades els
somnis es realitzen si hom hi creu amb totes les seves forces” **  Aix6 era el comengament
d’'un somni. Avui aquell somni s’esta fent realitat.

Aquell tren amb bar-restaurant de pel-licula de cowboys m’havia apropat a aquella
realitat i ara me n’estava allunyant. A mida que anavem dient adéu a la neu, als boscos i als
camps enfangats, i saludavem les planes sembrades i els llacs de postal del sud, els vagons
del tren emmudien. En despertar a la Ultima matinada en el tren de Churchill, en el lloc que
omplien les noies, la Dolores, el Justin, la Sara , només hi havia el silenci. Winnipeg era a dues
hores. El meu somni, agafar un bitllet i retornar en direccio al Gran Nord.

e * Article publicat a la revista VENT de SERE d’Alforja. Hivern 2002
e * ANNICK COJEAN: “Cap au Gran Nord” Editions du Seuil, mars 1999




