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 Hem vaig  despertar amb el murmuri de les seves veus que no entenia; eren quatre 
noies d’uns setze  o disset anys. Es van asseure en els seients que hi havia al  costat meu en 
el vagó del tren que feia el trajecte des de Churchill, a la badia de Hudson, fins a Winnipeg la 
capital de la  província de Manitoba al cor del Canadà. Una d’elles portava als braços una 
criatura de poc més d’un any.  No paraven de parlar i riure. Mentre una treia un pint d’ungles i 
el mostrava a les altres, el nen gemegava i la que el portava als braços, arromangant-se el 
jersei, li va donar el pit tot fent-li carantoines sense perdre’s res dels comentaris de les seves 
amigues. 
 Havien pujat en un dels baixadors de la línia de tren que travessa  les  amples 
boscúries  del bucle canadenc i es dirigien a Thompson  que és la primera ciutat que es troba a 
set-cents quilòmetres de Churchill, cap el sud.  No sabria dir si parlaven Cree, Dakota, Mètis o 
qualsevol de les vuit llengües que corresponen a les vuit  primeres nacions o grups aborígens 
que habiten escampats per aquella regió. Però a part de que una portes el seu fill en braços i 
una altra estés encinta de sis mesos, la seva frescor i alegria era, a la vegada, tan  igual i tan 
diferent d’un grupet de noies adolescents de la nostra terra!   Uns seients més endarrere, l’àvia 
de  la criatura, una dona que trentejava, de tant en tant  li guardava el nen  una estoneta i li 
tornava de seguida; aquella criatura era competència de la seva mare de setze anys. 
 Feia tres dies que jo viatjava en aquell tren que els hi pertanyia i ja m’havia acostumat a 
la companyia de la gent índia. Els hi havia aprés confiança fumant  amb ells al bar del tren; un 
bar amb taules i cadires i vidres glaçats de color rosa decorats amb flors i ocells, semblant als 
bars dels trens que havia vist en pel·lícules de cowboys. Allí vaig conèixer al Justin, un xicot 
mètis molt simpàtic de pèl castanya clar que treballava en una central elèctrica en el poblat de 
Guillan. També havia ofert un cigarret a la Dolores i el seu marit, una parella d’indis grans que 
em somreien amb la cara colrada pel fred i el sol quan convidant-me a seure  a la seva taula, 
s’esforçaven en conversar i saber de mi. En una altra estona un home indi em besava la mà i 
m’oferia la seva amistat. I en el trajecte d’anada també vaig acompanyar la Sara, una dona 
inuit, a baixar a caminar en  una estació plena d’homes enfangats per la neu i el glaç, en plena i 
fosca nit en una parada d’aprovisionament del tren; amb ella vaig poder parlar molt amb el meu  
anglès més aviat minso, però ens vam entendre. 
 Tots ells al ritme d’un tren sotraguejant, van fer esvair l’inconscient refús que jo havia 
sentit tres dies abans, quan d’estació en estació, els nadius d’aquelles terres s’anaven 
ensenyorint dels vagons mentre, al seu pas,  deixaven el rastre del fang, el gel, la neu, el fum i 
la cervesa.   I per aixó, perquè els havia anat coneixent, em va estranyar que el Toni D., un 
portuguès propietari del restaurant que havia dinat  a Churchill que també viatjava per negocis, 
em fes prendre precaucions per evitar un possible robatori de la càmera de fotos  o d’altres 
pertinències que jo ja deixava tranquil·lament  al meu lloc quan em movia. Ell em va recordar 
tant els perjudicis amb els immigrants en la situació del nostre país  amb!  La única diferència 
és que allà al Canadà, els immigrants no son els indis Cree, dakota, Mètis i demés, sinó que 
l’immigrant de debò és el Toni D.  i els altres europeus que de mica en mica s’han fet el país 
seu ofegant subtilment els primers pobladors per una banda i, des de fa uns anys, a la nova 
immigració per l’altra.  No li vaig fer gaire cas, però mentre amb tota aquella gent jo seguia 
bescanviant ara un cigarret negre cubà per un ros canadenc, ara un somriure per un gest 
d’hospitalitat o una paraula per una estona de companyia,  no podia deixar de donar tombs a 
les forces de poder que aniquilen pobles i cultures, erigint-se en promotores del benestar i del 
progrés per a tothom.  I em preguntava si el què és bé i progrés per la Sara és el mateix que 
per a mi? I la Dolores que vivia en una cabana al mig dels boscos que encara no havien 
desforestat les companyies elèctriques o del gas,  necessitava  o volia el que jo sembla que 
necessito? I els joves companys de les quatre noies, mares als setze anys, volien renunciar a 
la seva cultura basada en la interacció amb la natura? 
 La Sara, que vivia a Churchill on no hi arriba la carretera, m’havia dit :  “No la volem la 
carretera!, no la necessitem; si que ens cal un bon hospital i metges i l’escola”. A Churchill 
havia pogut  veure el nou hospital i m’havia sentit a gust al “centre cívic” que diríem aquí i havia 
trepitjat els carrers coberts de neu, i el mar glaçat i, a  “La casa dels esquimals”  havia 
descobert el seu art fet d’escultures bellíssimes de pedra, marbre i os que parlen d’homes i 
dones pescant, caçant, treballant la pell i vivint en plena harmonia amb la natura. I havia 
conegut una mica més d’aquella gent que sense ells saber-ho es feien amb un racó del meu 
cor. M’indignà, dies després, llegir als diaris que els polítics “civilitzats” del sud, en alguna de 
les províncies, encara  avui els hi compraven els vots a canvi de tones d’alcohol. 
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 “La seva situació  no es pas dolenta” em deia el Toni D. mentre em convidava a un 
esplèndid esmorçar al bar del tren abans d’acomiadar-se, “els indis reben ajudes i subsidis del 
Govern Federal del Canadà”. És clar que fa uns quants anys els hi van prendre la seva terra , i 
com a mínim a Manitoba no els tenen concentrats en reserves com a Ontario, el Québec  o la 
Columbia Britànica. A més, tenen les seves pròpies lleis, encara que amb  bastants limitacions 
imposades; poden caçar un ós a l’any per família!  La sensació que tenia, mentre m’acabava 
l’ou ferrat amb patates, llonganissa i torrades amb mantega  i melmelada, era  d’ensarronada 
subtilment civilitzada; els hi permeten molt poc a canvi  de molt. El que rebia dels europeus 
d’origen és el principi de que la cultura “occidental” és el bo i millor i que de mica en mica, 
aniran diluint el que és específic de les cultures genuïnes  i conservaran d’elles només, alló que 
els hi pugui representar un benefici, essencialment econòmic. 
 Tanmateix,  em vaig alegrar de saber que després de moltes lluites, reivindicacions i 
negociacions, avui, ja hi ha al Canadà un Ministeri per els afers del Indis i del Nord, i és percep 
un inici de reconeixement de la seva cultura, de l’art especialment, i en algunes zones s’ha 
començat a  ensenyar als infants la llengua pròpia que s’estava perdent, intentant recuperar-la  
de la poca gent gran que encara avui la parla. I sortosament, pobles com els Inuit, els que 
nosaltres coneixem per esquimals, i que ocupen una gran extensió de terra ja dins del Cercle 
Polar Àrtic, han lluitat durant vint anys per remuntar el sotmeti-me’n i vassallatge a que se’ls 
havia reduït, aconseguint finalment la seva pròpia nació, NUNAVUT(la nostra terra) amb el seu 
govern, el seu parlament,    i representació a les institucions federals.  També a Manitoba, els 
Mètis han pogut crear els Consell Nacional dels Mètis (MNC) que agrupa diverses  comunitats 
índies de diverses províncies, amb els objectius de preservar la seva llengua i cultura i defensar 
els seus drets. Un somni de poques persones que al cap dels anys esdevé una realitat per a 
molts i porta una esperança de reeiximent als diversos pobles que no pertanyen a l’estendard 
occidental. 
 No ho tenen gens  fàcil, han estat molts anys de destrucció subtil dels seus pobles, de 
menyspreu sostingut de la seva gent, de canvi de costums sense  cap consideració. Però com 
deia John Amagoalik un dels fundadors de Nunavut l´any 1977 “ Cal que tinguem somnis”  I 
afegia més endavant  enfront del dilema  pertorbador i angoixant que se’ls presentava entre 
passar a formar part dels llibres d’història o seguir existint com a poble. “La voluntat de 
sobreviure la tenim. No necessitem de la pietat, de l’ajuda pública, del paternalisme i del 
colonialisme que ens ha inundat aquests últims anys. El que cal que fem és  ensenyar als 
nostres infants la seva llengua materna… Els ancians tenen que recordar i fer-nos de guies” 
Alguns li deien que estava boig I ell responia “quin mal hi ha en somniar? , de vegades els 
somnis es realitzen si hom hi creu amb totes les seves forces” **   Aixó era el començament 
d’un somni. Avui aquell somni s’està fent realitat. 
 Aquell tren amb bar-restaurant de pel·lícula de cowboys m’havia apropat  a aquella 
realitat i ara me n’estava allunyant.   A mida que anàvem dient adéu a la neu, als boscos i als 
camps enfangats, i saludàvem les planes sembrades i els llacs de postal del sud, els vagons 
del tren emmudien. En despertar a la última matinada en el tren de Churchill, en el lloc que 
omplien les noies, la Dolores, el Justin, la Sara , només hi havia el silenci. Winnipeg era a dues 
hores. El meu somni,  agafar un bitllet i retornar en direcció al Gran Nord. 
 

• * Article publicat a la revista VENT de SERÊ  d´Alforja. Hivern 2002 
• ** ANNICK COJEAN: “Cap au Gran Nord” Editions du Seuil, mars 1999 

 


