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Sobrevolem unes extenses planuries blanques que no s’acabaven amb la mirada. Cap
taca no es distingeix. Només petites clivelles esberlen aquell tapis. Deu ser Groenlandia o
potser un tros de la nova provincia canadenca dels esquimals, Nunavut. Les sobrevolem
molta estona, hores diria fins que les clivelles es fan esquerdes i després rius que solquen les
neus permanents. A I'horitz6é no es pot pas distingir si son els navols que besen la terra o es la
neu que cansada de tant d’hivern es fon cercant la calidesa de les planes assoleiades cobertes
de bedolls morts de fred, secs. Potser esperen la primavera que més cap el sud ja els vesteix
d'un verd brillant que esdevé intens i frondés a mida que la barrera de muntanyes,
s'esllangueix sinuosa cap al Pacific per acollia majestuosament Vancouver amb els seus
bracos esfilagarsats.

A Vancouver, la meva primera ciutat d’aigua, aquell dia la protegia una vel de
nuvolades que ens deixaven endevinar la seva bellesa seductora. Vam baixar de I'avi0 i
recorreguent primer els finguers i després els passadissos inacabables, vam arribar a un
immens vestibul lluminds, adornat amb tous de plantes frondoses que animaven I'espera de les
llargues, ordenades i tranquil-les cues de serp que s’anaven conformant a mida que les
escales mecaniques ens abocaven a la gran sala on les cabines de la policia de duanes
cribava i concloia I'espectacle.

Una noia jove es va quedar fixada observant el meu passaport

--El seu bhitllet , si us plau—em va dir mentre demanava I'ajuda d’'una companya més
entrada en anys.

Les mirava sense entendre res del que deien. Van dirigir-se amb el meu bitllet i el
passaport a una cabina més reculada, fent-me senyals perqué les seguis. Era estrany, no ho
havien fet amb ningll més durant tota I'estona que jo m’havia observat la parsimonia d’'aquella
gent.

--Aquest bitllet és només d’anada— em va dir una que parlava frances. No hi a vol de
tornada i sense aix6 no pot entrar al pais.

Li costava d’entendre que jo entrava al Canada per Vancouver, perd que tenia la
intencio de sortir-ne per Toronto i que per tant el bitllet de tornada era des d’aquella ciutat. Vaig
haver d’ensenyar-li el bitllet i explicar-li que em passaria dos mesos trepitjant el seu pais,
travessant-lo amb tren, amb bus, o amb el que fés. Al final va semblar que ho entenia i, amb
un somriure em va tornar els documentsi em va deixar entrar sense cap més problema.

Després venia el ritual d’anar mirant els cartells que dibuixaven maletes, escrivien
“exit” i “not to declare”, i procurant no despistar-se, seguint algun que altre passatger que
aparentment sembla que sap on va, fins que la cinta transportadora del Frankfurt Vancouver
escup la maleta que cada cop que volo dubto de recuperar puntualment.

L'aeroport esta a uns quants quildmetres lluny del centre de la ciutat i em disposava a
utilitzar I'autobls. Pero en quina parada em calia situar-me de les moltes que hi havia. Miro
horaris, rutes, hotels, preus... Per fi em decideixo a treure un tiquet pel “centre town”; en algun
lloc em portara. Li dic al conductor el nom de I'hotel. No m’entén. Li repeteixo intentant
eixamplar la mandibula perqué I'entonacid li resulti més familiar i em fa que si amb el cap.
M’assec ben a prop seu, amb l'esperanca que quan ens hi atansem m’avisi. El bus roda per
ponts que uneixen illes entre bracos de mar vorejats per passejos, i enfila una llarga
avinguda que desemboca a Gramm.
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False Creek

El nom em sona, és el centre i per tant el meu hotel per dos dies ha de ser a prop. El
conductor no em diu res, pero a I'esquerra damunt d'un edifici distingeixo el nom de I'hotel. Em
fa estrany, el carrer es llarg , amb locals que semblen bars , pubs, amb cartells de ne6 i amb
gent jove amb rastres i pantalons de cuir. Torno a mirar el nom de I'hotel i si realment es
I'hotel que busco. Baixo de l'autobUs pensant que potser hi ha un altre hotel que es diu igual
en un altre entorn més atraient. Pero no, I'hotel és el que té que ser, un quatre estrelles al
mateix centre de Vancouver. Al davant algun descampat amb grups de joves amb litrones i
cotxes destartalats fent companyia a edificis destartalats. Es mitja tarda i comenga a vesprejar
quan , arrossegant la maleta de rodes em dirigeixo per una vorera esquerdada cap a I'hotel.
Ajaguda al llit decideixo que només m’hi quedaré els dos dies a Vancouver. Es una ciutat
1.700.000 habitants, encara que no els he vist per enlloc i potser la tenia idealitzat per les
informacions turistiques.

Només despertar-me I'endema, decideixo buscar una ruta a seguir cap el nord, a
Prince George, en tren. L'estacié d"on surt aquest trajecte esta cap al nord de la ciutat. Agafo
el ferry perque es el cami més dret per arribar-hi. Em desembarca no sé pas a on, perd seguint
el mapa i caminant més d’'una hora faig cap a un poligon darrera del que s’intueix una petita
estacié . No s’hi veu ningl, només horaris i posters de maquines de tren de vapor precioses,
circulant per uns paratges frondosos. Aix6 és el que busco. Perd només funciona dos dies a
la setmana , excepte a |I"hivern quan les estacions d’esqui de Whistler estan obertes. Tot fa olor
a un tren exclusivament turistic i car.
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Vancouver des l'illa de Granville

No és el que jo vull. Descanso una estona en un pedris de I"'andana. Segueix sense
apareixer ningu. Tinc set i ni una miserable maquina de begudes. Comen¢o a caminar
entremig de les naus del poligono, busco una parada dautobus, taxis, res. He de desfer el
cami fet. Segueixo a algl que sembla que sap on va i em porta fins a una parada d"autobus.
L"agafo, perd no sé on he de baixar. Quan veig que es dirigeix cap a la muntanya en lloc
d’anar cap al mar baixo a la propera parada i torno a caminar entre mig de cases i carrers
solitaris fins que faig cap al port. El cel d"un blau intens esta lleugerament ennuvoolat damunt
de Vancouver que es veu esplendorosa a |"altra vora de la Badia. L’edifici de I" Opera fent de
veles blanques de formigd, la Torre de la televisio, els edificis modernistes que tenen els peus
a l'aigua, els ferrys que van i venen deixant un rastre blanc que s aixampla per tota la riba...
Vancouver se m’ofereix vital i dol¢a. | em crida.

Vancouver des de la vora Nord




