Jordi Tifiena
LA TRUDIS AL BALCO

La senyora Trudis era una viuda molt tafanera, pero si tothom la temia era pel seu geni
ences i brusc, i la seva llengua de tirabuix6. Duia una vida molt regular, fins i tot en les
ferotges escomeses de mal humor, i mai se n'anava a dormir més tard de les onze ni
s'aixecava abans de les vuit. I un cop llevada, com si esperés insistentment alguna novetat
que li donés noves forces per esbravar agror que la consumia, el primer que feia després
de passar-se distretament la pinta era sortir al repla i observar-lo atentament. Era un
costum gairebé inutil, ara, amb dos dels pisos desocupats, pero I'havia mantingut tant de
temps que era incapa¢ d'abandonar-lo. Anys abans, quan compartia repla amb el veinatge
estrany del senyor Florenci, el senyor August, la senyora Pietat i la familia de I’Angel, li
havia fet guanyar una merescuda fama de xafardera llenguda a les dues voreres de la
Rambla. Eren els anys en que havia instal 1at al veinat el seu imperi de mitges mentides i
havia sembrat arreu malentesos. El senyor August era un borratxo innocent que sovint es
veia incapa¢ de culminar el retorn a casa i l'alba el sorprenia al repla en un estat tan
llastimés que la Trudis podia esbravar-se de bon mati i omplir les hores esbombant les
recalades lamentables del vef; el senyor Florenci, un flautista pobre que rellogava
habitacions d'amagat de 1'amo del pis, sempre perseguit i delatat per I'ull inquisidor de la
Trudis darrera de l'espiell, mirava infructuosament de temperar-la amb petits obsequis; 1 la
senyora Pietat, una dona a qui agradava compartir les alegries amb homes més joves i
intentava ben debades esquivar els improperis mastegats per la seva veina, trobava consol
trucant a la seva porta per aixecar-se la faldilla i ensenyar-li un cony sense teranyines. I
I’Angel, pobre beneit, sempre enganxat a Ialtaveu de la radio, s’enduia els carxots que no
s’atrevia a donar als altres. En fi, la senyora Trudis era una mala peca amb costums fixos
que inclofen, més enlla de Pestret limit de I’escala, el control de la Rambla: nous veins, vells
1 desvagats, dones anant i venint, botigues i botiguers, joves cridaners..., res no escapava al
seu ull expert. Tot, absolutament tot, era censat mil limetricament en la seva memoria. Si
algun dia, alg volgués reconstruir la historia petita de la vida del passeig, hauria de recorrer
a la Trudis.

Aquell mati de 1939, pero, plorava darrera els vidres del menjador mentre 1'Angel
cargolava absent un cigarret al costat d’altres soldats d’aspecte tan desvalgut i cansat com
ell, un més entre el nombros grup de combatents famolencs del vencgut exercit republica
que eren custodiats pels soldats armats de exercit de Franco al bell mig de la Rambla. Era
un més, pero els altres la senyora Trudis no els coneixia i no podia plorar per ells, tot i que
intuia que les llagrimes per I’Angel eren també per ells. No feia gaire que havia sortit al

repla 1 havia passat els dits tremolosos per la paret i li havia semblat sentir encara la



humitat del guix tou amb qué ’Angel havia tapat el forat de la bala, com si el temps
s’hagués detingut. Llavors no havia tingut prou paciéncia 1 ara ja no podia penedir-se’n.
Només podia plorar. I’Angel no hauria d’haver anat al front i res no podia esborrar la
conviccid que havia sigut ella qui li havia empes. Tan de bo aquest matf no s’hagués deixat
arrossegar per la curiositat i no s’hagués abocat al balcé per veure’ls amuntegats al mig de

la Rambla. Sf, els havia vist desfilar confiats i ara el tornava a veure vencuts.

Uns mesos abans, s’havia plantat al repla i després d'un primer examen tactil havia remogut
el guix tou amb una cullera i havia restablert la destrossa de la paret en tota la seva real
magnitud. Fet aixd s’havia amorrat a Pespiell de la porta de ’Angel i havia deixat passar el
seu ull curids per la foscor del corredor sense veure res. Acabada la inspeccié havia tornat a
casa satisfeta. Feia molts dies que no hi havia tantes novetats en aquell espai avorrit que
havia conegut temps millors. Quant al forat, aquest cop 1'Angel havia anat massa lluny en
les seves excentricitats 1 els seus desproposits. Aquesta vegada aniria a veure
I'administrador.

Mentre ella feia plans i remenava el sucre del cafe amb llet ben calent que s'havia
preparat, I'Angel esmorzava com tots els dies en un bar fosc a trenta metres de la feina.
Qualsevol que l'hagués vist llavors hauria trobat poderoses raons per dubtar que aquell
home jove, gras i mal afaitat que badallava fos el mateix que la nit abans havia empunyat
una arma i I'havia disparat amb seguretat. I els que el coneixien encara ho haurien cregut
menys, perqué I'Angel havia sigut un nen dels que quan feies veure que li prenies el nas
amb els dits i li ensenyaves el polze, es posava a plorar sense consol i comengava a cridar
que l'havien esguerrat. 1 en canvi, podies enviar-lo a fer qualsevol encarrec amb la
confianca que no s'equivocaria ni es distrauria pel cami. Va ser un jove capag d'estar tota
una nit d'hivern al carrer vigilant un gos tinyos lligat amb una corda a un fanal només
perque algu li havia dit que el vigilés. I no obstant aixo, era Iinic que se sabia de memotria
els horaris dels trens, les entrades 1 sortides dels vaixells del port, les plantilles dels equips
de futbol de primera, els preus del mercat o les noticies de la radio. Era un home que creia
en la bondat de les persones. I malgrat aixo, don Emili li confiava les claus del magatzem
amb la seguretat que tot aniria com un rellotge.

El carrer va acollir-lo novament amb un fred desamable. Va canviar de vorera i va
treure una clau grossa de la butxaca de l'abric. Obri la porta del magatzem i va encendre els
llums. Dos minuts més tard estava un altre cop a la porta vestit amb la bata grisa. Just a
temps per veure arribar els companys i I'amo, el senyor Emili, fill.

Qui podia sospitar d'ell? Qui podia recelar d'aquell mosso florit que envoltat de
llaunes de conserva reposava al costat dels bidons d'olives i feia olor de bacalla i no tenia
cap altra distraccié que escoltar la radio? Va somriure. Que poc es podia esperar son pare

les voltes juganeres de la vida quan va dur-lo de la ma a veure el senyor Emili, pare, perque



se'l quedés al magatzem! D'aixo feia quasi vint anys i ell mai no havia sentit cap desig de
deixar aquella feina modesta i poc pagada, perd comoda, prop de casa i segura, a pesar dels
consells de la mare mentre va viure, que el veia afigat i el somiava emprenedor i agosarat.
B¢, la vida venia a donar-li la rad, encara que fos en secret. Aquella era la feina que més li
convenia. Allf estava protegit precisament per la seva mediocritat.

Després d’endrecar amb una esgarrapada el pis, la senyora Trudis va assegurar-se
que deixava el portal ben tancat i se n'ana a veure l'administrador. No ho va arribar a fer,
pero. Malgrat el seu ferm proposit, el carrer va entretenir-la amb les seves presencies
capritxoses, primer amb la senyora Encarnacid, després amb la Filo i més tard amb la dona
del ferroviari, i aix{ de 'una a I’altra fins que se li va fer I'nora de dinar. Va tornar a casa i es
va posar a menjar refiada del seu instint, esmolat per anys de vigilancia constant, que
sentiria arribar ’Angel. T no se li va escapar. Va obrir la porta quan ell posava la clau al
pany.

- Mira qui tenim aqui!l No et fa vergonya fer forats a la paret? Que et penses que
fas?

- Senyora Trudis...

- Doncs mira - havia continuat ella sense deixar-lo parlar -, aixo ja no es pot
aguantar. Estas boig 1 no pots viure sol. Et falta enteniment. Ja fa anys que thaurien
d’haver tancat.

L'Angel, perd, shavia desentés de la dona amb un somriure potser condescendent,
potser idiota, i havia entrat a casa seva mentre ella deixava correr la torrentada de retrets;
poc després el xicot sortia amb una lupa a la ma amb la qual s’havia posat a examinar el
forat. La vella insistia darrera seu.

-Jo ja ho sabia, fill; des del dia que vas néixer sense plors que sabia que eres estrany.
Es clar, la teva mare, al cel sia, no va voler-ho reconéixer mai, la pobra, pero... Que fas?

Ell examinava minuciosament el forat amb la lupa.

- Busco empremtes, senyals - havia dit sense girar-se -. Ah, ho sabia, aqui les tenim!
Les veu, senyora Trudis?

La dona va amagar les mans sota del davantal. I.'Angel va treure unes alicates de la
butxaca 1 va comengar a potinejar el forat.

- Destrossaras la paret, animalot! Ai, Senyor, quanta llanal Primer fas el forat, després
el tapes amb un pegat barroer i ara...

- S'equivoca. Encara que es pensi que ho sap tot, s'equivoca - la va mirar amb
superioritat - Sap?, no hauria de permetre que fos aqui. Pero vull que ho vegi i no vagi
explicant el que no és. Aqui esta! Porti'm un tornavis, rapid!

La senyora Trudis va reprimir un estirabot malhumorat i va deixar-se vencer per la

curiositat, aixi que va preferir anar a buscar l'eina. Va tornar al cap de poc arrossegant els



peus; s'havia tret el davantal, s'havia recollit el cabell en una trossa apressada, duia les
ulleres i portava el tornavis.

- Tot el que diguis ¢és inatil - va dir en donar-li I'eina -. Jo sé que l'has fet tu.

- Hauria anat millor un punxo - va girar-se rapidament 1 va continuar furgant el forat.

De sobte va tornar-li el tornavis 1 va agafar les alicates, i després de forcejar-hi
breument pero amb energia va treure-les del forat amb un tros petit de metall aixafat.

- Que és? - la senyora Trudis li havia agafat la ma i examinava de prop aquell objecte.

- Una bala - la va mirar fixament amb aire triomfal.

- Una bala?

- La hi regalo. Tingui, torni a casa. Aqui ja no hi té res a fer.

La senyora Trudis, amb la bala a la ma i sense moure's, l'observava mentre ell,
d'esquena, obria la porta de casa seva. Va agafar-lo del brag.

- Com que no hi tinc res a fer? Estan a punt de matar-me amb una bala perduda i tu
dius que no passa res? Doncs no, jove. Voste no se n'anira d'aqui fins que una servidora
sapiga com és que es perden bales al repla de casa seva. I aral

- Voste no ho pot entendre. No ha vist ningu sospitds per aqui aquests darrers dies?

La senyora Trudis converti la seva expressié habitualment seriosa en una ganyota de
severitat.

- No. Pero tu en portes alguna de cap i acabaras malament. La gent decent no té
tractes amb bales. I mira, em sap greu haver-t'ho de dir, pero si tens amics d'aquesta mena,
més val que et busquis un altre lloc per viure. M'has entes?

- Ara no Ii ho puc explicar, senyora Trudis. Confii en mi. Séc dels bons.

Ella va mirar la bala, va mirar I'Angel iva dir:

- Saps que et dic? Que ni aixo és una bala ni tu tens dos dits de front. No ets res més
que un nen que no acaba de créixer. No et fa vergonya anar amb aquestes fantasies, a la
teva edat? No, si ja ho dic jo que ets babaul

I'Angel s’havia encongit d'espatlles sense deixar de somriure, amb aquell seu gest
tan caracteristic de llepar-se el llavi de baix.

- Esta bé, com vulgui. Pero no digui res a ningd. No em comprometi. S6¢ un espia.
Treballo per la Republica. S6c un ciutada revolucionari que persegueix feixistes. Ahir a la
nit van venir a buscar-me i em vaig defensar. No puc dir-li res més — va girar cua.

Tot i que ella va intentar seguir-lo no va arribar a temps 1 va trobar-se la porta
tancada als nassos. Ell no havia volgut aturar-se. La Trudis va fer trompeta amb les mans i
va deixar que la seva veu estrident corregués pel passadis a través de la porta: ““I’haurem de
tancar, si t'encaparres amb aquestes bestieses. Escoltes massa la radio i el teu cap ho barreja
tot.” Després havia girat cua 1 havia contemplat durant una bona estona el forat de la paret
i la bala esclafada. Pobre Angel, havia pensat una mica entendrida. T potser per un fugag

instant havia sentit la punta d’un penediment. No s’havia portat bé amb ell, potser no. I no



era mal noi, la veritat. A pesar que ella sempre se n’havia burlat sense pietat, ell I’havia
tractat amb un respecte ben educat. Perque aixo si que ho havia de reconéixer, ben educat,
ho era. Fins i tot massa. Pero potser era massa ruc per ser mal educat.

I.’Angel havia arribat a odiar-la. No llavors, que potser fins i tot la compadia perqué
estava molt més sola que ell. Pero quan tenia dotze anys, quan en tenia tretze, quan en tenia
quinze, havia imaginat mil tortures 1 li havia desitjat tots els mals que era capa¢ d’empescar-
se, 1 eren molts. Li hauria agradat obrir-li les parpelles amb uns ferros i haver-la
immobilitzat amb els ulls esbatanats per deixar-hi caure molt lentament petites gotetes
d’alcohol, li hauria agradat veure-la caure escales avall i s’havia complagut fent petits plans
per provocar la caiguda, quan ella li ventava un calbot només per dir-li que s’apartés, i déu
que beneit que ets! Li hauria agradat haver tingut prou empenta per llimar-li les dents, per
posar-li un embut a la boca i abocar-hi litres d’oli de fetge de bacalla, per clavar-li
escuradents plans sota les ungles o, fins i tot, li hauria plagut que li explotés el fogonet de
petroli 1 li deixés la cara tan desfigurada que mai més s’atrevis a sortir de casa. S{ que ho
havia desitjat.

Mentre es preparava el dinar no va poder reprimir un badall i immediatament li van
venir al cap les paraules de la mare: "Angel, fill, tapa't la boca i dissimula tant com puguis,
que fas cara de litd, quan badalles." Ho deia la seva mare, que se l'estimava. Pero és que
fins que no va fer els cinc anys va tenir por que fos beneit de debo. I com que era lent de
gestos 1 veus, una mica grassonet i descoordinat, poc agil, blanquinds 1 tenia aquells ulls
rodons, la dona patia un no dir i cada cop que badallava li deia el mateix, "Angel, fill, tapa't
la boca." I ell preguntava "s6c¢ ruc, mama?" "No. Pero com que la gent és dolenta no n'hi
ha prou que no ho siguis, tampoc no ho has de semblar. Ho has entes?" No, no ho havia
entes. Perque si no era ruc, per que tothom li deia que ho era? No obstant aixo, no va
desobeir: primer va tapar-se la boca i després va deixar de badallar quan va adonar-se que
la cara se li contreia exactament igual amb la ma davant de la boca. Durant anys va creure
que aconseguiria evitar I'ombra de l'estupidesa a la cara si era capag¢ d'evitar els badalls,
pero va haver de rendir-se a 'evidencia: malgrat els seus esforgos, els insults i les butles a
l'escola, les paraules condescendents a I'escala, el tracte diferenciat arreu es mantenien amb
una tenacitat tal que no podia anunciar sin6 la seva permanencia immutable. Va ser quan
va pensar que ell era dues persones alhora. Llavors tenia dotze anys 1 era un mestre en
l'escamoteig del badall. Era dues persones: el que ell veia i el que veien els altres. I si el que
veien els altres era ruc i1 bonifas, era evident que havia de fer-lo amagar i treure I'altre. Aixi
que va decidir ser dolent i viu com un coet, pero tan ruc com el volien. De totes maneres
I'havien de veure aixi. Com se'n riuria de tots!

Quan el pare Miquel explicava alguna cosa sempre acabava mirant-lo i dient en veu
alta "ho has entes, Angel? Segur?” Es clar que ho havia entes. Per qué sempre aquella

pregunteta humiliant? Doncs perque el tenia per ruc, i si ell I'hi tenia, I'hi tenien tots. I no



és que tingués pitjors notes que els altres, o que no fes els deures o que no fes els encarrecs
a I'hora i bé. Aixo no tenia cap importancia perque tothom sabia que a ell, quan va néixer,
el van haver de treure amb ferros i era una mica curt, un pel idiota, un xic retardat, ves, ruc.
I no era veritat, potser una mica diferent. I per aixo va decidir ser I'altre, "voleu un idiota?
doncs aqui el teniu.” Va deixar de estar atent a classe i de fer la feina. I quan el pare Miquel
preguntava si l'havia entes el mirava amb els ulls desviats i emetia un so gutural

inintel ligible. Li hauria agradat fins i tot badallar, pero ja no en sabia.

La senyora Trudis mirava d’apartar-se del balco, pero no podia. Una forga la hi arrossegava
sense remei. L’Angel estava molt prim, havia perdut cabell i duia una barba de molts dies
que cendrejava; I'uniforme, brut i balder, i1 les botes trencades li donaven un aspecte
desolat. I somreia. Potser ni tan sols no era conscient de la seva situacié. Enmig del mar de
soldats presos que els franquistes havien concentrat a la Rambla, ella el veia més desvalgut
que mai. Al damunt de la tauleta del rebedor hi havia el petit paquet embolicat amb un
mocador que havia intentat fer-li arribar sense exit pocs minuts abans. “Obri’l, ja veura que
només és una mica de menjar. Doni-I’hi, sisplau,” havia suplicat ben inutilment al soldat

que li havia barrat el pas. “No pot ser, vagi-se’n. Ho sento.” Ella també ho sentia.

En canvi, llavors no havia tingut cap compassié. Havia esperat que obris la porta donant
petits copets a terra amb el peu esquerre 1 les mans als malucs 1 el gest rigords, intrigada per
la ra6 que havia pogut tenir el xicot per disparar al repla. Amb tot, tampoc no era massa
important saber-ho; I'anic que de debo comptava era que el noi tenia una pistola i la
disparava massa prop seu, motiu més que suficient per anar-lo a denunciar. Pero no ho
havia fet de seguida. Primer havia volgut veure’l un altre cop.

A través de l'espiell, la dona tenia els ulls del color del vinagtre terbol, damunt d'unes
grans bosses. 1.’Angel no va obrir de seguida. Quan va ser de nou davant seu va allargar la
ma i va posar-li davant del nas la bala esclafada que havia extret de la paret.

- Ja comenca a ser hora que aclarim aixo. Et sembla que pots anar engegant trets al repla
de casa?

Ella el va veure rabassut i farinés, més curt que un pany de cop, com I'havia vist des
de menut, amb el mateix menyspreu amb que I’havia tractat sempre. Ell la va veure amb
bigoti, com I'havia vist des de petit. La senyora Trudis, la mostela; la senyora Trudis, la
bruixa; la senyora Trudis, l'envitricolladora xafardera. I potser no havia sigut sempre aixi.
Quan va instal lar-se a la Rambla, després d’obrir la petita sabateria pensava que seria felig,
pero no ho va ser i el caracter se li havia anat desfent en miques irregulars que entaforava
ben endins, fins que se li van podrir quan el seu marit va dur I'amiga a casa i a ella va treure-
la del dormitori i va enviar-la a I'habitacié petita. Aleshores hauria d’haver reaccionat, pero

no ho va fer i va viure amb aquella vergonya que li omplia de pus I'esperit fins que el seu



home es va vendre la sabateria d’amagat i va marxar per sempre. Encara que també deien
que ella i amargava els dies amb una gelosia colossal, li agrejava les nits amb una gelor
malcarada i li ofegava la vida amb els seus comptes estrets i mesquins, que fins li cobrava
els claus. Aixo deien. I la rabia se li va menjar la vida 1 va abocar-la al seu entorn sense
contencié. Sobre tot, sobre tots, 1 especialment sobre I’Angel, el més debil i indefens.
Potser si ella no hagués dit en el moment de veure'l per primer cop que era ruc no ’hagués
maltractat tant.

La senyora Trudis no I'havia deixat parlar. No hi ha dubte que és idiota, havia
pensat. Com podia estranyar-se que 'envestis després que anés engegant trets a 'escala 1
destrossés la paret? Llavors va deixar-se de formalitats i amb una empenta s’havia fet pas i
havia entrat al pis. Va ignorar els seus crits 1 no va aturar-se fins al menjador per observar-
lo atentament. Per la radio se sentien proclames revolucionaries. Quan es va girar, I'Angel
l'apuntava amb la pistola.

- Per a qui treballa?

- Ets molt gran per jugar a policies, Angel. Pero mira, no em pensava que tinguessis
la casa tan neta. Au, aparta’t.

Se sentia pel celobert el petatrelleig d'oli calent amb algunes gotes d'aigua.

La dona va oblidar-se d'ell i va comencar a recérrer el pis, inspeccionant totes les
habitacions. Si I'Angel, palplantat a la porta sense reaccionar, 'hagués pogut veure, hauria
vist que la seva cara només expressava decepcid. Res del que veia significava res per a ella.
Tot estava net i endrecat, i tot era d'una normalitat irritant. L'Angel no havia reaccionat fins
que ella, de nou a la porta, va girar-se i ensenyant-li la bala va dir:

- No sé que pretens, pero aixo no pot continuar aixi. I apaga la radio, ja n’hi ha
prou de xerrameca que t'omple el cap de pardals. Ets un mentider fantasiés que et faras
mal i ens en faras a tots,

Va donar mitja volta i ell va veure-la desaparcixer retallada al contrallum de la porta
oberta. Llavors els records amagats als replecs del rancor covat pels anys van fer-li aixecar
l'arma. El soroll sord del tret es va confondre amb la portada. Va sortir corrents al repla i
va sentir la veu aguda de la dona demanant a crits que abaixessin una radio. Ell va acostar-
se el cand al nas, va olorar-lo i va mirar amb fastic la paret, que hauria de tornar a adobar.
S’havia acostat a la porta de la veina.

-La proxima vegada no la deixaré escapar, escur¢o feixistal - havia dit pensant-se
que cridava.

Si, era un mentider. Des de quan? L'Angel somriu amb els ulls tancats mentre sent
llunyana la sirena d'un vaixell. Possiblement des de sempre. Des que s'imaginava un altre i
es somiava distint perque volia ser un altre. Fa molts anys que menteix. Tanmateix, no se
sent un impostor, perque llevat de quan tenia tretze anys i anava a comprar cigarrets a la

bodega de part del pare, dues vegades de veritat una de mentida i a fumar d'amagat, mai no



n'ha tret profit, de les seves impostures. Tampoc no se sent un actot, pero, perque el seu
joc és ocult, no hi ha public que el pugui reconéixer amagat darrera del personatge. D'altra
banda sap que no és molt diferent dels altres perque esta convengut que en un mornent o
altre tots som impostors, mentim o amaguem la veritat. I si no és en benefici propi, potser
no és res més que el desig de veure'ns millors o de fer realitat un somni petit. I.anica
diferéncia és que I'Angel ha trencat els limits i ha convertit la impostura en una forma de
relacio, de vegades; d'altres, en un joc; en una concessio, sovint, i no pocs cops en una
revolta de la qual només vagament és conscient En realitat no fa altra cosa que suplantar
altres personalitats que hauria pogut tenir. I ha descobert que, malgrat el que es diu, les
coses si que son el que semblen, encara que només sigui perque tots plegats actuem creient
que ho son.

On so6n, pero, els limits de la realitat? L’Angel, a la seva manera, creia saber que tots
mentien. No es veia diferent. Ell, que sempre havia pogut observar i escoltar protegit pel
seu estigma d’estupid, coneixia prou les impostures del veinat; petites i grans mentides que
amagaven, que maquillaven almenys, vides tan planes com la seva i sovint molt menys
presentables. Ell coneixia la cremor de les decepcions amagades sota una for¢ada aparenca
de quotidianitat, el rossec dels enganys camuflats amb paraules i el dolor de les frustacions
enterrades a for¢a d’oblits; coneixia bé l'ordit d’impostures que havien assolit la categoria
de normalitat en els carrers del seu barri. Linica diferéncia era que ell no buscava cap
reconeixement, amb el seu joc de falses aparences que acabaven confoses amb la realitat.

La senyora Trudis va tancar-se a casa. Estava contenta? No gaire.
Incomprensiblement, tota aquella historia no acabava de donar-li cap satisfaccié. Asseguda
a la cadira del menjador perque li costava aixecar-se del sofa, havia mirat la invisible porta
tancada del dormitori 1 havia tornat a sentir la desagradable conviccié que si ’hagués obert
quan tocava la seva vida hauria estat diferent. S’havia equivocat? I tant! Ho sabia i intuia
que no se’n podria alliberar fins que fos capa¢ de dir-s’ho en veu alta i d’obrir aquella
maleida porta. Per la finestra de la cuina fosca oberta a un pati interior va arribar-li clara la
veu d’Alfredo, “liviamo ne’ lieti calici...”. El vei del quart segona escoltava un altre cop La
Traviata. Com totes les tardes, el senyor Amadeu adorava Verdi. Va obrir la finestra. El
senyor Amadeu era I"anic a qui no escridassava pel celobert per tenir la musica massa alta.
Quanta companyia li havien fet Alfredo i Violetta! Histories tristes com la seva, embellides
per la magia de la musica. Feia més de vint anys que aquella porta estava tancada i no hi
havia entrat mai, ni a treure la pols. Des que el seu marit havia marxat, la senyora Trudis
havia prescindit d’aquells irregulars metres quadrats d’espai maleit que un dia van ser seus 1
dels quals va ser expulsada brutalment, substituida. Si en algun moment hagués tingut
diners per llengar, ’hauria fet tapiar. En lloc d’aixo s’havia conformat a amagar-la sota el
paper pintat, com si aix{ hagués deixat d’existir. La senyora Trudis plorava I’agror d’uns

records que no aconseguia oblidar i la derrotaven sense remei. Si durant anys havia



aconseguit enterrar el seu naufragi sota I’odi indiscriminat en que havia transformat la seva
xafarderia innata, tants anys després havia de reconcixer intimament que cap enraonia
podia rescabalar-la de la seva dolorosa tristor en solitud. Ni tan sols la disposicié mansa de
I’Angel a rebre els seus insults. Potser per aixo va tornar a la porta d’ell, decidida a protegir-
lo d’ell mateix. No sabia d’on havia pogut treure aquella pistola, perd en aquells dies, aixo
no era dificil. Es fara mal, va pensar. I en fara a alga sense voler, amb les seves fantasies
d’espies i herois que alimenta la radio. O el que és pitjor, fara alguna rucada 1 li foradaran el
cap. Havia trucat de nou al timbre.

- Senyora Trudis! Que vol?

Ella va apartar-lo i va entrar resolta aprofitant el moment de sorpresa. A ella res no
se li escapava, com havia, doncs, d’amagar-se-li que I'nic que ell no necessitava era una
pistola a les mans? Per primera vegada no venia a renyar-lo sin6 a protegir-lo, pobre beneit.

- Angel, déna’m la pistola - havia dit.

- Escolti, voste no n’ha de fer res - va empentar-la suaument pero amb decisio.

La Trudis va aferrar-se al marc de la porta.

- Mira que ets ruc! Que no ho veus que et faras mal, que els temps que corren no
son per jugar amb pistoles de veritat?

Ho havia dit amb el mateix to de retret sec de tantes vegades. I.’Angel no va notar
cap canvi i no va entendre que la senyora Trudis volia ser amable i mirava per ell, que no
sabia fer-ho de cap altra manera que no fos cridant. Va encongir-se d’espatlles i va
somriure.

- Esta bé, moltes gracies. Ara vagi-se'n. Li prometo que aniré amb compte.

- No, jo em quedo aqui. Déna’m la pistolal

Sense esperar resposta havia tornat a colar-se per lestret passadis i va anar
directament al menjador. La pistola era damunt de la taula. Va agafar-la i va posar-se-la a la
butxaca del davantal. I’ Angel va esverar-se i va introduir la senyora Trudis al seu desvarieg
fantastic. De cop va veure clar que la seva veina no era la dona amargada a qui ell evitava
amb paciéncia, sind una quintacolumnista i s’hi va abraonar amb decisié; va immobilitzar-la
amb forca i va posar-li la ma a la butxaca per prendre-li la pistola. Ella va comencar a
cridar. El combat desigual va acabar amb la senyora Trudis a terra. I.”Angel, amb la pistola
a la ma Pencanona un instant. Després va agafar-la a pes i la va treure de casa. Quan va
tancar la porta i tornava al menjador, els plors i els crits de la dona se sentien des de tot

arreu.

Pero jo no t'hi vaig enviar, fill. Com havia de pensar que et donarien una arma i t’enviarien

al front? Si el que volia era que no en tinguessis cap!



Era cert. Aquell mateix dia havia anat a denunciar-lo i havia obtingut la promesa que
'anirien a buscar i el tancarien. I fou aixi. Ella mateixa havia vist com el venien a buscar del
Pere Mata i se ’enduien per forga ben lligat. Per qué, doncs, era ara alli, davant seu vestit de
soldat vengut? Potser només era que aquella guerra era molt llarga i anava tot revoltat. Qui
podia saber que havia passat? Potser es va escapar i es va allistar ell solet, o tal vegada a la

darreria, quan hi enviaven tothom que pogués sostenir un fusell... Pobre Angel.

La senyora Trudis, des del seu balco, ha esperat durant anys que ell tornés, ha vist molts
soldats a la Rambla desfilant o escoltant missa, hi ha vist celebrar balls i festes, instal lar-hi
fires, fer-hi curses 1 passejar-hi generacions de ciutadans, pero sempre que hi mira veu
I’Angel amb el seu somriure, confiat i absent, cargolant un cigarret poc abans que marxés

per sempre. I no ha pogut oblidar que hi era per culpa seva.
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