Jordi Tifiena
EL MAS DE LES FIGURES

En la memoria dels més vells de Tarragona, el Mas de les Figures evoca la fantasia de
qui va poblar d’escultures el bosc proxim al seu mas prop de la ciutat. Poc després de la
guerra fou abandonat i de seguida saquejat i les escultures malmeses; la garriga devora
els camps d’avellaners i el bosc esborra els rastres dels passeigs i glorietes fins que
esdevingué un vestigi borrés en la memoria col lectiva, a penes un toponim curids en
una ruta de bicicleta de muntanya. Pocs saben, pero, que a mitjans dels anys vuitanta el
mas fou adquirit per un nou propietari que l'aixeca de nou en un altre lloc, a Pextrem
occidental de la finca, allunyat del pas de ciclistes i excursionistes, i protegit d’ullades
encuriosides per un bosc espes de pins.

El nou propietari era un home menut, callat i eixut, establert amb taller al carrer
dels Cavallers, tan reputat pels seus treballs, d’un naturalisme pertorbador, com evitat
en el tracte social pel seu caracter esquerp i inquietant.

Quan comenga aquesta historia, gairebé ninga no coneixia I'existéncia del mas ni

del seu nou propietari.

La tardor és l'estaci6 més bella al Camp de Tarragona, per bé que sovint se sent
sotraguejada per mestralades 1 tempestes sobtades. Un dia de novembre de 1998 ]J...
havia decidit fer una llarga passejada per aquella zona, mogut per la curiositat de
descobrir si quedava res de I'antic sembrat d’escultures. Havia deixat el cotxe al Pont
del Diable i seguia el circuit marcat sota un cel de tarda net de navols; amb tot, havia
pres la precaucié de prendre roba impermeable, tement que 'amenaga que podia veure
suspesa sobre les muntanyes de Prades fes via cap a ell més de pressa del que preveia.
Quan va arribar a 'antic mas, la negra nuvolada havia avancat cavalcant sobre una
ventada cada cop més fresca. Potser llavors hauria d’haver decidit tornar, pero ja era allf
1 no va voler abandonar el seu proposit per tan poc. Tot plegat, qué podia passar siné6
que es mullés? Deixa el cami i va endinsar-se al bosc a la recerca d‘aquelles escultures de
que tan havia sentit parlar. I efectivament, aviat va trobar-ne alguns rastres. Ja havia
comencat a ploviscar, pero, ben endins del bosc, a penes si sentia caure algunes gotes.
Tanmateix, havia enfosquit rapidament i, convengut que ja no trobaria gaire més, decidf
donar per acabada I'excursié i tornar per on havia vingut. I llavors va quedar-se
paralitzat, més per la sorpresa que per la por. A pocs metres, sorgit d’entre les bardisses,
un enorme porc senglar Pobservava immobil. No li hauria estranyat aixecar alguna
perdiu o veure correr algun conill, prou sabia que era en una area de caga, pero mai de
la vida hauria esperat veure aquella bestiassa, alli. Va restar palplantat com si fos una de

les estatues que havien poblat aquell bosc anys enrera, confiant que I'animal perdria



I'interes en ell, ara si, espantat. Pero el senglar continuava davant seu, tan quiet com ell.
Durant forga estona van ser alli mirant-se sota una pluja cada cop més espessa i veient
avangar la foscor. Quan per fi va decidir-se a fer un lleu moviment de retirada, la bestia
deixa de mirar-lo, sempre immobil, petrificada. Va fer unes passes més sense deixar
d’observar-la, pero no es mogué. Finalment, crida i li etziba un roc. Tampoc aquesta
vegada féu cap moviment, la bestia. Era una figura? I’havien enganyat els sentits? Va
anar tranquil litzant-se 1 s’hi va acostar molt lentament per descobrir que era un
exemplar dissecat. Totalment desconcertat va reprendre cami, pero sigui pel trasbals o
per la foscor, la pluja intensa 1 'espessor dels bosc, aviat va haver de reconeixer que
s’havia extraviat i era incapa¢ de refer els seus passos vers la ruta marcada. Abans de
perdre definitivament tot rastre de claror encara va poder veure un conill que corria
sense moure’s i les banyes immobils d’un cérvol. La petita lot que duia era absolutament
insuficient i després de dues hores de penosa marxa, moll de cap a peus 1 esgarrinxat
aqui 1 alla, se sentia gairebé exhaust. I llavors el bosc s’atura 1 aparegué davant seu, com
un espectre, el nou mas.

Era una construccié solida de dos vessants amb dos pisos i golfes, i una mena
de torre adjacent sense porta forana i amb un unic i enorme finestral prop de la teulada.
Sense cap llum ni rastre a la fumera. Tot i que intuia que era del tot inutil tusta la porta
repetidament 1 violenta mentre cridava, abans de decidir-se a forgar-la. Pero fou
endebades, no cedi gens. Tampoc la porta lateral que donava a un petit rafal. No li
queda altra opcid que aixoplugar-se alli, tremolant de fred.

Passada una llarga estona, va sentir el ronc d’un motor i de seguida un feix de
llum es projecta a través del bosc, provinent d’una pista forestal que no havia vist. Poc
després s’aturava davant del mas un vehicle i en baixava un home que rapidament obri
el mas i torna a la furgoneta i en bada la porta del darrera. J... abandona precipitadament
el rafal i va acostar-s’hi tot procurant no esverar-lo amb la seva aparicié6 sobtada.
L’home T’enlluerna amb una potent llanterna i li ordena que s’aturés. Fins que no va
abaixar la llum no va veure que '’encanonava amb una escopeta.

- Perdoni — va dir sense amabilitat -, pero aixo és molt solitari.

Va fer-li algunes preguntes i deixa que li expliqués la ra6 de ser alli.

- Si em pogués quedar aqui aquesta nit...

- Esta bé — concedi després de rumiar-ho -. Ara ajudi’m a descarregar.

Entre els dos van entrar una caixa de fusta basta i van deixar-la al costat de
I'entrada. Immediatament ’home desaparegué i al poc se senti la remor d’un generador;
quan torna encengué algun llum i li dona roba seca perque es canviés. Ell també ana a
canviar-se. Tot i que '’home era bastant més petit que ell, la roba li venia forca bé.
Després encengué I'escalfapanxes i el convida a acostar-s’hi. Posa dos tamborets al

davant, tragué una barra de pa i embotits d’una bossa, acosta un porré que hi havia



damunt d’un trinxant 1 li féu un gest perque mengés. Sense ni una paraula. Després
d’uns vint minuts de silenci que J... havia intentat trencar sense exit, només li havia
pogut arrencar algun monosil 1ab, ’home ho recolli tot i digué:

- Vingui, li ensenyaré I’habitacié. Vagi-se’n a dormir. Jo tinc feina i no pot
esperar.

Va agafar un petit quinqué i van pujar al pis de dalt.

- Bona nit — es retira deixant-lo a les fosques i tancant la porta darrera d’ell.

J... va buscar a les palpentes el llit i s’hi vaig colgar rapidament. Va adormir-se de
seguida.

Es va despertar sobtadament, tanmateix. Era negra nit i continuava plovent amb
violéncia. No hauria pogut explicar per quina rad va aixecar-se ni quin impuls va dur-lo
fora de I’habitacié. No era un home valent. El cas és que va comengar a moure’s per la
casa com un cagador furtiu, amb el cor inexplicablement en un puny. A Pescalfapanxes,
el foc agonitzava projectant encara irregulars llengiies de claror. El primer que va cridar-
li Patenci6 fou la caixa que havien entrat. Era al mateix lloc, pero oberta i buida, enmig
d’un toll d’aigua que no podia ser de pluja. En el petit trajecte des de la furgoneta a la
casa no podia haver-se mullat tant. En la foscor no era capa¢ de veure-hi res, a
Iinterior, 1 va introduir-hi la ma lentament fins que el tacte inesperat 1 agressiu del gel va
fer-la-hi retirar bruscament. Hauria d’haver-se’n tornat a I’habitacié en aquell mateix
moment. I tanmateix, la curiositat podia més que la por. El rastre de l'aigua es perdia
darrera d’una porta, sota la qual lluia un fil de llum, com si ’home hagués arrossegat el
contingut de la caixa fins alli. J... va enganxar Porella a la porta, pero no va poder sentir
més que lleus sorolls insignificants; va mirar d’obrir-la, pero era tancada amb clau.
I’home va obrir-la inesperadament i ’enlluerna amb una pila.

- Que hi fa, aqui? — digué, sec -. Torni a I’habitacio.

- Jo... — va balbucejar.

Va somriure amb una ganyota.

- S’ha espantat. Ha vist els meus treballs 1 s’ha espantat, és aixo, oi? Si, és cert,
semblen de veritat — va continuar parlant per ell mateix -. Vingui, no ha de tenir por.

Sense donar-li temps a reaccionar va agafar-lo del brag i va conduir-lo fins a una
sala. Un cop a dins va moure rapidament la llanterna per les parets mostrant retalls de
monstres.

- S6n el millor que he fet, una obra unica i excepcional. Tingui — va lliurar-li la
llanterna -. He de tornar a treballar. Miri-se’ls amb calma -. I el deixa sol.

El feix de llum de la lot, que J.. mantenia apuntant a terra, no feia més
intensificar la foscor de I'estan¢a. Va sentir 'impuls imperiés de recular, perd no ho va
fer. Una curiositat morbosa el mantenia a la sala. Poc a poc va anar movent la llanterna,

primer rapidament per tota la cambra per acabar-lo de lligar a la visi6 delirant que havia



entrevist; després, lentament, figura a figura. Presa de la por i, tanmateix, incapag de
fugir, va anar-les enfocant una a una. Eren un conjunt de sis figures que recreaven
éssers de la mitologia de mida natural i d’un realisme corprenedor. Un darrera de I’altre
van anar apareixent com sortits d’'un somni, convocats per la llum de la llanterna, un
Centaure en actitud amenacadora, una Sirena de mirada trista i un Trité ferotge, el
Minotaure lluitant amb Teseu i 'Enfinx de rostre ser¢ i bellissim. Passada la primera
sorpresa, s’hi acosta per examinar-los amb deteniment. La part animal de tots ells
corresponia, certament, a un especimen dissecat, especialment triat entre els millors i
més bells de la seva especie. Aixi, el centaure llufa un cos de cavall breté de pel castany i
poderosa musculatura en accid, la Sirena 1 el Tritd, sengles cossos lluents de grans
dofins, ’Esfinx 'imponent aspecte d’un lle6 mascle de Tanzania i les ales esteses d’una
aguila reial, i el Minotaure el cap solid i ben armat d’un brau de mirada intel ligent.

Durant aquest primer examen havia defugit detenir-se en la seva part humana,
horroritzat, intentant amb esfor¢ apartar de la seva ment el deliri d’'una idea
amenagadora que pugnava per fer-se-li present. No podia ser. No havia de ser. I no
obstant aixo, se li imposava insidiosament, exigint-li una nova aproximaci6. Aquesta
vegada, pero, la voluntat simposa damunt del desig i va abandonar la sala
precipitadament. Tots ells semblaven tan humans que es va negar a creure-ho.

De retorn a lhabitacié va gitar-se amb el ferm proposit d’apartar del seu
pensament les figures que acabava de contemplar a la pobre llum d’una llanterna,
rebutjant insistentment la sospita amb qué els seus sentits el mortificaven.
L’enganyaven, el que havia vist no era més que un magnific treball de taxidermia i
recreacio artificial. No podia ser res més. Havia de controlar el seu enteniment, de segur
afeblit pel cansament 1 enganyat per les ombres i la por. Pero estava massa excitat i no
aconseguia trobar repos.

Després de forga estona d’insomni i d’intranquil litat que no reeixia a dominar,
J... va tornar a baixar, decidit a trobar ’home amb l'esperanca que la companyia
apaivagués el seu descentrat anim. Com abans, era darrera de la porta tancada amb clau.
Va trucar debilment i va esperar, pero no hi hagué resposta. Insisti, aquesta vegada amb
cops més forts, pero tot continua en el mateix silenci. Finalment, va colpejar la porta
amb el puny a ’hora que cridava amb veu ben forta. I llavors va sentir un “ja va”
metal lic i de seguida la clau rondina dins del pany ila porta es bada mig pam.

- Que vol? — digué la veu a Dlaltre cant6 -. Ja li he dit que tinc feina. Vagi-se’n a
dormir.

- Deixi’m entrar. Li prometo que no el destorbaré. No vull estar sol.

- S’ha espantat.

- Deixi’m entrat.



Després d’'un moment de dubte, va obrir la porta i el mira fixament sense
apartar-se.

- Esta bé — concedi -. Entri, pero estigui callat. Segui aqui — va assenyalar una
cadira prop de I'entrada.

Un cop a dins, va seure on li havia indicat. ’home va tancar novament la porta
amb clau, se la fica a la butxaca i torna al centre de I'estanca, on hi havia una gran taula
plena d’objectes que no va saber identificar, il luminada per tres llums baixos. Va ser
llavors quan va fixar-se en el davantal tacat de sang que duia.

- Ja li he dit que no n’ha de témer res — va mirar-lo des d’alli, abans de posar-se a
treballar de nou-. S6n morts, no es mouran d’on sén. Perd m’afalaga. Son bells, oi? Més
reals que no han sigut mai.

Era cert. Fins 1 tot massa reals. J... estava neguités i de cop va adonar-se que era
pel fet que I’home havia tancat la porta amb clau. Per que ho havia fet? Un acte reflex,
desprovist de significacié o ’havia tancat? I’home s’havia posat a feinejar i I'ignorava,
absort sota la llum de tres pantalles suspeses sobre la gran taula de marbre. En contrast,
la resta de Penorme sala es mantenia en una penombra que tot dun plegat va
comengar-lo a inquietar. Va agafar-se les mans i un intens calfred va fer-lo tremolar de
cap a peus. Havia de controlar les seves emocions.

- Es taxidermista — digué per sentir-se la veu.

Ell no va respondre ni féu cap signe d’haver-lo sentit. Immers en aquella llum
tan blanca, el seu cos menut anava esdevenint cada cop més irreal, cada cop més
allunyat, i J..., més sol i més fragil. Va aixecar-se i va comengar a acostar-s’hi sense
deixar de parlar fins que arriba al costat de la taula, mentre ell es mantenia absent. El
que va veure llavors va corprendre’]l violentament. Horroritzat, va recular
precipitadament fins que ensopega amb alguna cosa i va caure a terra. Li feia mal la cara
de forgar un crit que no aconseguia alliberar i sentia espasmes a I’estomac.

Llavors si, 'home gira lentament el cap i el mira sorpres. Potser triga un parell
de minuts o potser només alguns segons, a deixar el que estava fent, drecar el cos i
parlar-li.

- S’ha fet mal? Es troba bé?

- No s’acosti — aconsegui articular amb dificultat.

L’home va aturar-se en sec sense deixar d’eixugar-se les mans. Va somriure.

- Traquil litzi’s, és voste massa impressionable.

- Bs que..., és que...

Tenia rad, havia de tranquil litzar-se, el seus sentits lenganyaven, havien
d’enganyar-lo. Igual que ’havien enganyat davant del centaure o de la bellissima figura de

Teseu. Mai no s’havia sentit tan confds.



El va ajudar a posar-se dret i 'acompanya fins a la cadira, 1 li porta un got
d’aigua. Quan li va semblar que s’havia calmat prou, el convida a seguir-lo.

- Acompanyi’m, li ensenyaré la meva millor obra.

I’agafa del brag i el condui fins a Ialtre extrem de la sala. Quan va passar pel
costat de la taula va girar el cap.

- Li agraden els castells? — li pregunta al mateix moment que obria la porta. J...
no va arribar a respondre.

Eren a la torre adjacent sense porta forana i amb un unic finestral prop de la
teulada que J... havia pogut observar des de fora. Era a les fosques i en aquella nit de
tempesta sense lluna, la lleugera claror de la sala d’on venia era incapa¢ d’esbandir les
ombres.

- Esta preparat? — va dir-li gairebé a 'orella. Encara el tenia agafat del brag.

J... va assentir i ell el deixa i acciona algun interruptor. L’espai tnic de la torre se
satura de llum i el que emergi llavors de la fosca com una aparicié sembla una fantasia.
I’home també 'observava fascinat. Quan el va tornar a mirar, somreia cercant la seva
complicitat.

- Es...

- Si, ho és. Ara, anem. He d’acabar-ho, tinc molta feina, encara — i sense donatr-li
temps a reaccionar, apaga els llums i el tragué de la torre. Tanca la porta amb clau -. Per
qué no se’n va a dormir?

- Bs un..., jo no hi entenc gaire, pero...

- Un quatre de vuit, el carro gros. M’hauria agradat fer-lo més gran, pero la torre
no és prou alta.

- Bs magnific, sembla auténticament de veritat.

Va mirar-lo sorpres.

- Fis de veritat! Més perfecte que cap dels que mai s’hagin fet. Dema al mati
podra examinar-lo a la llum del dia i podra veure’ls la cara, ja em dira si no és com si
fossin vius. Pero no s’espanti. Ja li ho he dit abans, tots sén morts.

Morts? Vius? Quina manera de parlar era aquella per referir-se a les figures?

Va deixar-se conduir novament en direcci6 a I'altra porta. Si, havia d’anar-se’n a
dormir. En passar pel costat de la taula de treball va girar el cap, com abans. Aquest
cop, pero, potser perque estava més tranquil i confiat, no va poder evitar que la
curiositat guiés els seus ulls cap al cos esventrat, dessagnat i a mig espellar.

- Es un nen! — va aturar-se corglacat -. Es un nen!

- Es ’enxaneta — va dir al seu costat amb naturalitat.

- Pero és un nen! — crida completament trasbalsat.

- Es clar. Qué vol que sigui? Al pom de dalt hi han d’anar els més menuts.

Semblara un angel.



J... es deixa portar cap a la porta, incapa¢ de reaccionar, encara. Abans d’arribar-
hi, pero, es gira bruscament.

- s vosté un monstre! — crida fora de si -. Es repugnant!

L’home s’atura desconcertat.

- Aix0 és perque encara no I’ha vist acabat — respongué ofés -. No ho entén —
afegf amb calma, deixant-lo sol i tornant cap a la taula —. Ja ho veura, ja ho veura.

J... se senti créixer un impuls irrefrenable de furia i envesti pel darrera. Ambdos
rodolaren per terra. Amb el seu impuls descontrolat, J... aboca la ferrada plena de sang
mig presa i llisca fins que el seu cos colpeja amb violéncia contra una de les potes de la
taula i s’estaborni.

Quan recobra els sentits, no es podia moure. ’home, dret al davant i
ensangonat com ell, el mirava abatut.

- Per que¢ ho ha fet? Em pensava que li agradaven els meus treballs — digué
apartant-se.

J... acluca els ulls. Encara va poder sentir ’home parlant amb ell mateix.

- Bé, no hi fa res que a la pinya n’hi hagi un més.
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