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La meua maçana 
són les vostres pomes
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L’Ebre que enyoro és una serp ensalivada 
que se desfà en meandres color de cervesa, 
fent la mateixa dolça remor que una esfera 
de flam rodolant per damunt d’unes flassa-
des. Sóc un tortosí exiliat i sempre que parlo 
del nostre riu no puc fer-ho si no amb nos-
tàlgia, tot i que molt sovint m’adono que 
potser hauria de trobar a faltar encara més 
la meua ciutat i la seua gent. Tortosa mai se 
mourà del seu lloc, me dic a mi mateix com 
si em volgués convèncer d’alguna cosa, lo 
riu no se l’emportarà. I és cert, ja que ni tan 
sols les devastadores crescudes de temps 
antics no van endur-se los ponts i les cases 
més enllà de les engrunes de les muralles; 
més enllà de les oliveres anuades als marges 
i dels arrossars tan atapeïts que al setem-
bre ja no saben cap a quin cantó vinclar-se. 



I potser este és lo problema, que Tortosa no 
es mourà; té la mateixa intenció d’evolucio-
nar que un ròcul de granit.

Però enyoro el riu i les seues glopades tèr-
boles, de vi blanc i de pasta d’ametlles, atan-
sant-se amb la seua llengua adormida d’es-
cates luents a les dues vores enfangades. Hi 
ha trams sorprenents on serralades de per-
fils enganyosos sembla que creixen arran de 
la mateixa aigua… i després extenses planes 
per on l’Ebre serpenteja ben mandrós entre 
la verdor enfosquida dels tarongerars, sota 
la mirada insomne de les òlibes, aixecant la 
sotana dels xipresos.

Este llibre de poemes parla d’això, però 
també d’algunes coses més. En un princi-
pi, vaig presentar-lo sota el lema «La mel és 
més dolça que la sang», lo títol d’un quadre 
de Salvador Dalí amb què volia insinuar que 
de vegades oblidem los nostres orígens i ens 
semblen més plaents los nous paratges, los 
nous amics, los nous amors. I que això no 
ens importa gens: que este és lo conflicte 
que se’ns presenta al abents, als que ja no 
som d’enlloc. És la tragèdia dels qui, onse-
que se’ns presenta al abents, als que ja no 
som d’enlloc. És la tragèdia dels qui, onse-
que se’ns presenta al abents, als que ja no 



vulla que anem, ens enyorarem del lloc on 
no hi serem perquè allà també hi tindrem 
persones volgudes.

Així doncs, he volgut parlar-vos de la me-
ua terra (?) amb lo mateix accent amb què 
us parlarien allà de mi. Com diu un conegut 
poeta tortosí (en tenim molts: Albert Roig, 
Gerard Vergés, Zoraida Burgos, Manel Pé-
rez Bonfill…), «parlo de la verdor d’un del-
ta immens; […] d’un riu antic, solcat encara 
pels vells llaguts: els últims, llegendaris lla-
guts, tan afuats com una espasa, i carregats 
de vi, de llana, d’ordi, i amb mariners can-
tant sobre la popa. Parlo d’un lent crepuscle 
que posava or tremolós a l’aigua amorosida, 
punts de llum a les ales dels insectes, solars 
reflectiments als ponts llunyans».

Però no obtant això, també he volgut par-
lar-vos de la sensualitat carnal de noves ex-
periències, de noves emocions, molt sovint 
falsejades, però al cap i a la fi només fingi-
des per poder cantar l’amor i les seues co-
ses. en este sentit, al costat de dos amics po-
etes de la meua generació, tots dos com jo 
de les Terres de l’Ebre, Jaume Llambrich, de 



l’Ametlla de Mar, i Joan Todó, de la Sénia, 
me vaig declarar obertament massanista en 
l’anomenat Primer Manifest del Massanisme 
Literari, aparegut al setmanari intercomar-
cal l’Ebre el dia 19 de maig de 1995. Per tant, 
i com a cuc de poma que sóc, des de llavors 
he fet d’esta tendència erotocèntrica lo punt 
de referència fonamental del meu univers lí-
ric. I ara crec, a més, que no he caigut en la 
grolleria fàcil que tan sovint tempta los cre-
adors que tracten la sexualitat en les seues 
obres.

Estos poemes no parlen només de sexe, 
sinó que us volen evocar les aigües enter-
bolinades del DESIG, la molsa calenta que 
pot arribar a créixer als llavis humits d’unes 
cuixes de marbre. Lo desig de la mel i lo de 
la sang; lo desig de la lluna argilosa i plena 
d’ulls de poma, i lo desig de la terra corcada 
d’arrels que fan ferum de menstruació (per-
què a Tortosa torno com a mínim un cop al 
mes). També lo desig d’establir ancoratges 
imaginaris que ens arrèliguen a les coses i 
a la gent, a fi de poder tindre un lleu senti-
ment de pertanyença, de saber que no em 



comès una traïció. Lo desig d’arrossegar les 
àncores ribera amunt llaurant los bancals… 
i després soterrar-les perquè al damunt hi 
créixiguen farigoles o esbarzers, argelagues 
o romanins que ens faiguen saber, amb les 
seues esteles fonedisses d’olors trenades, 
que aquella és la terra que ens ha alletat, i 
que hem crescut sota l’ombra rogenca de la 
lloba, a la malenconia daurada dels cellers 
tancats, temorics dels bous untats d’oli que 
mugixen amagats rere les canyes d’una de 
les illes del riu. Però lo desig també de lligar 
melics, lluny de casa, si cal, parlant de ne-
cessitats que també són purament físiques: 
natros volem demostrar que som ben capa-
ços de volar obrint-nos a les esquenes dego-
talls melosos de plomes tèbies.

Sé que sóc encara molt jove (ara tinc 19 
anys), tal vegada un poeta immadur i sen-
se gens d’experiència de res. Que potser 
m’equivoco en los meus plantejaments es-
tètics. Però ara per ara no m’apeteix escriure 
d’una altra cosa que no sigue lo plaer dels 
sentits: a batecs de llapis, vull esbossar la 
cartografia tova que’m suggerixen los re-



lleus dels cossos. Sé que ningú coneix enca-
ra los meus tremolors quan m’afono a dunes 
de maçana.

Gustau Moreno
Bellaterra, octubre de 1996



Este llibre s’ha editat el gener de 2006 en 
com memoració del desé aniversari del Pri-
mer Manifest del Massanisme Literari com-
posat amb la tipografia Linotype Didot, en 
for mat din-a 5 i maquetat amb InDesign CS i 

un ibook amb Mac OS X.


