Mi correspondencia con...

...Alvaro Melgar

Subject: Re: Visita Padre Arrupe
Date: Mon, 1 Jun 2009 21:07:54 +0200
From: Miquel Sunyol
To: Alvaro Melgar Oliver

Apreciado Alvaro:

Agradezco tu e-mail, del cual deduzco que no te ha llegado todavía ningún e-mail mío. Este es el tercer intento. El primer intento ya me imaginaba que no te llegaría, pues era una dirección del año 2003, que me dieron los del Pozo. Ahora me dio una dirección Juan Luis, pero quizás puse "alvaro" en vez de "Alvaro", y no te ha llegado bien.

Ahí va lo que te ponía en el segundo con la dirección "alvaro@...:

Hace unos días ya te envié un e-mail, pero en el primer párrafo ya decía:

Para empezar no sé si este correo te llegará, pues la dirección la tengo desde el año 2003, cuando la solicité a los de El Pozo. Muy amablemente me respondieron Juan Antonio Herrero (que supongo que ahora es el Provincial de más de media España) y Daniel Izuzquiza. Me dijeron que algo te comentaron ("Hoy he visto a Álvaro Melgar y le he comentado tu interés en contactarle"). Les decía que te advirtieran que fácilmente tardaría algunos días. Los días se han convertido en años...

Ahora Juan Luis Olives me ha dado un nuevo e-mail tuyo y supongo que funcionará. Tambié me dio tu número de móbil: ya te llamaré para confirmar la recepción.

Me presento un poco: Miquel Sunyol, jesuita, actualmente (desde el 75) en Tarragona, en donde, después de unos años de variados trabajos y paros, he trabajado desde el 81 como celador del Hospital de la Seguridad Social de Tarragona. Me jubilé en el 2005, a los 65 años.

En el 2001, cuando los Superiores nos animaron a conmemorar la figura de Arrupe en el décimo aniversario de su muerte, me animé a participar. El tema: "Las reacciones que se dieron en el colectivo jesuita de Misión Obrera al saber que el P. Arrupe en su viaje a España de mayo de 1970 haría una visita A Franco". Pretendía recoger documentos escritos y los recuerdos ("retazos de memoria") que todavía podían ir quedando. A veces insisto en el título: "Un estudio sobre las reacciones de Misión Obrera". No es (ni quiere ser, ni puede ser) un estudio sobre Arrupe, ni un estudio sobre su viaje a España.

¿Por qué he tardado tanto? Quizás porque inconscientemente no he querido dar la impresión de estar "obsesionado" con este tema (algunos piensan que mi única finalidad es "desmitificar a Arrupe"). Después, porque en la vida hacemos otras cosas (aunque no muchas). En fin, que después de unos capítulos iniciales para situar el tema, cada año he ido sacando una de las etapas del viaje de Arrupe: Valencia, Barcelona, Zaragoza, País Vasco, Andalucía. Ahora ya le toca el turno a Madrid.

Todo esto lo he ido publicando "por entregas" en mi web. Si quieres mirar un poco: www.sunyol.net/miquel/arrupe. (Te saldrá en catalán, pero ya verás que hay un enlace para la versión castellana). Si te quedas en www.sunyol.net/miquel entrarás en la página principal de mi web.

¿Qué tengo yo por ahora de la etapa de Arrupe en Madrid?

De la Crónica oficial del P. Manuel Alcalá que actuó como jefe de prensa, he seleccionado lo siguiente:

Aquella misma mañana (la del 15 de mayo, el primer día de Arrupe en Madrid) se celebran dos reuniones con filósofos y teólogos jesuitas residentes en Madrid, con asistencia nutrida de ochenta y 130 respectivamente y vivo coloquio sobre la temática general de la Compañía en el momento presente.
El día 16 de mayo... A media mañana el P. General hace un rápido desplazamiento al barrio Pozo del tío Raimundo para visitar a los Padres y Hermanos que trabajan en la parroquia. Asiste a la entrevista Mons. R. Echarren, Obispo auxiliar de Madrid. El P. Arrupe expone sus ideas sobre la misión obrera. Sigue un coloquio animado y no exento de tensión al valorar las dificultades y compromisos anejos a este ministerio.
A continuación (es la tarde del 18) les llega el turno de recepción a las comunidades de vida cristiana. Sus representantes (entre los que faltan los de las vanguardias obreras) exponen los problemas que presentan la colaboración con la jerarquía local y los relacionados con el compromiso temporal cristiano.
Poco después (después de la concelebración), tras saludar a un grupo de sus compañeros universitarios de Madrid y a otras personas marcha a cenar con el P. Provincial a una de las residencias de teólogos de la ciudad.

Alfonso Alvarez Bolado, de quien me aproveché para hacer la "composición de tiempo y lugar" y con quien mantuve una buena correspondencia (www.tinet.cat/~fqi_sj/arrupe/c_bolado.htm) me comentó:

Respecto a la visita de Arrupe al Pozo. Es muy interesante. Yo llegué a tener la reproducción magnetofónica. Pero ya hace años que -sospecho - algo la sustrajo de mi archivo. O yo se la dejé y la extravió. Como sabes, los del Pozo no querían la visita de Arrupe. Fue por propia iniciativa. Vivían entonces en el Pozo un grupo de maestrillos, con quienes yo conviví a veces. Arrupe expuso su pensamiento que el año 75 refrendaría la CG 32. Compromiso social e incluso sindical, cuando fuera conveniente, sí. Militancia política en cargos significativos no. Dejarse impregnar por la ideología marxista, no. Se origina un debate. Sobre todo Alvar - uno de los maestrillos que saldría después como todos los otros excepto Juanjo Ponce - de una manera dura, le contradijo, defendiendo más o menos un compromiso ‘marxista’. Con voz tranquila, pero firme, Arrupe le dijo que si esa era su vocación , no tenía vocación de jesuita. Las voces se encrespan. Y entonces se oye la voz de Llanos : “Recemos juntos el Credo”. Y el disquete terminaba con el coro de los reunidos recitando con voz alzada el Credo. Era impresionante. Pero como te digo, o me lo sustrajeron o me lo perdieron. Probablemente Juanjo Ponce que estaba entre los asistentes, recordará muy bien la dinámica. ¡Ojalá conservara el disquete! No conozco ninguna versión escrita de este encuentro. Si Juanjo te informara mejor, no dejes de decírmelo.

De este diálogo "Arrupe-Alvaro" hay un gráfico, uno de los dibujos de Mariano, pero ahora no lo encuentro. Ya te lo traeré (supongo que lo encontraré).

Estos días he visto que tengo algo más. En un e-mail a Juanjo de octubre del 2002 le decía:

Por lo que me comentó José Mª Díez Alegría, deduzco que uno de los causantes de la "tensión" fue tu compañero Alvaro Melgar, quien -al decir de José Mª- dejó impresionado a Arrupe. ¿Qué planteamientos hizo Alvaro Melgar en esta reunión?

Del libro Yo creo en la clase obrera de Paco García Salve, extraigo lo siguiente:

Hoy, mi amigo y compañero P. Llanos, enraizado en el Pozo del Tío Raimundo, con su pueblo, se niega a ser utilizado por la Compañía triunfante, se niega a asistir a la frivolidad de una visita del P. Arrupe, y al fin con el General, se le discute de frente. (Antes de la visita programada, estaban ya preparados los brillantes comunicados de prensa que difundieron todos los diarios con amplios titulares: "El P. Arrupe visita al P. Llanos en el Pozo del Tío Raimundo"). José María: aún eres un profeta sin domesticar discutiendo con tu General. No le trataron así los de la familia Oriol, para quienes reservó las últimas horas de su estancia en España....

Todo esto para refrescar tu memoria... y para que veas que sigo manteniendo mi interés en contactar contigo. Este "contacto" podría tener dos etapas: una primera por escrito y la segunda una conversación "cara a cara" en Madrid. ¿Sabes algo de esta visita de Arrupe a la familia Oriol?

Te agradecería que pusieras un poco por escrito lo que puedas recordar de toda esta movida.

Ya ves, tienes campo amplio...

Te adjunto una hoja con los de Misión Obrera del año 70 de Toledo (según el estudio que hizo Jesús Giménez como tesina de teología sobre la historia de la Misión Obrera).

Me gustaría contactar con Martín Palacín ¿sabes cómo? De la lista tengo relación con Juan Luis Olives y con Isidoro Galán. También me he puesto en contacto con Esteban Velázques de Andalucía, quien me dijo que Llanos había ido a su piso de Palomeras(sería un estudiante de filosofia) para "consultar" si recibir a Arrupe.

Mis planes serían venir por Madrid durante la segunda quincena de junio. Si tuvieras que estar ausente de Madrid en este tiempo, me lo dices para que reorganizara mis fechas. Ya ves que hablo como si ya me hubieras dicho que sí...

Me gustaría que entraras a www.tinet.cat/~fqi_sj/arrupe/corresp_sp.htm para que veas la gente que ha colaborado. Yo estoy contento de la colaboración que he encontrado.

No te doy más la lata...

Dándote ya las gracias

Miquel Sunyol

Subject: RE: Visita Padre Arrupe (3)
Date: Fri, 3 Jul 2009 10:11:35 +0200
From: Alvaro Melgar Oliver
To: Miquel Sunyol

De acuerdo con la cita el miércoles a las 7,30. Podemos quedar, si te parece, en la estación de Chamartín, que está cerca de donde vengo del trabajo y no tengo que entrar en el centro de Madrid, porque entonces me retrasaría. Es un sitio cómodo porque hay metro y cercanías. Dentro de la estación hay una farmacia. Podemos quedar ahí. Luego iremos a algún local tranquilo de los alrededores.

Los teléfonos están bien.

Un saludo

Alvaro



Conversación mantenida (y recogida en un mp4) el 9 de julio de 2009 en la cafetería de un hotel cercano a la estación de Chamartín con Alvaro Melgar.

Bueno, me parece que este aparato ya funciona...

Yo, dándole vueltas, estamos hablando de hace muchísimos años, tengo ahora la sensación de que éramos muy inmaduros...

¿Muy maduros o muy inmaduros?

Muy inmaduros... con muy buena voluntad, pero nos faltaba lo que dan los años y el tener más experiencia. Entonces, concretamente, con la visita de Arrupe, hay que ponerse en la tesitura de lo que vivíamos en aquel tiempo... Han pasado tantos años: ahora vivimos en un país democrático, estamos muy politizados, pero no con los matices que tenía entonces...

¿Qué es lo que yo haría ahora si estuviera en aquel momento? Todas las circunstancias son otras, porque todo ha ido cambiando.

De todas maneras la sensación que yo ahora tengo es que nosotros íbamos muy por delante de cosas que ahora se están reconociendo como normales. Me dejaron en El Pozo...

¿Sigues manteniendo relación con El Pozo?

Sí, sí... Me dieron este cacharrito, el libro de la Congregación 35 que me lo he leído...

Cosa que yo no he hecho...

Pues deberías leerlo.

Es que a mi me dijo uno que asistió que perdieron el tiempo miserablemente, y entonces yo digo que si ellos perdieron el tiempo, yo no tengo porqué seguir perdiéndolo...

No es del todo cierto... Fíjate lo que dice:

El compromiso de "servicio de la fe y promoción de la justicia", de diálogo con las culturas y las religiones, lleva a los jesuitas a situaciones límite donde encuentran energía y nueva vida, pero también angustia y muerte, donde la "Divinidad se esconde". La experiencia del Dios oculto no puede siempre esquivarse, pero incluso en lo profundo de la oscuridad cuando Dios parece oculto, puede brillar la luz transformadora de Dios (Decr. 2, 7)

Nos adentramos con Cristo, que ofrece el agua viva, en zonas del mundo áridas y sin vida (Decr. 2, 8).

...siempre contemplativos, siempre activos (Decr. 2, 9)

Y hay una cosa aquí... la misión de Cristo...

Fe y justicia, nunca una sin la otra (Decr. 2, 13)

El servicio de la fe y la promoción de la justicia, indisolublemente unidos, siguen estando en el corazón de nuestra misión. Esta opción cambió el rostro de la Compañía. La hacemos nuestra una vez más y recordamos con gratitud a nuestros mártires y a los pobres que nos han nutrido evangélicamente en nuestra propia identidad de seguidores de Jesús: "Nuestro servicio, especialmente el de los pobres, ha hecho más honda nuestra vida de fe, tanto individual como corporativamente. Como seguidores de Cristo hoy, salimos también al encuentro de personas diferentes de nosotros en cultura (Decr. 2, 15)

Entonces, ¿cuál es la conclusión? Es que estoy buscando una cosa... Hay un párrafo en que, más o menos, viene a decir de que el servicio de los pobres no es una faceta más, como unos se pueden dedicar a la enseñanza, otros se dedican a la universidad, otros se dedican... No, no, es que tiene que ser de todos... Y ahora uno se dice: Si esto se hubiese dicho en mis tiempos, hubiera sonado a... Estamos en estas. Éramos de Misión Obrera, íbamos a los obreros, una clase alejada de la Iglesia, alejada de Dios, alejada de la fe, de todo lo que tenía que ver con el catolicismo y la religión. Entonces era estar en un sitio frontera, como se dice ahora, era estar en un sitio de misión.

Nosotros no teníamos que decir que éramos curas, cuando estábamos trabajando en la fábrica... De lo contrario ya te catalogaban, tenías que estar como disimulando hasta que ya tenías un trato mejor, una amistad; entonces se iba destapando el asunto, pero ya se había hecho esta amistad y ya era difícil romperla o era más complejo romperla.

Ahora, digo yo, después de cuarenta años, la Compañía está recogiendo cosas que entonces era un grupo, el de Misión Obrera, quien lo decía: que era la preferencia por los pobres. La Congregación 35, desde luego, habla clarísimamente de que no es que esto sea una posibilidad, sino que tiene que ser así: es ahí donde se encuentra el apostolado.

Nosotros vivíamos en un ambiente y en una ideología con muchas influencias marxistas, no de ateismo, pero sí de análisis de la lucha de clases, de que la economía manda en la ideología de las personas ... Y esto en la Compañía se toleraba, pero nada más se toleraba Y ahora parece, después de cuarenta años, que es más que tolerarse y se está poniendo como una premisa de lo que significa ser jesuita. Yo creo que Arrupe fue pionero en muchas de estas cosas.

Aunque quizás hay poca gente que lo haga...

Bueno, yo digo la teoría. Tú, léetelo, léetelo, porque la verdad es que tiene frases que son muy contundentes, muy contundentes... Y no sé qué más decirte...No sé qué más decirte... ¿Y qué quieres que te diga de Arrupe?

Pues, a ver, por ejemplo... La reunión que tuvisteis en El Pozo.

Yo no me acuerdo si le vimos por la tarde o por la mañana

Por la mañana sería...

¿Fue por la mañana? ¿Seguro?

Sí, por la mañana, por lo que yo creo que tú faltarías a alguna clase...

Yo estaba trabajando en una fábrica

Y entonces ¿te saltaste...?

No, tenía turnos... Y además...

Aquí, en el catálogo, te pone como que eras un estudiante de teología de primer curso...

Sí, estudiaba teología y estaba trabajando... Las dos cosas...

Tú trabajabas y estudiabas ¿cómo combinabas las dos cosas? Bueno, yo también, estudié y trabajé...

Recordemos que el P. Arrupe, en su charla a los estudiantes de Granada, se opuso decididamente a combinar estudios y trabajo, aunque ya era una práctica admitida por los superiores en algunas provincias.

¿Qué año fuisteis a pisos?

Pues el año 1967, el curso 67-68

Yo entré en el 63, más cuatro 67. El 67 empezamos la filosofía en Alcalá. Yo estuve sólo un año en Alcalá, el 67-68. El curso 68-69 nos fuimos al Pozo. Fuimos un grupo de 5, fue un grupo piloto que se organizó...

¿Los 5 erais maestrillos?

No, filósofos... Todo esto se organiza desde filosofía... La casa de Alcalá ya se estaba pensando que, como todas esas grandes casas, no podía seguir... El primer año de filosofía lo hicimos estudiando allí, como era normal... El segundo hicieron una experiencia piloto con cinco que fuimos a vivir al Pozo: Palacín, Juan José Rodríguez Ponce, Cavestany, y Quique Villar y yo. Nos mandaron al Pozo, como experiencia piloto, con Llanos, a vivir fuera de las casas grandes.

¿Estudiando filosofía?

Eso. Éramos de los tres cursos de filosofía, de cursos diferentes, no éramos amigos, pero esto creó amistad entre nosotros.

¿Fuisteis elegidos por los superiores?

A mí me lo dieron hecho... Yo creo que hubo sus movimientos...

Nosotros nos lo batallamos

Yo no lo batallé nada... Me llamaron y me dijeron: ¿Tú te querrías irte? Por supuesto que sí... Éramos unos señores que no éramos amigos, que no dijimos: queremos ir nosotros... No... Palacín era mayor que yo, Cavestany estaba conmigo, Ponce venía de otra provincia, y Quique Villar era dos cursos más pequeño... Bueno, pues sin especiales coincidencias de amistad y de conocimientos previos, nos mandaron... Bueno, nos mandaron diciéndonos si queríamos ir... Pero que no, no me trabajé nada eso, a mí me lo ofrecieron.

Estos cinco, ¿teníais algo en común, como de Misión Obrera?

Sí, los cinco éramos de esta cuerda. Palacín por supuesto... Todos, todos... Quizás algunos un poco menos, pero todos éramos de Misión Obrera.

Cavestany, ¿después también, no?

El primer año del Pozo, íbamos a clase a la Facultad de Comillas. El Pozo era nuestro sitio de vivienda, hacíamos comunidad con Llanos. Terminé segundo de filosofía e inmediatamente empecé teología... Yo no hice aquello de maestrillo... Empezamos a trabajar... Yo empecé a trabajar en una fábrica de pieles, trabajo manual de ocho horas, que era la muerte aquel trabajo... Embrutecedor... Experimenté lo que era el trabajo manual, manual, en una cadena de producción, haciendo un movimiento rítmico continuamente que te dejaban los huesos... Bueno, lo de Charlot en la película esa de "Tiempos modernos"... ¡Cómo embrutece eso!

Entonces, una serie de profesores de la facultad de Comillas nos ofrecieron venir a dar las clases al Pozo... Venía Riaza, ya no me acuerdo, pero varios profesores... Hacíamos una especie de teología en casa, como la universidad a distancia... Venían los profesores a estar con nosotros.. Así pude compatibilizar las dos cosas: el estudio y el trabajo.

Tampoco el trabajo en la fábrica duró dos años y en cambio en teología estuve tres años y medio y no fue continuo el trabajo... Juanjo, por ejemplo, estuvo trabajando mucho tiempo en una cosa de limpieza, que le llevaba menos horas, cobraba menos, pero a lo mejor con cinco o seis horas al día ya cubría su jornada. O sea que no era una cosa muy exigente. Y así estábamos... Hacíamos las dos cosas: el trabajar en fábrica y estudiar en Comillas.

Y además, yo recuerdo que cuando estuvo Arrupe... Si fue por la mañana yo debería entrar a trabajar a las tres, de tres a once... El turno nos lo iban cambiando... Sí que recuerdo que me tuve que marchar antes...

Pues tú tuviste un papel estelar... Mira lo que me decía Alvarez Bolado:

Vivían entonces en el Pozo un grupo de maestrillos, con quienes yo conviví a veces. Arrupe expuso su pensamiento que el año 75 refrendaría la CG 32. Compromiso social e incluso sindical, cuando fuera conveniente, sí. Militancia política en cargos significativos no. Dejarse impregnar por la ideología marxista, no. Se origina un debate. Sobre todo Alvaro -uno de los maestrillos que saldría después como todos los otros excepto Juanjo Ponce- de una manera dura, le contradijo, defendiendo más o menos un compromiso ‘marxista’. Con voz tranquila, pero firme, Arrupe le dijo que si esa era su vocación, no tenía vocación de jesuita. Las voces se encrespan.

Me tuve que marchar y dejar la reunión a medias... O algo así... Recuerdo que me tenía que marchar..., ir a la fábrica... Sí, le dije una serie de impertinencias bastante notables. Entre otras, de que un poco teníamos la impresión de que nos mandaban a un sitio, pero que no nos apoyaban, que íbamos solos, como dando la cara pero sin tener detrás un apoyo, como esos exploradores que van al desierto a ver qué pasa... Entonces, no nos sentíamos apoyados...

El tema que estaba entonces muy candente, que cuando yo lo revivo ahora me suena a cosa lejanísima, era la política que había con Franco... Franco, sí; Franco, no... Estábamos en unos tiempos muy duros, muy duros, de detenciones, de persecución política... El régimen del nacional catolicismo era la bestia negra de nuestra manera de pensar.

"Sí, ahora voy a ver El Pozo, después voy a ver a Franco". Esto nos parecía que era querer estar con todos y no estar con quien se tiene que estar. La Congregación General 35 lo dice claro: hay que estar con quien hay que estar. Es verdad que nosotros no tenemos que arrogarnos que éramos los que estábamos y los otros no. Pero, para nosotros, era necesario por lo menos abandonar todo lo que era poder, todo lo que era el nacional catolicismo...

Había una cinta magnetofónica de esta reunión... No se sabe dónde está ahora.

Sería bueno leerla ahora, a ver si la consigues...

Alvarez Bolado dice que la tuvo, pero que la perdió o la dejó o se la robaron o lo que sea.

También me decía: "Los del Pozo no querían la visita de Arrupe"

No es verdad. Los del Pozo no queríamos ser la contraparte a otra visita. ¿Cómo no vamos a querer la visita de Arrupe? Lo que no queríamos era que para tapar ..., que para que la institución quedara bien (el querer quedar bien con todos), ir a ver a unos e ir a ver a otros... Nosotros somos los otros... Eso es lo que nos parecía que no era muy...

No hicisteis, pues, como los de Valencia, el grupo de La Malvarrosa, que le dijeron: "No venga".

¿Le dijeron que no?

Allí pasó que al principio, cuando hicieron el programa, habían organizado una visita de Arrupe a los de La Malvarrosa. Entonces desde Roma dicen que hay demasiadas cosas y la visita a La Malvarrosa la quitaron. Pero, a pesar de eso, los de La Malvarrosa escribieron una carta al Arrupe diciendo que, aunque ya sabemos que Ud. no va a venir, le queremos decir lo que pensábamos decirle, decirle que no viniera aquí si también tenía que ir a ver a Franco. Esta carta se la entregan...

¿Quiénes estaban allí?

Juan Luis Clausell, Rafa Casanova y...

Ver
la carta de La Malvarrosa

No, no es que no quisiéramos ver a Arrupe. ¿Cómo no íbamos a quererlo ver? Vaya, estaría bueno. Lo que yo creo es que no queríamos ser el contrapunto...

¿Hubo mucha discusión sobre esto?

Sí, sí hubo discusión... Porque el grupo no era homogéneo.

Aquí habría de varias tendencias...

Llanos estaba muy dudoso, junto con nosotros. Antonio Ballesta estaba totalmente de acuerdo en que viniera... Drake también, Garcia Escudero, por supuesto; García Moreno, por supuesto; Santi Marcet, no; Martin Palacín, tampoco. Yo ahí dudando, Ramón Prieto que sí... Repullés que sí que viniera... y Ubach... Mitad, mitad... Mitad dudosos, y mitad que sí que viniera...

Supieron separar: una cosa es que a nosotros nos visite nuestro querido P. Arrupe y otra cosa es que vaya a ver a Franco, son dos cosas diferentes; nosotros sí queremos que venga... ¿Por qué se va a interpretar eso como que nos quieren utilizar? Este señor va a ver a quien le da la gana, y ya está... No hubo para nada unanimidad... Ni siquiera en las posturas de los que decían que sí eran todos uniformes en los motivos del porqué sí.

Esteban Velázquez... ¿Sabes quién es Esteban? Uno de Andalucía, pero que estaría estudiando en Madrid...

¿Esteban Velázquez? Sí, sí.

...me dijo que Llanos había ido al piso de Palomeras como para pedir consejo... ¿Crees que Llanos era un hombre para ir a un piso de estudiantes y preguntarles qué les parece que... ?

Sí, sí... porque estuvo dudosísimo, estuvo dudosísimo... Porque, además, en Llanos se juntaba otra cosa (no lo sé muy bien), o fue connovicio o fue... Coincidió en algo con Arrupe, convivieron una época... Sí, Llanos tenía una cierta vinculación con Arrupe (más que si hubiera sido otro superior extranjero) y dudó muchísimo y lo pasó muy mal para decidirlo... Una manera suya era consultar a los jóvenes y ver qué opinan otros y darle vueltas... Él estuvo dudosísimo, y muchos de nosotros, hasta el minuto antes... Había tantas razones en pro y en contra... ¿Y en base a qué decidimos?

Si hay que hablar, hay que hablar. Pues, oye, quédate y di las cosas... porque eso de marcharse..., porque hacer un desplante...

¿Una posibilidad era marcharse...?

Vamos a ver. Arrupe seguro que iba a ir y la comunidad lo iba a recibir, la mayoría de los jesuitas de allí lo hubieran recibido... Que había un grupo que decía: "Nosotros no queremos", pues, largaros... ¿Cómo vais a decir que no venga? Lo que más se podía hacer era ausentarse, lo que Llanos ya había hecho con Franco hacía ya años, que Franco vino y Llanos se fue de excursión..

Sí, sí... el tema no era decirle que no viniera... El tema era ausentarse... No estamos de acuerdo... Si no estás de acuerdo, quédate y dílo... ¿Y qué más vas a decir que no sepan? Si ya saben porque es esto; si no lo entienden, aunque se lo expliques más no vamos a aclararlo...

La duda estaba ahí... ¿Era más lenguaje, el gesto de ausentarse o la palabra de quedarse y hablar?

Alvarez Bolado sigue: "Dejarse impregnar por la ideología marxista, no".

El P.Arrupe se metió mucho con el marxismo. En Barcelona, a los jesuitas que protestaron los tildó de marxistas... Estaba un poco obsesionado con este tema.

Sí, Han pasado cuarenta años, ha caído el muro de Berlín... Yo creo que nosotros tampoco éramos muy marxistas...

Una carta colectiva, firmada desde abajo, esto ya les podía sonar a una práctica marxista...

Nosotros no teníamos nada que ver con el bloque soviético, ni con los rusos, nada de nada. Esto está claro... Estábamos en contra de todo lo que era el bloque soviético, pero esto no quiere decir que no estuviésemos también en contra de la situación de injusticia en que vivíamos nosotros. El marxismo, yo entiendo que era un instrumento de contestación al stablishement de entonces, al capitalismo puro y duro que teníamos... Pero hay que ver lo que está haciendo el capitalismo ahora... La tercera vía, ¿pero dónde está la tercera vía?

Sigue Alvarez Bolado: "Se origina un debate"

Yo no lo recuerdo así..., pero si lo dicen los testigos que se acuerdan...

Bueno, éste no es testigo, pero oyó la cinta

Si lo dice... Siempre te ven mejor los que están alrededor que tú mismo... A lo largo de mi vida he dicho muchas burradas... Pues sería verdad...

¿Qué pienso ahora de eso? Que a lo mejor nos pasamos un pelín, pero es que se avanza así.

El ver el miedo que se tenía al marxismo... Era un sistema de análisis... ¿Es que el capitalismo era mejor? ¿Es que es mejor el capitalismo que el marxismo? ¿De qué? ¿En qué? Como cristiano, desde luego, si en vez de marxismo pones socialismo ya estamos en el cristianismo, compartir, que todo sea de todos. La frase esa de cada uno aporta según lo que puede y que uno recibe según sus necesidades... Eso es evangelio... Está mucho más cerca del evangelio esta mentalidad que la de Adam Smith, de que uno persiguiendo su egoísmo conduce al bien de todos... Eso es el capitalismo...

Entonces ¿éramos radicales? Sí, pero que costaba mucho romper la mentalidad y nosotros teníamos la presión del mundo en que vivíamos... El anticlericalismo de los trabajadores en España, después de la guerra civil, era tremendo... Es que un cura era el poder, el rico, el que estaba con los poderosos... Es que era eso. Y lo siguió siendo durante muchos años... Era el país del nacionalcatolicismo...

"Del cual la Compañía era el buque insignia", según Alvarez Bolado. Esta época es cuando ya se rompe... Unos ya dejan el buque insignia y otros...

Un día Díez-Alegría me dijo que dejaste impresionado a Arrupe.

No sería tanto, no creo que tanto... Estar trabajando ocho horas en una fábrica... Yo les digo a los compañeros míos actuales: ¿Vosotros le llamáis trabajar a estar en una oficina, sentados, con aire acondicionado en verano, calefacción en invierno, y sentados... Y ¿a esto le llamáis trabajar? Estamos ocupados, sí, ocupados, porque si estás aquí no puedes estar en otro sitio... pero ¿trabajo? Yo al trabajo le llamo otra cosa... El trabajo es otra cosa, más jodida, mucho más jodida y embrutecedora. Y eso de que dignifica, esto es un cuento chino. Un día y otro día y otro día y un mes y... Y terminas..., porque entonces la semana era de seis días. Descansabas el domingo y el domingo ya estabas roto, no me podía mover y al día siguiente, lunes, llovía, no podía ir en moto, había barro... Era una cosa la fábrica... Y, además, personas como nosotros que no estábamos acostumbrados, porque esta es otra... Claro, "Es que ellos ya están acostumbrados" ¡Narices! Yo creo que a lo malo te acostumbras mal. Y luego nosotros teníamos una cosa que sabíamos que éste no era nuestro final... Estábamos allí porque queríamos, éste no era nuestro final. Pero la sensación de falta de horizontes en la vida, de estar embrutecidamente delante de una máquina moviendo una palanca, la misma siempre, que se cobraba, me parece 0,5 céntimos cada vez que bajabas la palanca..., porque sacabas una piel y metías otra, sacabas una piel y metías otra, y según el número de pieles que hacías tanto cobrabas. Y esto un día, y otro día y otros día...Esto, a parte de estudiar teología para tener unos conocimientos...

Pero el aprender de la vida, el aprender de lo que es la experiencia de un trabajador atado a una máquina horas y horas, años y años, ésa la intuías pero no la he vivido... Siempre podías salir de este mundo, pero el que sabía que ése era su final... "Yo he entrado aquí como en la mina, he entrado aquí para morir aquí..." Es jodido, jodido...

arrupe_alvaro (23K)¿Esta letra la conoces?

Son actas de reuniones, hechas por Mariano Mangada...

¿Es la transcripción de la reunión?

No, esto es de otras reuniones, pero de aquel tiempo. Y Mariano, en vez de un dibujito que a veces hacía, puso esto... Quizás alguien hizo algún comentario...

"Aut, aut. Obrero perfecto". ¿Qué quería decir?

Como diciendo: "Si quieres ser obrero, perfecto, allá tú".

¿Esto quién lo dijo?

Arrupe...

Esto sí que puede ser... La cosa sería "o jesuïta o obrero". Elige. Porque la preparación intelectual no es compatible con estar trabajando ocho horas todos los días, es que no es compatible... Porque te embrutece, las neuronas se te secan; no se agilizan, se te secan. Entonces, ¿Tú qué quieres ser? ¿Quieres estudiar teología? Si quieres aprender a ser obrero, pues, quédate trabajando. Pero si quieres ordenarte, tienes que estudiar teología... Es incompatible... Es un dilema, es un dilema... Yo creo que es un mal dilema.

Mientras estudias no tienes porqué trabajar ocho horas... Hay otras maneras de ganarte la vida sin trabajar ocho horas...

Pero si te quieres enterar de lo que es "trabajar"... De esto sí que me acuerdo algo...

¿Qué preguntaría yo ahora? ¿Y qué tipo de jesuita sale después de haber estudiado sólo? ¿Éste es el que queremos? Bien formado intelectualmente... Es esto muy triste, si es esto sólo. Lo veían así, con buena voluntad, pero lo veían así: estos chicos no van a prepararse bien, y necesitamos gente bien preparada... Y nosotros teníamos la sensación de que la experiencia del trabajo manual vivido de verdad el de las ocho o diez horas, era también un aprendizaje que te cambiaba la mentalidad.

Pero la experiencia de haber vivido... Otra de las experiencias que tuve trabajando fue que a un tío con un mono, en una fábrica, los directivos no te veían. No es que no te saludaran, es que no te veían Pasaban por delante y es como cuando tú pasas delante de una farola, no te vas fijando. Y entonces tienes la sensación de que eres un señor de otra clase, de otro estamento.

Y estas experiencias son experiencias que yo creo... San Ignacio insistía mucho en la vida de oración en los estudiantes... ¿Por qué? Porque te cambia el alma... Y esto, la experiencia de trabajo, te cambiaba el alma... Claro, que te cambia el alma.

Hoy he encontrado este papel en el archivo...de aquí, de Alcalá.


pozo70 (1493K)

¿Qué hacía Pedro Lamet en El Pozo? Él no era de la comunidad...

Yo creo que era informarse y levantar acta...

Pero el levantar acta lo haría Manuel Alcalá, que era el jefe de prensa del viaje, que no está citado aquí.

No tengo ni idea...

¿Recuerdas estas frases del P. Arrupe? Aquí te citan otra vez... "A esta frase Alvarito hizo comentarios de extrañeza"

¿Yo hice comentarios de extrañeza? No sé... "La pobreza es un medio y no un fin". Lo que con esto se quiere decir es que la pobreza te puede llevar a impedirte cumplir tus verdaderos fines... Es que es tremendo, es tremendo, vamos a ver... Nosotros seguimos a un crucificado, a un fracasado, somos seguidores de un fracasado, que le salió todo mal. ¿Qué medios puso él...? ¿Por qué no lo hizo un poco mejor? ¿Cómo terminó el asunto? Terminó fatal. La riqueza, la no-pobreza, vamos a llamarla así, sí que es una dificultad para... Yo esto lo tengo clarísimo...

¿Qué es un vulnus?

Yo creo que vulnus es herida... Pero tampoco entiendo yo muy bien la frase esta...

Esto te lo dice a ti... "El día en que te sientas más identificado con la acción obrera que con la Compañía, y que no te sientas entre los obreros como "enviado" por razón de tu vocación a la Compañía, las cosas empiezan a zozobrar. En el fondo de la Misión Obrera así entendida yo pondría una interrogación".

Yo creo que nunca me sentí más identificado con la acción obrera que con la Compañía. Esto no es verdad. Yo creo que sentíamos las dos cosas: la una nos llevó a la otra.

De hecho, mi padre decía: "Así no salió de casa éste", cuando discutía, bueno, cuando hablaba con Llanos y con el P. Moreno M., que fue rector mío durante años. Yo, en casa, hablaba todo lo que podía y más y entonces él les comentaba: "Que así no salió de casa", en guasa, no se lo decía como reproche, pero en el fondo yo todo lo que aprendí de eso fue en la Compañía de Jesús y con los jesuitas.

¿Nos sentíamos más llamados a Misión Obrera que a jesuitas? Yo creo que no, yo creo que no, no más. Sí que lo juntábamos... La Congregación 35 viene a decir eso: La lucha por la fe y la justicia no es una cosa más, sino "el factor integrador de todos nuestros ministerios y de nuestra vida como individuos, como comunidades, como fraternidad extendida por todo el mundo. (Decr. 3, 4).

"Hemos aprendido en el diálogo", pues eso era aprender en diálogo con la clase obrera, con los obreros de entonces, con los trabajadores, con gente elemental, pero con vivencias de haber sufrido mucho, con persecuciones, de cárcel, y aprendíamos de ellos, claro, que aprendíamos. En una familia donde nunca había habido problemas, en que todo ha sido bonito, en que has comido caliente todos los días, luego, al hablar con gente que te contaba cómo fue su niñez, cómo había sido su adolescencia, y lo que habían tenido que pasar y entonces... claro, que aprendías.

¿Y esta última? "La Misión Obrera tal como algunos la entienden es la mayor dificultad que hoy tenemos para el desarrollo de la misión obrera".

¡Toma!, ¿qué quiere decir?

Yo esta última frase la entiendo que, en su mentalidad, la Misión Orera, tal como algunos la entienden, en este aspecto, diría, de planteamientos marxistas, de lucha de clases, es la mayor dificultad para un desarrollo de la misión obrera evangelizadora. De hecho, en Valencia y Barcelona ya se había expresado en términos semjantes.
En Valencia, a los de La Malvarrosa les dijo: "Y con vuestra actitud, vosotros mismos ponéis freno a lo mismo que queremos conseguir todos".
En Barcelona, en la charla de El Clot: "Pero con estas cosas sois vosotros, bueno vosotros, los que proceden así, son el mayor obstáculo para esto".
Por su parte los de Misión Obrera de Catalunya ya se le habían adelantado: "No debíamos esperar que su visita a nuestro país, significara un nuevo obstáculo en nuestra tarea misionera en el mundo obrero".

Sí, puede ser... Todos somos hijos de nuestro tiempo y Arrupe era hijo de su tiempo...

Pero yo creo que Arrupe fue impulsor... Esta gente que ha vivido en un país como Japón tiene que tener una mentalidad más abierta y por muy cerrado que quiera ser te das cuenta que el mundo es muy grande. Entonces, yo creo, que Arrupe tenía esta intuición. Lo que pasa es que hace muchos años de eso... La estructura entonces pesaba muchísimo más que ahora, había muchas más ataduras, muchos más prejuicios por todas partes... Al pobre Arrupe lo baquetearon, lo castigaron mucho ¿no? Lo castigaron mucho. Los últimos años de Arrupe, el pobre los pasó mal.

¿Teníais acción política allí en El Pozo? ¿Metidos en grupos clandestinos?

Sí, sí.

¿Repartir octavillas?

Colaborábamos... Yo siempre fui partidario de apoyar, pero nunca como dirigentes... Lo tuve muy claro: si queremos que la Iglesia deje de ser estructura de poder, lo que no puedes hacer es llegar (porque por formación, quizás, podías entrar en una dinámica un poco más de organizar), pero yo siempre mantuve que teníamos que estar en la base. Luego, también, colaborar con todos, porque había enfrentamientos tremendos entre pro-chinos, los de la ORT, los no sé qué... por nimiedades y se tiraban a muerte, y tú estabas allí en medio...

¿No fichabais por un grupo determinado?

No, no.. Clarísimamente, no. Y, entre nosotros, había gente dudosa, y otros más radicales y se apuntaron... Llanos terminó apuntándose al Partido, pero esto fue ya muy tarde... Al principio, participábamos en todo lo que eran movimientos y protestas del barrio, de los vecinos, pero nunca a nivel exclusivo; al menos, por parte de los que yo he tratado más. Luego ya, cada uno fue entrando donde quiso o donde pudo y así... Era más abierto, más plural...

Ahora, cuéntame ¿qué es lo que estás haciendo exactamente?