EXPERIÉNCES

D'UN THÉOLOGIEN 

CATHOLIQUE

Ce n'est pas sans appréhension qu'après un tel concert de louanges, je prends la parole á mon tour. Essayons pourtant.

Le programme de la session annonce mon théme sous le titre : Expériences d'un théologien catholique. Ce que j'entends par là, ce ne sont pas des expériences purement per​sonnelles et intimes: celles-ci auraient leur place dans une biographie -qui ne sera jamais écrite. Ce ne sont pas non plus, ou pas d'abord, des expériences d'Eglise, de politique ecclésiale ou ecclésiastique : elles me semblent, en tant que liées á ma personne, trop insignifiantes et ne méritent pas d'étre mentionnées ici.

Ce que j'ai en vue, ce sont les expériences d'un théologien, ou pour le dire mieux, d'un homme qui a reçu mission d'étre théologien, mais qui ne sait pas au juste s'il a honoré le contrat. Le doute qu'il peut avoir là-dessus se nourrit moins de 1'insuffisance commune à tout ce qui est humain, que de l'exigence excessive qui tient á 1'essence de 1'activité théologique vouée á traiter de 1'insaisissable de Dieu.

S'il faut donc parler d'expériences, qu'il soit bien entendu au départ qu'il s'agira bien de propositions théologiques qui se veulent objectives, mais qui, dans leur choix, ne veu​lent pas du tout nier une subjectivité: elles s'en réclament franchement.

I

La premiére expérience que je veux évoquer, c'est celle qui, fait apparaitre que les propositions théologiques sont toutes, á des degrés divers et selon les modes les plus divers, des propositions analogiques.

En principe, cela va de soi en théologie catholique; á un moment ou 1'autre, cela se trouve dit explicitement en toute théologie, et c'est devenu encore plus évident pour un théologien depuis Erich Przywara. Mais je crois que cet énoncé finit toujours par étre oublié de fait dès qu'on envisage les affirmations théologiques isolément. Cet oubli m'effraie: voilá la premiére expérience dont je veux parler.

Selon la notion tout á fait élémentaire et scolaire de 1'analogie, le concept analogique se caractérise par le fait qu'une affirmation portée sur une réalité donnée à l'aide de ce concept est bien légitime, et inévitable, mais que, dans le méme temps, elle doit être en quelque sorte retirée, car la pure et simple application de ce concept à la chose désignée méconnaîtrait ce qu'on vise en réalité et serait finalement erronée si elle ne s'accompagne d'un retrait, d'un étrange et singulier suspens entre oui et non.

Or, dans la plupart des cas, ce retrait caché et étrange qui fait la vérité d'une proposition analogique, n'apparaît pas clairement et se fait oublier.

Il n'est pas possible de développer ici une métaphysique de la connaissance relative aux propositions analogiques et de contrer, ce faisant, l'opinion naïve selon laquelle le concept analogique serait un croisement hybride d'un concept normal, univoque, avec un concept équivoque, alors que 1'analogie, á la comprendre correctement, constitue une structure fondamentale de la connaissance humaine.

Ce qui m'importe ici, c'est cette composante essentille de l'analogie qui n'est que trop souvent oubliée et qui, bien souvent, n'est pas du tout prise en compte dans les cas particuliers: ce retrait de 1'affirmation d'un contenu conceptuel au moment méme de l'affirmer.

Le quatriéme Concile du Latran déclare explicitement qu'on ne peut rien dire de positif sur Dieu à partir du monde, et donc de n'mporte quel objet de connaissance, sans noter la radicale inadéquation de cette affir​mation positive avec la réalité elle-méme.

Mais, dans la pratique de la théologie, nous finissons toujours par 1'oublier.

Nous parlons de Dieu, de son existence, de sa personnalité, de trois personnes en Dieu, de sa liberté, de sa volonté qui nous engage, etc. Cela, nous devons le faire, évi​demment; nous ne pouvons pas simplement faire le silence sur Dieu, car on ne peut le faire, on ne le peut en vérité, que si d'abord on a parlé. Seulement, en parlant, nous oublions la plupart du temps qu'on ne peut rien affirmer de Dieu avec une chance de légi​timité qu'à condition d'y ajouter une négation et de tenir la redoutable oscillation entre oui et non pour le véritable et unique point fixe de notre connaissance, à condition donc de tou​jours plonger nos énoncés dans le silence d'un Dieu insaisissable.

Aussi bien, nos énoncés théoriques parta​gent avec tout notre être le destin existentiel d'un don de nous-mémes, dans la confiance et l'amour, au dessein impénétrable de Dieu, á son jugement de gráce, à sa très sainte incon​naissabilité.

Je suppose et j'espère qu'aucun théolo​gien ne contestera sérieusement ce que je viens de dire. Mais combien souvent c'est lá, chez nous autres théologiens, une phrase isolée, formelle, qui trouve sa place, à côtè d'autres, quelque part dans notre théologie. Combien peu cette évidence théoloqique est-elle quelque chose qui, à la manière d'une entéléchie, imprègne radicalement, sans compromis, 1'ensemble de notre théologie en toutes ses propositions! Comme nos déclarations du haut des cathèdres ou des chaires et sacrés dicastères de l'Eglise, suscitent-elles peu le sentiment d'être traversées du frisson de la créature qui sait, dans une essentielle humilité, comment on peut parler de Dieu, qui sait que tous les discours ne représentent jamais que le dernier moment avant la bien​heureuse entrée en silence qui remplit le ciel jusque dans la claire vision de Dieu face á face.

Il n'est pas possible, sans doute, d'ajouter explicitement à chaque énoncé théologique, qu'il n'a de sens qu'analogique, et qu'il faudrait introduire au fond une inadéquation plus grande que 1'équation posée en toutes lettres. Du moins faudrait-il sentir plus nettement en théologie qu'on n'oublie pas réguliérement, devant chaque proposition particulière, ce qu'on a pu déclarer de maniere genérale et théorique de la nature analogique de tous les concepts théologiques.

Si 1'on avait vraiment, radicalement, conscience du principe théologique signifié par lá, de cet axiome fondamental en théologie, 1'auditeur de ces affirmations théologiques devrait saisir clairement comment les dimensions inouïes de la réalité –celle de Dieu, celle du créé- ne reçoivent de ces affirmations aucun comblement, mais restent muettes et vides.

Nous affirmons par exemple: par sa mort, l'homme entre dans le définitif de sa constitution éthique, de sa relation avec Dieu, il comparaît devant le tribunal de Dieu. Mais, sur la réalité qu'on a en vue, ce langage trés abstrait ou ces representations touchantes de candeur en disent infiniment peu de ce que c'est concrétement.

Il n'est pas question de remplir les vides de notre savoir et de notre foi avec les naïvetés du spiritisme moderne, ne serait-ce que parce que de tels remplissages sont en définitive dépourvus de tout intérêt. Mais on devrait justement savoir qu'avec ces énoncés on laisse aussi entendre, tout en le livrant á 1'oubli, que de tels énoncés, à beaucoup d'égards, nous ouvrent et dans le même temps nous voilent des espaces vides alors qu'ils ont un contenu qui nous demeure inconnu.

Qu'est-ce que cela signifie dans le fond, par exemple, que le Fils de 1'Homme doit revenir sur les nuées du ciel, qu'il se donne réellement à nous dans les espèces eucharistiques avec son corps et son sang, que le pape est infaillible dans les décisions ex cathedra, qu'il existe un enfer éternel, ou que la créature infime peut avoir á faire, pour de bon, par-delá 1'infini des distances, avec la réalité ineffable et sans limites de Dieu lui-méme? 

On dit bien des choses en théologie, puis on s'arrête, estimant, à 1'encontre de ses propres convictions de fond, qu'on est vraiment au bout et qu'on peut s'arrêter, que les deux ou trois affirmations qu'on a posées sont celles qui apaisent toute soif métaphysique et existentielle, alors qu'elles sont en vérité une invitation à prendre conscience que toutes ces affirmations ne doivent, en derniére analyse, que nous placer devant cette question sans réponse qui fait, au dire de St Paul (2 Co 4,8), 1'existence de l'homme.

Je voudrais m'arréter, sans pouvoir le faire ici, sur 1'insaisissable de Dieu et donc du véritable objet de la théologie. L'expérience dont je voudrais seulement témoigner est celle-ci : on n'est véritablement théologien qu'á partir du moment oú, cessant de croire, en toute tranquillité d'áme, parler clair et dire des choses limpides, on éprouve et atteste, avec effroi et bonheur tout à la fois, la tension d'un discours analogique recouvrant, entre le oui et le non, 1'abime de 1'inconnaissable de Dieu. Je voudrais simplement confesser que le pauvre théologien que je suis pense trop peu, en dépit de toute sa théologie, à ce coefficient analogique de tous ses énoncés. Nous nous appesantissons trop sur le discours concernant la chose et nous oublions au fond, dans tout ce discours, ce qui est en cause.

