A nuestra edad, amigo Miquel, muchas semanas Yy casi todos los meses son de difuntos.
Yo me veo como superviviente: viviendo todavia, por la gracia de Dios (o de la
Naturaleza, que diria Spinoza), sobreviviendo en tiempo de descuento, con achaques no
graves y por fortuna —o0 de nuevo por gracia- con la cabeza despejada. Y no he de
ocultar que me resulta lacerante esa conciencia de supervivencia, del escaso tiempo que
me resta, del consiguiente temor a la muerte, a la agonia, a las caidas, también al
deterioro mental, Alzheimer o demencia, que sufren algunas personas cercanas.

No me puedo quitar de la cabeza esos cuatro jinetes del apocalipsis personal —muerte,
agonia, discapacidad fisica, demencia- en una hipertrofia de conciencia seguramente
patoldgica, enfermiza. ¢Habré de ir al psicologo?, ¢;tomar un euforizante? Me pregunto
cdémo se las apafian otros, como os apafiais quienes andais por los ochenta y pico.

Dices que casi todo esta escrito y publicado sobre los temas que investigas y que cabe
en tres paginas lo que puedas aportar de original. ;Y te parece poco? ¢Por qué no
escribes esas tres paginas sin enredarte en pormenores de investigacion y las colocas en
tu web? Y los demas, ¢qué te crees que hacemos? Comentas paginas de libros mios en
los que no digo nada original (como tampoco Ratzinger, por supuesto). De mi ausencia
de originalidad, de mis publicaciones de segunda o tercera mano me justifico pensando
que estoy haciendo llegar a algunos lectores ideas y pensamientos que ya estan dichos,
pero que ellos no han leido en su formulacion original. Me acojo a esa justificacion
recordando a Erasmo, a Montaigne y a tantos otros que han escrito glosando y
reciclando a los antiguos.

Sit tibi vita levis. Alfredo



