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 Sus abuelos, sus padres, todos sus parientes habian fallecido uno tras 

otro y se han ido quedando solos. 

 Los primeros amores no se olvidan con facilidad, marcan una vida. A 

veces otro sentimiento quizas lo supera, pero cuando no es asi resulta inútil luchar 

contra ellos, porque suponen la felicidad del pasado y cuando un sentimiento perdura 

muchos años ha de ser positivo. 

 No se si Héctor Chenedollé se quizo realizar antes de envejecer, pero es 

evidente que lo logró pero no con Albertina. Tampoco sé si lo hizo por ella, pero es 

igualmente valido. 

 Evocaron sus besos, dulces, cálidos, apasionados y vehementes. Toda 

una relación  añeja se cubrió como una nube caliente y poderosa. Habían acaparado 

una vida completamente. El destino es jugetón y a veces muy cruel. Hay que tener 

voluntad suficiente y también olvido para no traicionarse. 

 Héctor era de esos hombres suabes, intelectuales, silenciosos, 

personales, llenos de ternura que siempre suelen atraer a una mujer. Albertina había 

vivido su vida dedicada a la literatura y al arte. Sabia en diferenciar un afecto de un 

sentimiento; también sabía que la mujer tiene tanto derecho como el hombre. 

 Tenía pocos años cuando sintió aquella atracción por Héctor y nunca pudo 

sentir lo mismo por otro hombre. Era un amor casi platónico, nunca lo negó, pero 

profundo y además siempre tuvo el presentimiento de que Héctor Chenedollé sentía 

lo mismo por ella. Imaginaba su alta inteligencia, su firme estatura, su arrogancia, su 

pelo negro apenas ondulado y largo, sus ojos café, aveces acerados, mirando de 

aquél modo que tal se diría que la despojaba prenda a prenda de toda su ropa y la 



dejaba desnuda. 

                      La docencia le atraía, licenciada en Literatura y Letras, su vocación y 

su illusion era escribir. Solía enviar colaboraciones a revistas femeninas que no 

tenían mucha trascendencia pero que la habrian iniciado en su futura carrera. En 

Perú se publicaba mucho pero se leía muy poco. Escribia sobre “El Cholo Meza”, don 

Ladizlao F. Meza, huaracino, de espiritu bohemio y rebelde impertinente, cuya 

temprana muerte segó antes de llegar a sazón, uno de los valores dramáticos más 

firmes de Hispanoamérica. Escribir para que su libro se muriera en un escaparate no 

le atraía. Tampoco aspiraba a ser una Best- Séller. Sería demasiada suerte. 

                     Era el vivo retrato de su madre doña Angélica, de esos ojos verdes y 

grandes, de mirada acariciadora, cabellera rubia con rulos espaciados; pudorosa en 

su intimidad, evidentemente tenía clase, había nacido con ella y la llevaba como un 

troféo, sin orgullo y sin soberbia, pero sabiendo que la tenía. 

                     Chenedollé y Albertina se fueron conociendo día a día a travez de sus 

cartas y se correspondían en todas sus aspiraciones, en lo físico, lo moral, en lo 

intelectual y espiritual. Se amoldaban divinamente. 

Los gustos, la comprensión y la tolerancia y, la pasión que inspiran ciertas personas 

se daban la mano aquí, en esta pareja. 

                     Héctor llevaba demasiados años corriendo por el mundo y conociendo 

el género femenino, como para no percatarse de que Albertina era una adolescente. 

A fin de cuentas no era tan vanidoso como para creer que él era el objeto principal de 

su atención. 

Vivió como pudo haber vivido y a  pesar de trabajar logró doctorarse y ganar una 

cátedra después; créo que algún mérito tenía. A eso se le llama detenerse y 

convencerse de que algo en la vida al fin es verdad. Tal vez tenia la edad dorada 

para madurar con una linda mujer como Albertina, séa eso lo que buscaba, su 

ingenuidad y su inocencia. O uno se expone o no tiene razón alguna para ganar una 

batalla. 

                     No era un hombre de fantasias, pero si era un hombre sensible y estaba 

convencido de que por primera vez en su vida amaba a una mujer y la amaba 



firmemente. No creía en el divorcio ni en los amores fáciles, aunque reconocía que 

había vivido romances por docenas. Aquel amor que sentía hacia Albertina era una 

pasión, un deseo y un sentimiento profundo que conformaban un conglomerado de 

ansiedades muy definidas 

 
                                                       El Autor 

 

 

 Enero 3 de 1965 

 Estimada Albertina: 

                                  Su tarjeta me ha traido las primicias y sonrisas de año nuevo. 

Cuando menos contaba con esta ventura me ha llegado su recuerdo: sutíl y 

penetrante. De aquí que se me ocurran vuestras primicias como guirnaldas de 

magnolias espirituales, vuestras sonrisas como arcos de luz en vibración de 

melodías. Así  me han llegado vuestras frases: como una ramazón de sol en la 

alborada, como una alba de flores en la aurora, a bañarme de luz y ungirme de 

fragancias. 

 

 Vuestro amable y singular saludo, precisamente en año nuevo, tiene para 

mi la importancia de un sendero señalada por manos acostumbradas a sembrar el 

ideal e iluminadas por el destello de vuestra inquietud. 

 

         Hace pocos días estuve en esa ciudad, lamento no haber podido 

satisfacer mis deseos de saludarle personalmente, sin embargo de haber tratado de 

averiguar su dirección. 

  

 Si Ud. va a Lima agradecería dé su domicilio. Gozaría bastante al visitarle 

en aquella ciudad. 

        Entretanto reciba el afectuoso saludo de su                                     

                                                                                   S.S. 



 

 

Enero, 8 

Distinguido amigo 

Héctor Chenedollé 

                                La exquisitez de su alma ha podido proporcionarme un momento 

de saludable emoción y bañar mi espíritu cual bálsamo samaritano. 

Una mirada retrospectiva me ha conducido a la tierra del armiño. He rondado 

inquieta en el jardín bajo la fronda cariñosa de los árboles, “Santa Inés”, “los Lirios”, 

“El Comercio” y la bocina de un carro que puso término a aquella gira de ensueño 

juvenil. 

          No puedo justificar mi ida como primicia de año nuevo. Pensé que entre 

sonrisas y música empezaba el año y a sus alegrías quise sumarme como partícula 

invisible. 

Me abrazan sus inmerecidas indulgencias. No me asiste el menor privilegio para 

convertirme en “guirnaldas de magnolias y ungirle de fragancias”. Quizá si debe 

continuar en el crisol para merecer este don del cielo. 

 Aprovechando los intervalos de los días de examen me di vacaciones en 

el campo. Un minuto que llegué a casa me dieron la agradable sorpresa de su 

llegada. Traté  de tenerle la línea: fue imposible. Más tarde supe de su retorno a esa, 

cuya línea estaba interrumpida. Circunstancias egoístas me han privado de instantes 

amables de insospechada armonía. 

 Me permito enviarle un librito muy interesante aunque no para su 

aterciopelado espíritu, siquiera como un dato nuevo de nuestra lengua nacional. 

Parece que voy a ir a un Convento de Monjas, de todos modos, ya le pondré una 

tarjeta al Correo Central, indicándole mi norma. 

 El 13 si no hay inconveniente alguno me tendrá viajando. Recuerde que 

antes de partir contemplaré el Huascarán dormido entre sábanas de nubes. 

 Hasta muy pronto su amiga 

                                                                  Albertina 



 

Marzo, 28 

Estimada amiga: 

 No obstante mi carta de 12  de este mes la lectura de “Ensayos” y de 

“Lenguaje Peruano” me han obligado a ampliar mi agradecimiento por tan cordial y 

delicado obsequio. 

 Decía a Ud. en mi aludida carta haber entrevisto en vuestro espíritu la 

inquietud de la mujer de vanguardia. “Ensayos” ha confirmado no solamente mi 

atisbo sino que me ha colmado de las sugerencias que brotan como ramazones de 

luz en la alborada de vuestra vida fulgente y soñadora. 

 En medio de la aridez de la literatura feminista de nuestra época y nuestra 

región “Ensayos” me ha llegado como un venero de oasis y se ha extendido hacia mi 

ansiedad como una cristalina y tersa fuente sensorial en cuya claridad y pureza sus 

colaboradores han escanciado el aroma de sus perfumes y dejado sobre sus ondas 

vaciados venustianos en una rara floración de ninfas y sirenas. 

  “Ensayos” apareció en momentos en que la bancarrota del feminismo 

ancashino se avecinaba. El funambulismo de la moda y el malabarismo de la 

demagogia modernista con toda la magia de sus hechizos estaba ya defraudando las 

gestas de la verdadera ética feminista. Ideológicamente nuestra mujer se perdía en 

la vacuidad. Sin grandes acicates en el alma y profundos sentimientos en el corazón 

se entregó al modernismo pensando acaso que así servía a la civilización. Y 

descendió a los aleros escondidos de la sensualidad, a los placeres frondosos del 

placer, en cuyas lianas las pasiones laudan los acordes de embriagadoras orgías  c 

abalisticas y donde el ideal se pierde tras el vértigo loco de las raudas alegrías, en la 

más grata inconciencia de la vida, como un rayo de luz perdido en las tinieblas o 

como una gota de rocío en el capullo de una flor. Dulcemente, voluptuosamente en la 

blonda cabellera de la noche o en el opulento búcaro de una rosa. 

 El modernismo es al feminismo lo que Calibán a Ariel. Es la mueca 

quebrada que no alcanza a dibujar el arco inefable de la sonrisa. El modernismo es 

la simulación de la cultura, el feminismo la cultura en toda su acción reinvindicadora. 



El uno medra el otro asciende. Los traficantes del modernismo exponen en las ferias 

de la moda barata sensiblería del sentimentalismo tratando de suplantar la verdadera 

sentimentalidad que le lleva al alterocentrismo del despecho de todo cálculo o 

prédica diatirámbica. 

 Yo entiendo que la cultura de la mujer no debe ser extraña a la del hombre 

y que la armonía que la naturaleza ha impuesto a la humanidad obligue a una mutual 

comprensión. En este empeño solo la experiencia de las propias inquietudes pueden 

dar esa unidad sin apartar al hombre de todas las consideraciones que debe a la 

mujer y a éste de todos los derechos que le incumbe. Estimado así no debe 

entenderse la nueva cultura como una polarización de la mujer hacia el hombre o 

como una insurgencia vital de superación sobre él. La primera porque empaña el 

encanto y belleza de su sensibilidad natural, lo segundo porque le quita la bondad 

que le sublimiza. Miro la reivindicación y emancipación de la mujer como el 

discernimiento natural de sus derechos para ella y como el incremento de estímulos 

para el hombre. 

 Disculpe la divagación. “Ensayos” me ha obligado insensiblemente a una 

expansividad a que poco soy afecto. Y disculpe así mismo que ahora tome de él para 

hacer claridad en mi alma, aquellas “madejas de luz” de vuestra “soledad”. Hilos en 

que mis ensueños enhebrarán en sus mallas los jardines polícromos de un prado 

para pedir a mis ansiedades quiméricas despunte Ud. en él su “Luz”. 

 Ser luz en el prado es ser ídolo en el amor, melodía en el beso, perfume 

en la flor. Es vivir en el más divino panteísmo del placer entre albas apacibles y 

auroras rutilantes, gozando la miel en medio enjambre, embelezándose de afectos 

en la  más rendida oblación de caricias. 

 Vuestros versos forjados en horas de arrobamiento espiritual para el 

deleite y la luminaria de vuestros sentimientos y castillos interiores han sido 

arrancados al alma por vuestras manos de orfebre en el más divino gesto del arquero 

de las flechas de oro y os ha llegado radiante a encender en el “prado” florido de 

nuestros ensueños la sed inefable de “luz”, de “ternura” y de “risa”. Luz para dorar 

venturas, ternuras para amar, y risas` para cantar el himno munificente de la vida. 



 Ante la melodía de vuestros versos me he descubierto ansioso y 

posternado en la más pura evocación de recuerdos, escuchando cordiales 

habaneras y contemplando en el copo de “armiño” del país la proyección de vuestra 

imagen. 

 Las frases de vuestra carta que he contestado han quedado en mi alma 

como cinceles mágicos taraceando en sus cielos filigranas sutiles y esculpiendo 

efebos en sus canteras de alabastros. Si alguna de su indulgencia llega a repasar la 

estancia que ha recorrido y perfumado a su paso me será un honor ofrecer a Ud. la 

primicia de los frutos que vivificó, sobre los que ahora se ha detenido el “naufragio de 

la esperanza”.  

                   S.S. 

 

Abril, 4 

Singular amigo:  

                            Recién puedo dar respuesta a su atenta del mes pasado. Esta 

demora no quiere decir que le deba la del 12 anterior que me imagino ha quedado 

suspendida en el aire o destinada a otro sitio en rumbo hacia él. 

 A nombre de mis compañeras y el mío agradezco la acogida de nuestra 

revista “Ensayos” que para su indulgencia es una rara floración de la región, no tiene 

otro mérito que corresponder a un momento juvenil. Opiniones baratas medraban 

nuestra personalidad con ocasión de haber incursionado a un centro superior. Surgió 

a despecho de aquellos para quienes la mujer carecía de todo privilegio para 

adjudicársele otros derechos. El estímulo fue propicio para enarbolar en el Ande, la 

bandera de la reivindicación. Nos esforzamos por pensar, hablar y escribir mejor. No 

creímos suficiente saber leer y escribir, confeccionar un menú o remallar unas 

medias; aparte de éste ejercicio casero  casi diario, sentimos la necesidad de poblar 

nuestra mente con mejores ideas, salir del pecado de la ignorancia y sentir más bella 

la existencia. 

 Su radiante comprensión ha entendido que no solo podemos ser un 

artículo necesario o de lujo sino también una ayuda y estímulo provechoso. Sin 



embargo para algunos somos una amenaza, no hemos dejado de ser feministas, 

porque ya no surgimos de la arremolinada saya sino tomamos un proyecto de vestido 

para concurrir a las playas; pero todo esto no es más que una de las mil modalidades 

que sugiere el hombre en su lago de renovación. Vosotros son los que nos podéis 

perder o redimir, porque vosotros sois los eternos conductores de la humanidad. 

 Una y mil he leído la segunda parte de su epístola. No se que suave 

inquietud me ha obsequiado su embrujada carta. Porque sus manos se posaran en 

ella y en cada letra cinceló una mentira, por eso es un puñal que vivifica. Llegó” como 

un haz de luz por la mañana, como un rayo de sol por mi ventana”. 

        Me siento sumamente orgullosa pensando que alguna vez acariciaré los 

frutos que por hoy todavía no pueden ser míos. 

Espero impaciente la realidad de sus efluvios mágicos. 

         Perdone que las musas se hayan obstinado en no llevarme a la pila 

bautismal. 

                                                             

                                                               S.S. 

Abril, 30 

Albertina: 

                 Antes de poder escribir a Ud. y contestar su última de 16 de los corrientes 

he vivido horas de una actividad spiritual prodigiosa. Mi silencio ha sido deliberado. 

Abstraido en el brote de sentimientos nuevos en mi alma circunscrito mi atención de 

análisis de mis emociones. He querido sincerar el anhelo de mi espíritu con el aliento 

que lo impulsa, buscar la raíz de lo que tan lozanamente aparece en mi. como 

ventura o como illusion. Asi, recogida el alma, suspendidos los impulsos del corazón 

ha querido descubrir los causes de donde viene todo el raudal de esperanzas y la 

melodía de ensueños que empurpuran estas horas de mi vida. Cuanto más intensa 

es mi observación más profundo véo los misterios de mis inquietudes al punto de que 

cuanto más me adentro descubro que mayores son los enigmas que desfilan ante mi. 

Perdido en medio de estos laberintos de mi alma, solo el efluvio de dulcísimas 

melodias me han guiado hacia el lugar de donde música tan amena viene en acojo 



de encantos y hechizos. Cerca los umbrales de arpegio tan mágico me he detenido 

ante una salva de himnos y aleluyas, ante un nimbo de auroras y silencio más 

apacible de las grandes germinaciones emocionales. Tiernamente y simbólicamente 

en almas fecundo gesto de Prometéo o en el más frenético ósculo nupcial de las 

náyades. Como un coro de querubines que entornaran el desposorio de las flores en 

las horas del crepúsculo. 

        Acaso esta carta le cause asombro. No me extrañaría si fuera asi. Solo no 

se si séa la del sembrador o el de la tormenta. De todas maneras fruto es de su 

espíritu labrador. Más yo no tengo la culpa si al crear Ud. este mundo puso sobre la 

manzana el oriflama de un deseo. 

         Cuando me esc ribia el 16 de este mes y me decia que” alguna vez 

acariciaré los frutos que por hoy todabía no pueden sr mios” y añadía que “espero 

impaciente la realidad de sus efluvios” no pensaba sin duda en que aquellos frutos 

eran ya suyos y que sus efluvios pugnaban por llegar hacia Ud. Hoy en vuestras 

manos sus mejores primicias es Ud. libre de sacarle del surco o soterrarlo con él, 

segura de que de cualquier manera hará Ud. Feliz a su amigo. 

          

                                   Héctor Chenedollé 

 

 

Mayo, 5 

Querido amigo:  

                          Gracias !cuanto me sirven sus amables líneas!. He llorado como un 

niño, con llanto mezcla de dicha y de dolor y guardo dentro de mi ser la dichosa 

convicción de que en ésta vida material existe algo que no podemos definer: sintonía 

de almas. 

El cielo ha podido colmar mis ambiciones espirituales. He recibido entero su corazón, 

ávido de romance y ensoñación le ofrezco el mio, solitario, casi vencido; pero que en 

vuestras manos puede ser modelado a la magnitude de sus deseos. 

         Dichosa si pudiera verle junto a una fuente bajo la fronda cariñosa de los 



árboles entre cuyas ramas se filtre el sol. Yo rondando inquieta en la más rendida 

oblación de caricias a vos, “ídolo del amor, melodía del beso y perfume de la flor”. 

        Es la dicha suprema sentirse comprendido. Sin duda son como las ondas 

vagabundas del éter cuando tocan el hilo mágico de la radio para brindarnos sus 

misteriosas armonias. 

Le ruego, no merzco tanto, solo espero que cada una de las pulsaciones del corazón 

mio, séan estos actos de amor suyo. Mientras tanto voy hacia Ud. En un suspiro y 

con el pensamiento os acaricio en sus rosas y siento su cariño en la suavidad de sus 

pétalos. 

          Le espero con el sol y, le dejo con el crepúsculo; le acaricio en cada cosa 

bella, porque lo bello es sublime. 

Quiero permanecer Esfinge en una desierta existencia; asi burlaré la avidez 

inquisidora de los viajeros que pasen frente a mi. 

Reciba mis mejores caricias espirituales. 

 

                                                                     Albertina 

Mayo, 16 

Querida mia: 

                       Ayer recibi su amorosa carta de 11 de los corrientes. Ya mi espíritu me 

anunciaba el cúmulo de dichas que habria Ud. de proporcionarme con los encantos 

de su amor y las dulzuras de su cariño. 

                       Entre albricias y alborozos su carta ha sido leida. He encontrado en la 

fronda de sus frases el beso y el arrullo que vuestra timidez quiso ocultar en la corola 

de una flor o en el ensortijado esmeralda de los sarmientos. Me he embriagado con 

sus mieles y soñado un poéma azul con sus cadencias. Ni la fragancia de sus 

violetas ni el rumor de sus libélulas han pasado desapercibidos para mi. He 

encontrado el rubor perlado de vuestra pasion en el carmin de vuestros lirios y en la 

corola de todas vuestras rosasblancas el rocio de amor que vuestra alma ha llorado 

al nacer y he ensartado en las hebras de luz de mis afectos aquellas lágrimas que 

como cuentas de un rosario o como un abalorio de riquisimas pedrerias servirian en 



la plegaria de mis amores. 

          

  Gracias amiga mia, vuestras lágrimas serán el agua lustral que borre las 

impurezas de nuestro amor. Yo no esperaba tanta illusion en vuestra pasion, ni tanto 

fuego en el altar de este amor que creí juzgase Ud. proscelario en la brisa fria de los 

Andes. 

 

           Recibo vuestro corazón con un fervor de sacerdote y con la pasion de un 

hombre que se hace cargo de la realidad de la vida. Sincero hasta la rudeza no 

oculto a Ud. que como sacerdote de esta religion de amor he de llegar hasta las 

gradas del holacausto donde la inmolación de la material da vida ala espiritu 

arraigándolo al mundo en una ansia de cielos y de altura infinitas. 

 

             Y en estas horas de oblación, amada mia, vuestro corazón llega a mi como 

una ascua viva a encender sus luces de bengala en el tinto sidéreo de mi cariño y 

vuestra alma, sensitiva como una anémona y exótica como una calquira me tráe para 

la sed de mis inquietudes el hidromiel de todos vuestros capullos y el aroma fragante 

de todos vuestros frutos. Votivo y perfumado, con la pompa magnifica de vuestras 

más lozanas caricias me ha llegado vuestro amor. Sin reparo ni medida como se da 

el sol a medio dia o la flor en la primavera. Ardorosamente y tiernamente, en la más 

cálida emoción de los besos o en la más dulce melodía de las promesas. 

 

             Dentro de pocos dias me tendrá Ud. en esa. Para entonces espero que 

habrá elegido ya un  lugar de aquellos prados bajo cuyos follajes se filtren la luz de 

nuestros afectos y “ronden” al amor nuestras almas. El viaje que le enauncio sera 

una jornada auténtica de amor. Camino de “romance” en cuyas veras habré de 

plantar los jazmines de todos mis huertos. No otra cosa se llevará a vuestra tierra, 

donde transcurriera mi infancia en la más plácida contemplación de sus horizontes, 

con cuyos cielos vuestras sonrisas hoy día iluminan el amanecer de este amor que 

como un copo de armiño o una gema de brillantes se ofrece suavemente, 



polícromamente, en l 

a efusion de la quietud o en la variedad del calor. 

             Muy agradecido por haberos entregado a mi en la pura ofrenda de amor, os 

beso y abrazo tiernamente. 

                            

                                                                           H. Chenedollé 

 

Junio, 22 

Héctor Chenodollé 

Distinguido amigo:    

                                  Recibí su cariñosa carta y con ella su postal. Reconozco en 

cuanto vale su delicado recuerdo. Por todo mil gracias. 

Dia tras día y en larga espera me he quedado con el deseo de corresponder su 

espiritual espístola pasada. No ha sido otro el motivo de mi silencio. Comprendo. 

Muchos proyectos se fustran por las imposibilidades que surgen. 

              Qué me cuenta de su vida professional e intellectual?. Qué hechos, 

proyectos y aspiraciones tiene?. Por mi parte: sigo en la Escuela. Ayer 21 cunplió un 

año de haberme iniciado en esta vida disimil a la estudiantil. Aún siento la emoción 

del primer momento frente al hogar escolar. Voy entendiendo sus matices. De todos 

modos entre esas almas pequeñas, me siento chiquilla y olvido los margores de la 

vida. Mi trabajo doctoral ha quedado olvidado. 

Deo valente no pase mucho tiempo. No cuento con los medios necesarios. Solo Lima 

ha acapardos todos los adelantos. 

 

               Para las vacaciones semestrales tengo proyectado un viaje por el  Callejón; 

de no suceder esto pasaré una temporada en Taricá. 

              Con el afecto de siempre se despide. 

 

Julio, 20 

Querida mia:  



                       No dire que su carta última me ha desconcertado, pero si puedo aseg 

urar que no tiene el calor de las otras. Especialmente de su penúltima que me vino 

trayendo el sabor grato de sus amores para mi. Para mi que la quiero tanto y que me 

embargo en toda clase de suposiciones para explicarme el motivo de la frialdad de 

su carta que contesto. Tarde, pero la contesto. Esperaba hablar con Ud. por teléfono. 

Le he hecho llamar varias veces y en todas me ha sido dificil hablar. Hoy mismo 

estoy encargando para que me comuniquen con Ud. para mañana a las 6.30 de la 

tarde. Espero que esta carta llegará antes de la hora anunciada. Quiero pedirle sus 

motivos por la frialdad de su carta. Cuando yo esperaba que ella llegararía dulce,  

seductora como sus otras epístolas. Sin embargo no debo quejarme del todo. Me ha 

venido en su aludida, sus ansias, sus anhelos, sus cuidados por el porvenir, sus 

afanes y sus ideales. Me he consolado y me he compensado. Me he sentido más 

que su amante, su confidente. Y esto es para mi más grande que toda`otra emoción 

humana; sentirse seguro de que alguien le dispensa su confianza en este mundo tan 

falaz y ligero. 

 

           Yo quiero también abrir mi corazón a Ud. no solamente en sus afectos sino 

también en sus inquietudes. Y más que la confianza de mi corazón la de los ideales 

de mi espíritu, templo en el cual siempre la figura de una mujer amada pone un 

resplandor de divinidad. Pero ahora no podria decir a Ud. cuales son mis ideales.Ud 

con su amor le ha dado otro rumbo, cuya estela se hace indecisa en estos instantes 

que comento sus frases venidas ultimamente. Necesitaría conversar con Ud. para 

poner claridad en mi porvenir. Y esto le pedía en mi carta; que me concediese 

permiso para ir a su lado. Entre tanto dejo en vuestro regazo soñar a mis ideales; su 

despertar nos dirá el tono que tiene mi ansiedad. 

 

           Me hago cargo de sus inquietudes por su tésis. Si en algo pudiera colaborar 

con Ud. entenderia que me dispensa no solamente su amor, sino también que me 

considera útil para otras emociones. Me imagino que debe se un placer muy bello 

colaborar con Ud. y viajar en las alas de vuestra imaginación por cielos muy azules, 



muy especulares, envolviéndose en el manto de púrpuras de la aurora y en  el tisú de 

plata de todas las albas. 

                                      

                                         H. Chenedollé 

    

 

Julio, 28 

H. Chenedollé:  

                         El consuelo de sus frases dicen una vez más que nuestros corazones 

tienen el mismo ritmo; pero con una diferencia que el suyo ni tiene todabía la 

certidumbre del mio, no obstante de haberme entregado totalmente a vos. De todos 

modos estan animados ambos del más noble de los sentimientos: el amor. 

              Empiezo a vindicarme. Una última suya decia: “ dentro de pocos dias me 

tendrá en esa”. Tanta felicidad no medió. Dió más tino que esperarle, puesto que ya 

era seguro su venida. Mi inquietud fué defraudada día tras día. Pensé muchas cosas, 

quiza..si por eso ahogando mi grito de aparente frialdad. Sin embargo entre esas 

frases mi corazón era todo vuestro, el barniz de indiferencia no pudo escribirlo bien.  

 

               Hoy como siempre quiero ser obra suya, nada más que suya y estoy segura 

que en vuestras manos llegaré a colmar todas las ambiciones generosas. Y el uno 

para el otro debimos ser como” el sándalo que los golpes del hacha que lo hiere 

prodiga su perfume delicioso a los vientos; y a cada herida de sus carnes prefiere 

devolver en esencia todos sus sufrimientos”. !Que bello ejemplo! 

 

               Estoy terriblemente sóla. Todos han abandonado la casa por la novedad de 

las fiestas. Yo he preferido este encierro para llegar a Ud. con una intimidad única. 

Las armonias de la radio me hacen sentir su exquisito espiritu; le escucho 

diciéndome palabras de amor y a todo ello yo respondiendo con el alma. Solos, con 

los ojos fijos en el infinito, en el instante supremo de dicha invalorable. !Como fuera 

verdad tanta belleza!. 



 

              Muy agradecida por el interés que toma por mi tésis. El tema que he tomado 

es fificultoso. Se trata  de Ladizláo Meza, cuya obra está dispersa en revistas y 

periódicos y su vida vohemia en los cafetines. Parece que voy a desistir. Qué me 

ordena?. Esto o un tema general que tenga bibliografía?. Espero su respuesta. Me 

siento dichosa por la colaboración, lo haré por Ud.y con Ud. 

 

              No me consulte, venga cuando se lo permita el tiempo, en todo momento 

estoy para vos. 

Infinitas gracias por todo. Teniendo el corazón lleno de amor y promesas no me 

arredra morir en el éxtasis de un beso suyo. 

                                                                   

                                                                         Albertina 

 

Querido mio: 

                      Me es imperativo ir hacia ti y no debo ser egoista con mi corazón. Se 

que tu exquisitez alivia mi espiritu. 

 

Aún está palpitando tu recuerdo. Mi corazón estalla y cambia de ritmo, 

16..77…80..90..ningún cardiógrafo podría registralo. En la estancia solitaria, soledad 

de cosas muertas tu imágen reanima el ambiente. Fué breve, fué apenas una gota 

de agua de rosa, pero fué de luminosidad feliz. 

 

                       Voy a tu curiosidad. Una ligera apreciación de la bella aventura 

denominada matrimonio. En realidad mis ideas quizá son muy rudimentarias, porque 

en mi casa jamás se participó de una vida de hogar. Solo los libros me han 

informado. Bien. El matrimonio tiene una y mil modalidades a travez de las 

generaciones sin remontarse demasiado. Lo que era bueno para nuestras madres y 

abuelas, no es del todo para nosotros. Antiguamente casábanse a temprana edad y 

la mujer dedicaba su viada al cuidado de muchos hijos. Hoy no es posible tener 



numerosa familia porque la vida es costosa y la educación también. La mujer no 

estimará la única, como única vocación; barrer, desempolvar los muebles, cocinar y 

producir hijos. Hoy coopera con el marido en forma valiente, adecuada y 

honestamente. Piensa en las responsabilidades especiales tales como la salud de 

sus vástagos, su holgura económica y los deberes para con el estado y la raza. Los 

cambios de interpretación créan problemas especiales que deben resolverse 

armoniosamente. Y como es el amor el que conduce a estas cuestiones debemos 

tener un concepto especial de el ”amor”. Este es su más alto sentido, no es ni 

espiritual ni sexual. Ambos son indisolubles. El sexo puede (envolver) ennoblecer un 

matrimonio como puede igualmente degradarlo. En definitiva el matrimonio necesita 

mucha inteligencia. Las personas jóvenes son maleables y pueden facilmente 

adaptarse entre si para lanzarse con placer a la aventura y a lo largo de un nuevo 

camino. 

 

        Aún no he tomado mi trabajo. Nos hemos dedicado con Hortensia a oxigenar el 

espíritu; vueltas en el parquet, algunas tardes de cine, etc. En este dia me dedicaré 

sin engaño. 

           

                           Albertina 

 

 

Setiembre, 15 

Albertina:  

                 Tu carta de 7 de los corrientes ha añadido a mis recuerdos una nota de 

frescura. Vivía con tu evocación y te sentí tan mia, que me figuraba tenerte en mis 

brazos y beber en tus labios la ambrosía del amor. Viví asi como una flor, gozando a 

solas de su perfume o como una perla seduciéndose asi misma de sus propios 

encantos, cuando tu carta me llegó como un rocío, tu recuerdo como un garfio de luz. 

 

                 Tu carta me ha traido la sensación de realidad de mi ventura. Creí un 



sueño el placer que tus labios me prodigaron. Tus caricias, tus mimos, toda la gama 

dulce de tus indulgencias se me figuraban el fruto exaltado de mi imaginación. 

 

                 Al viajar a esa llevaba el alma preparada al goce del deleite de los más 

caros placeres. Tenía el presentimiento de que tu bondad habría de escanciar en mi 

espíritu todos los aromas de sus jardines y toda la mieles de sus colmenas. Mi viaje 

fué asi doblemente sinbólico. Recorrí los esteros del Santa en la más grata procesion 

rítmica de idilios. Entre consejos y sordinas y un rumor de juncos y azucenas viaje 

llevando del brazo para ti mi alma, vestida de velo blanco de tus deseos, 

empurpurada de la luz pristina de tus pupilas y coronada de las flores de azahar que 

fingen tus sonrisas al besar. Y llegó a ti la novia de mi alma, encendido rubor nupcial 

a embriagarse de tus perfumes de rosa y a libar venturas en tus pistilos de flor. Y fué 

la novia como un ensueño de alburas, como un velo de cristal, blancos sueños de 

veleño, espejo de virgen celestial, talle fúlgido, broquel de gálbido marfil. 

 

                  Si goce acaso no sabria decirlo. Del goce tenía una idea, pero la 

sensación de la felicidad me cegó. Aspiré de tus besos muchos mundos de ensueños 

y en tus brazos senti la emoción de todas las venturas. Tu voz me trajo la cadencia 

de mis más intimas partituras y tus pupilas iluminaron mis senderos boceteados. En 

una hora de amor bruñiste con tus miradas auroras para todos mis años y tus besos 

orquestaron la música para todos mis conciertos. Muchos cielos, muchos mundos 

discurriste para mi en un rato de arrobo. Hiciste eterna la pasion de un instante 

fugaz. Un latido de tu corazón junto al mio encendió muchas llamas de amor. 

Nuestros cuerpos en un abrazo dibujaron lineas curvas, arcos rítmicos, suaves 

sombras anhelantes de eternidad, siluetas etéreas, bustos esfumantes, vaporosos. Y 

nuestras manos amada mia entrelzadas en un monográma sinbólico aprisionaron 

diez corazones entre las yemas de sus dedos. Y en tus venas todos mis jugos se 

transfundieron y los tuyos me llegaron con nuevo riego de amor. Yo no sé cuanto 

tiempo estuvieron mis manos sobre las tuyas. Lánguidas, misticas, con sus corolas 

vencidas por la emoción sentí que se separaban de los tuyos rendidas pero no 



hastiadas, febricitantes, especulares y translucidas, obsesivas de un éxtasis 

pasional. 

 

             Y en ritmo desplegado de alas de golondrinas rosadas tus labios llegaron 

trayéndome el fulgor de todas las primaveras y enlazaron a los mios en una efusion 

de romances y de alturas. Con las alas desplegadas rumorosas y nupciales no se 

cuantos cielos ascendimos , tramontamos muchas cimas doceladas de calices 

tiernos de azahar y al llegara a las arcadas atesonadas de los jardines afrodisiacos 

visiones miríficas hebetaron nuestros sentidos. Yo no se cuanto tiempo crepitaron 

nuestras alas en sus puertas.  Muchos siglos de placer trancurrieron en el restallante 

aletear de nuestras ansias. El caudal impetuoso de nuestras venas se desbordo en 

torrentes de águilas rojas que hendieran el espacio azul en un afanoso vuelo de 

fecundación. Y una fuga de sinfonías plumbeas se diluía en las alturas aventadas por 

una brisa histérica, cargada de aromas incandecentes. Con una dulce lasitud 

espiritual, distendido languidamente el ánimo esfumante como copos de nubes 

blancas que se discipan al céfiro descendimos lentamente a los vergeles de amor 

donde nos habiamos remontado. Muchas rosas sus pétalos habian sacudido a 

nuestros pies y como una alfombra de felpas de armiño las flores posternadas 

uncieron sus corollas a nuestro idilio. 

 

               Desde entonces Albertina eres todo para mi. Tinte azul en mis horizontes, 

limo fértil en mis huertos y agua de rosa en mis jardines. Si eres mi atmósfera no se 

vivir sin ti. Me ahogo sin tus besos. Si eres mi lazo no se vivir suelto. Refrescame 

amada mia con tus brisas. Atame con tus brazos.; 

                Con todo amor te besa siempre tu dueño. 

                                 

                                                                    H. Chenedollé 

 

 

Setiembre, 28 



H. Chenedollé: 

                         Verdad que se vive triste cuando se está solo pero esa tristeza de 

discipa cuando hay un grato recuerdo, tú. 

No te imaginas la agonia en que he vivido. Perdona si he sido ligera en mi 

apreciación; pero he sentido el castigo de tu demora. Cuando se quiere como nunca 

se ha querido y cuando llegado es el momento de darse sin medida y sin reserva, 

uno es exigente. Me disculpas amor mio?. Al ir al corréo creyéndote prisionero de la 

casilla y al no hallarte me he puesto a pensar en ocupación, enfermedad, olvido, algo 

de eso. Me he despertado pensando que me podias olvidar. Me he figurado que 

habias jugado con fuego delante de un polvorin ignorando lo que podia pasar 

después. No, se que eres todo  verdad y no puedo haberme hecho daño 

 

Eres bueno Héctor. Hasta el ensueño de mi imaginación exaltada te ha forjado a su 

manera. Te referiré. Nos hemos visto en un campo desconocido. Muy serio me has 

convencido de la conveniencia de Caráz, por estar`cerca a tu casa. El ensueño se ha 

dislocado. Me he sentido fuera del planeta que habitamos. Te he percibido también a 

ti, hecho otro cuerpo celeste. Por rezones de equilibrio he empezado a girar en torno 

tuyo. Más después te has ido alejando, en vano trataba de alcanzarte. Al comprender 

que se perdia la armonía te he gritado y ésto rompió el equilibrio. Alucinaciones de mi 

mente preocupada? Quien sabe! 

 

     Por qué te has intranquilizado por mi opinion.., quizá inconciente a cerca del 

matrimoio?. Acaso piensas que el culto para ti no tendrá todas las pompas de lo 

divino?  Cederé a los caprichos de la divinidad. Si soy tan tuya? Eternamente, porque 

no puedes modelarme a tus deseos?. Si tu quieres convierteme en una isla solitaria 

perdida en la inmensidad de tu cariño, puedo serla. O una ciega entregada a la 

bondad de su lazarillo. Tu me conducirás por el camino que créas conveniente y a 

cambio de tu generosidad ojalá pudiera darte mi reconocimiento trocado en corazón. 

Nuestro caso es singular, a lo menos el mio sin paralelo. Veria en tí al padre que 

nunca conocí, al hermano que no lo tuve y siendo tú todo para mi yo quedaria diluida 



completamente en ti querido mio. En las páginas de mis libros, en mis horas de 

trabajo y en cualquier circunstancia hoy y siempre yo sere todo para tí. 

 

     Como he estado obsecionada con la idea de tu olvido. Sabes lo que pensaba 

hacer? Un viaje a esa sin que lo supieras y a qué?. No sé. Este domingo cumple un 

año del milagro de haberte conocido. Si en una primavera llegué a tí, sin 

sospecharlo, colmando todas mis ambiciones; en esta primavera lo habria destruido 

todo. El viaje lo teniamos que hacer con mis monjitas. Ellas me conocen desde antes 

del uso de razón y no ignoran todo cuanto me rodéa. Casualmente ayer fuí a 

enterarme del viaje. No se podia porque el domingo las chicas hacen la Primera 

Comunión . Venía pensando en ello al llegar a casa hallé en mi escritorio las dos 

tuyas. Las he besado muchas veces….sin poder creer que llegabas tú. 

 

    Las copias que pude enviarte son trabajos de Meza: recien las transcribo a 

máquina. Sabemos que su obra, su vida, créo es más interesante. En fin ya veremos 

en cuanto termine lo que están por hacer y lo que dice la antología. Un señor 

Sánchez dice tener algunos números de el “Tiempo”, por un amigo mio sé y le tengo 

un número. 

 Recibe los besos de tu  

                                              Albertina 

 

 

Noviembre, 14 

Querida mia: 

                       Te escribo no se por que. Acaso por curiosidad o por respuesta a la 

tuya del 11 de la semana pasada. No podria con claridad comprender porque te 

escribo y porque martilléa en la sien una multitud de pensamientos y galopa en mis 

venas los brios de una cuádriga de corceles. 

 

A la verdad que lo que menos que quisiera en estos instantes es trazar  éstas líneas. 



Estas líneas que estan barruntando el poéma que vivo y que con las torpesas de sus 

frases no reparan que están hechando a perder la belleza de mis ensueños 

anteriores. 

 

Mi alma está inmovil, es un “Pedazo de Ande” que dormita. Se ha abismado en un 

contrafuerte. Un jajo de luna, “siete cabritas” y bastan para colmar su felicidad. Y allá 

sobre el arco celeste donde un “muro Blanco” recorta la silueta de la toca de una 

monja, un rubor de cadencias musita el dia como un eco perdido de una dulce Ave-

María. 

 

      Estas líneas me dan la sensación de una escaleras por donde mi alma está 

descendiendo a la realidad. Por eso me son ingratas. Yo, de no parecer descortez 

para ti, viviría ensimismado en el idilio romántico de éstas mis horas de arrobamiento 

recordatorio, en el que aspiro tus fragancias y beso tus labios de coral. 

 

Esta carta se me esta hacienda odiosa; pone una mancha negra en el pulcro armiño 

de mis sueños. Ni siquiera finge la silueta de una penumbra que pudiera significar su 

relieve azul en el campo verde del paisaje. 

 

El trobellino de la “Underwood” entona una canción forzada. El teclado gorgea como 

ave dolorida. Gime con un chirrido amargo, con el dolor ácido de bisagras. Guiña 

irónica. Bosteza y sueña huascaranes. 

 

     Y sin embargo de todo esto te escribo. Te escribo por una bastardía pueríl y fátua, 

por creer que la dicha confesada es más grande que la que se oculta. Además y 

acaso es un consuelo que me disculpa, créo que al referirte mis albricias, éstas han 

de aumentar de júbilo. 

 

Va, pués esta carta para tí, en la confianza que me has de disculpar la debilidad de 

haberla escrito, de no haber resistido a la tentación de notoriedad, indiscreta y dadivosa, 



como una colegiala en asueto, esta carta va llevando en el alma su retozón de niño, para 

luego pedirte un verso, un verso forjado con los cinceles nuevos de tu amor, bruñidos por la 

esplendente luminosidad de tu euforia juvenil. 

        Te devuelvo tus besos y te prodigo más fuertes. 

 

                                                                                                H. Chenedollé 

 

 

Noviembre, 15 

Adorable H. Chenedollé: 

                                          No estás mimoso como otras veces. Me estás rondando en afán 

martirizador. Tu delicada ironía fustiga despiadadamente mi alma enfermiza. Y al fin, créo 

morir con tu reproche en esta noche alquitranada. 

 

Amor mio: un solo pedazo ha hecho surgir en tu alma todo un sistema de Andes. No te 

mortifiques por la infeliz versada que el capricho amistoso me hizo publicar. Ni el peor 

enemigo pudo merecer esta desabrida ensalada. En un momento de vacío sicológico me 

pude permitir ese desatino. 

 

Tu no mereces ninguna desnivelada columna de frases, que al fin, con moldes vacios; tu te 

haces merecedor a mi vida que aunque infrustífera, es toda tuya y por ti cada día se redime. 

Esta vida que palpita fuertemente es un pome que se titular “El  Milagro de una tarde”. 

 

   Espero charlar contigo de algunas amistades que estan ensambladas a la casa; no tengo 

porque guardarte ninguna reserva; ya que las relaciones muchas veces son forzosas. La 

carta que te adjunto no debe empeorar tus suposiciones, es la última que he recibido. 

Cuando vengas te mostraré todas. 

Infinitas gracias por el interés que tomas por mi trabajo. No se como podré cubrir esta deuda. 

Del mismo modo agradece a mi tía el inmerecido favor que le vas a dispensar. 

                                                                                     Albertina 

 

Enero, 24 de 1966 

Adorable corazón: 



                               Me has privado escribirte antes, por no haberme indicado tu dirección; sin 

embargo esta vez tenía que aventurar remallando mi sueños. Cuando unos golpes  a la 

puerta y muchos otros al corazón me decian que llegabas tú. Explendente, único en mi cielo 

despejado. Ante cuya soberanía todo elemento extraño queda opacado. Tu nombre que está 

inmejorablemente puesto, no significa otra cosa que rey mio. 

 

Noto que aún sigues mortificado, por no haber cumplido en venire a despedirte. Soy algo 

razonable. Muchas veces pese al buen deseo, hay inconvenientes. Todo está compensado 

con la veces que vienes a proporcionarme minutos amables. Y como es solo a mi, la 

exclusiva me hace felicísima, que no se como recompensarte. 

 

    No siempre estaras solo. Si los dioses me disponen para tí y me obsequiaron algunos de 

sus dones, me esforzaré en ser tu servidora. Todo aquello que está destinado a tí estará 

acaricaido por mis manos. Ni un instante estarás en abandono. Cuidaré aún de lo más 

insignificante. Créo te amaré con locura, con este amor prisionero, sin válvulas de escape en 

afectos de padres a hermanos, que va acumulandose para estallar contigo en vertigos y 

caprichos de muchas horas eternas. 

 

     Tu producción la leí interrogante. Todo muy secreto y las figuras aque empleas bellisimas, 

dignas solo de tu pluma. Quien merece corrección…el pequeño que ensaya sus pasos o el 

que camina correctamente? Verdad que se tropieza? Cuando vengas lo leeremos juntos. 

Entonces añadiré lo que ya te dije antes. En serio comentaremos los dos. 

 

Te envío algo que he podido copiar. Yo no he tenido tiempo para corregir. No falta gente en 

casa que me roba tiempo. Anque a la ansiana se le ha ocurrido que no debo trabajar por la 

noche. Pero si durante el dia me importunan inclusive ella. “La mañana es mejor”, dicen los 

cánoros. En la mañana se sueña mejor y el frio no invita a estar fuera de la cama. Sin 

embargo voy ensayando algunas mañanitas. L.F. Meza…su personalidad y su obra. Mi plan 

es insulto a lo que pueda hacer. Mucho de víspera y nada para el día. En la biografía se 

puede constatar por su partida de bautismo, la fecha de su nacimiento. La dificulatad está en 

su bohemia limeña. Su personalidad puede desprenderse de su obra y su misma vida. 

 

   Su obra dividida en géneros literarios o según el contenido. Se puede argumentar cada 



obra citando trozos interesantes y luego su respectiva critica. Y algunas conclusiones si 

fueran necesarias. No parece que me queda mucho por copiar. Aqui todabia tengo para 

trabajar. Encargaré a Lima si me pueden enviar.. 

 

Yo no puedo ir a la inquieta ciudad limeña. Sólo algunos del sexo fuerte viajan por esta 

fecha. La vuelta me seria muy fácili por las compañeras que retornan, pero la ida? Quiza se 

presente alguna oportunidad entonces viajaré. Aún cuando pienso que todas mis vacaciones 

estaria rodeada de monjas, toques de campana y meditaciones, me desanimo. De todos 

modos me gustaría ver a mis amigas, estar en las bibliotecas, escaparme a las playas. 

 

    El Domingo estuvimos de paseo por la Quinta de los Robles, terminamos en el Génova 

bebiendo unas copas por ti y por mi. Ya te dare detalles. Si obtengo pronto los negativos te 

enviaré las vistas. Para el 30 se proyec ta otro; no se si pueda ir. Tambien habrá fiesta en el 

tennis. Me han hecho social sin babermelo consuoltado ni por politica. 

 

No te imaginas cuanto me satisface serte útil. Ojalá me sigas mandando. Créo el mayor 

entendimiento está en la mutua confianza. No es ningún servicio. Sino n deber afectivo. Hay 

un saldo a tu favor. Quiza necesitas otra cajita de comprimidos o las “antifilosóficas”. Espero 

que a la vuelta de corréo me indiques lo que necesites. Te he enviado un poco de thimolina 

para los mosquitos. Quiero que pruebes un jabón que parece muy bueno. Espero que me 

digas que si. 

 

    Pienso que tus vacaciones los pases con tu familia o en otro lugar distante no estria bien, 

solo. 

 

La semana pasada nos han visitado los señores párrocos. A recojerse unos dias y luego a 

volver a ser muy humanos. Parece que tienen derecho como el resto de hombres. 

     Te extraña mucho 

                                     Albertina 

 

 

Febrero, 10 

Adorado Héctor: 



                             No te engañas, estoy más enamorada de lo que te imaginas. De este 

pecado no estoy atrrepentida. Has sabido inspirármelo. Pero no quisiera ser un jazmín que 

se esfuma. 

 

Se me ocurre que el día “clásico” ha sido el de tu onomástico. Culpa tuya si por ignorancia 

no te he mandado todos mis besos. Muchas veces te he pedido me avises; no he merecido 

este favor; quiza es porque no me quieres. También he pensado la fecha de tu grado, en la 

muerte de tu novia o de alguna ves que estuviste en peligro y del cual salvaste. Si ,lo primero 

no te perdonaré nunca; yo me idearé el castigo. 

 

     Por que me dices admiradores?. Amigos son unos de infancia, otros compañeros de 

estudios en vacaciones y “algunos cántaros vacios” que en alguna forma se empeñan en 

matar el tiempo y estos son los insoportables. Un compañero acaba de ser ingeniero y en 

breve emprenderá viaje a Panamá.  José hubiese estado en la misma situación. 

Lamentablemente ha sufrido una evolución contraria a lo que fué. Parece no ser el alumno 

de ayer, distinguido y ejemplar que portaba orgulloso el Pabellón y acaparaba los premios de 

su sección en el Colegio Militar. “Fiera venganza la del tiempo que hace ver deshecho lo que 

uno amó”. 

 

    Ya he escrito a Lima respecto a mi trabajo. No tienes que pedirme ningún consentimiento. 

Estoy en tus manos. Puedes hacer lo que convenga. Tu colaboración es valiosa e 

indispensable, para un resultado invalorable. 

 

El tecleo alterno con algunas labores de casa. Pues no te imaginas, voy camino a la 

redondez. Estoy procediendo unas reformas en centimetros más de amplitud. Me explico el 

bienestar spiritual se transparenta en lo corporal. (Cuando estudiante pesaba 34 kilos) 

     Espero que vengas a verme, me informes el bienestar de tu familia y la salud de tu 

hermano. Me aloco por verte, abrazarte y besarte mucho. 

 

                                                                                                 Albertina 

 

 

Marzo, 13 



Dulce Albertina: 

                               Cette letter a pour et l’honneur de vous ecrite, na trés chére jeune mariee: 

aussi a la plaisir de vous sauluer. 

 

Como verás tengo el interés de aprender el idioma de tu predilección, sobre todo cuando véo 

la necesidad de usarlo delante de personas que no nos dan campo para el esparcimiento de 

nuestros afectos. 

 

Te escribí el día que llegué a esa. Com  era por conducto particular no tuve la intimidad que 

nos liga. Además la carta aquella fué escrita a solicitud del que te entregó que a toda costa 

queria, dice , serme útil. 

 

      Mi estadía en aquella ciudad ha tenido esta vez una singular muestra de tru afecto. Me 

has concedido el placer de hacerme feliz en la caricia de aquellas dos camellias de tus 

senos. En mis manos aquellas flores posaron sus botones en un arrobo de eucaristías; todo 

mi ser se conmovió al contacto suave y firme de aquellos torsos de rosa que revolotearon a 

mi caricia como torcases sorprendidas en ensueño nupcial. Yo no se que eflubios de ternura 

sintieron mis manos, en todas las yemas de mis dedos creía palpitar a mi corazón y que en 

aquellos instantes mis manos con antenas vívidas captaron todas las ondas de tu corazón, 

toda la melodía de tu alma que por la gracia de tus mamelons se vertieron en toda su pureza 

y castidad de virgen intocada. 

 

    Tan dulce flor llena de mieles y ambrosias tuvieron para mi. una significación especial; la 

de expresarme sus ternuras en el pudor más casto de su ofrenda.. 

Adivinaba tus bondades, pero jamás pensé que ellas se darían con la angelical emoción que 

nos embargó. Con pureza y sin malicia, con ardor de inocencia, con placer sano, 

tiernamente, en la más contrita unción de espiritualidad tus senos reposaron el bellón suave 

de sus capullos en mis manos. 

 

    Hacía falta a mis manos el contacto inmaculado de tus pechos. Un fuego de frescuras 

seráficas, tibieza mitigadora de rigores, fluido de vida, nectar, yo no se que venturas 

escanciaron aquellos tibores de raso de rosa. Una placidez de ensueño y una vision de 

aureolas pasaron por mi mente en aquellos instantes. 



Ahora queda en mi alma como una aureola de puerzas y en mi corazón como fecha de 

efemérides inaborrable. 

 

                                               Héctor Chenedollé 

 

Marzo, 20 

Irresistible Héctor: 

                                Nada indiferente mi anterior, llebaba ahogante el grito de dolor que habia 

destrozado mi ensueño. Mi oculta ironia te dice mucho de mi amor por tí, claro que tu 

intención era otra; pero intui demasiado y resígnome con valentía a perderte, aunque ello me 

hubiera pasado igual que una maldición. 

 

Cierta inquietud que venía alimentándose de algunos dias atras, me redispuso a aquella 

noche de execiva congoja: un pequeño y equivocado estímulo bastó para una enorme 

reacción. Sumando a ello una apreciación mal transmitida de un chisme callejero 

concluyeron por desesperarme también, la hora que dediqué a escribirte. Más que para mis 

trabajos, para mis confidencias escojo el silencio. Sola, terriblemente sóla resuelbo mis 

conflictos y doy expansion a mis penosos sentimientos. Nadie de los que me rodéan pueden 

entenderme. Mi alma enferma no puede menos que empeorar. Pensé que lo que venía 

acariciando cuando las chicas me rodearon cariñosas é ingenuamente; quise gritarles, 

decirles que se apartaran, porque no merecía ningún alhago. Aquellas inocentes cabecillas 

no atisbaban que el dolor me iba entorpeciendo….. Y las fotos? Las únicas reliquias que 

testificarían por siempre mi amor; guardarian junto a mi lecho mis congojas nocturnas. Hoy 

junto a mi, son las imagines en quienes deposito por la noche una mirada y un beso y por las 

mañanas mis primeras plegarias y mi primer beso. 

 

          Bendito tú que me has hecho sentir tu dulce reproche. Me has perdonado adorable 

Héctor?. 

 

Es nobleza y no es debilidad lo que te indica hacerme participe de tus tesoros interiors. Tu 

inconfundible generosidad se vierte en mi con sus alegrias y congojas. Por ello juntos 

adoraremos a aquella flor que prematuramente se agostó. Haremos de ella nuestra sublime 

obseción y la obra que te inspira sera una bella norma para un mañana invalorable. Aquello 



jamás me molestó. Se de todas sus bondades. No recuerdo haberte enfadado por las 

imagines que cargas. Porque ello sería un egoismo infundado. 

 

          Mi tésis?. Como tu sabes mi trabajo es de recolección. Falta la mayor parte. Sus obras 

dramáticas importan más. Tengo escrito a Lima y es muy probable que algo me van a enviar 

en ésta semana. No puedo descuidarme por ningún motivo. Ultimamente me escribieron 

recordándome el plazo determinado que teniamos después de concluir los estudios y según  

nueva disposición es menester llevar algunos cursos que han añadido. No se si por 

apurarme el grado o por que evidentemente séa asi, me escriben en esta forma, a lo major 

ya estoy fuera de combate. Pero la Ley “no tiene efecto retroactivo”. No me desanimo en 

ningún momento. 

 

          Dime cúando vienes? Pienso desagraviarte dulcemente. Muchas gracias por las fotos; 

ellas cuidan mi sueño e inspiran mi programa durante el día. Me siento muy feliz como en 

ellas. Esos minutos captados por el lente preludian los sucesivos. 

Recibe un sin número de abrazos y besos de  

                                                                                Albertina 

 

 

Marzo 29 

Adorado Héctor: 

                            Qué haces en este instante que te escribo?. Con amigos? Sólo? 

Estudiando? En profundo sueño?. Quizá ni la más ligera idea ha cruzado por mi mente. 

Mientras ya he tenido oportunidad de recordarte. !Que hora inefable!. Te he visto en los 

corredores de “Santa Inés”presentándonos cortezmente. Velozmente me sentido amiga. 

Pero has despertado en mi un singular interés. Por eso te decía “la vida esconde aún 

mundos por descubrir” Y yo te dije: “corazón es la hora de partir a un mundo que duerme”. 

 

          Héctor mio: el eterno femenino. Los celos son la medida del cariño. Claro que esto 

tiene su explicación. Hay celos que deforman y terminan por aniquilar el amor. Otro que 

habiéndo despertado el interés, cuidan del amor robusteciéndolo cada vez más. No 

existiendo los cellos, solo es amistad. 

Perdona que séa muy breve. La hora official me arranca precipitadamente a mis labores. 



Cuando vengas conversaremos bastante. 

               Hasta muy pronto te besa tu 

                                                                    Albertina 

 

 

Abril 12 

 

Querida mia: 

                          “Quiero pensar” que has amanecido frígida, desolada. Acaso nevada o 

empapada de escarcha. Una atmósfera de puna inhóspita, rocallosa, medio enhiesta y medio 

altiva me ha llegado en las tres líneas de tu tarjeta de hoy dia. Cincuenta letras, aristas de 

una montaña. Cada `letra escrita con tanta soltura que me da miedo que se desmoronen. 

 

           Tu tarjeta me tráe a la memoria las tarjetas de apuntes de un geógrafo en las que 

estuvieran alineadas las alturas de los montes del universo. Hoy día has estado , pues medio 

geográfica y me has enviado el esquema de los pampanos y de las sábanas floridicas; la 

cristalización de las cumbres y la vorágine de las quebradas.  

 

          No quiero penetrar el “complejo” que pudiera haber en tu terjeta. Solamente quiero 

dejar anotado mi torpeza en la mañana del nueve de este mes. Digo torpeza porque cuando 

me despedi de ti no quedamos que irias a Santa Rosa, pero había en mi algún 

presentimiento que me hacía suponer en que habrías de ir. Por eso me quedé aquella noche 

y me resolví espiarte. 

 

Yo no sé el nivel del papel al que descendí, pero créo que actué o creía actuar en defenza 

de mis emociones y sentimientos, de mi patrimonio espiritual y afectivo. Por eso mi presencia 

en el amanecer de aquél día. Te ví penetrar en la Iglesia, te ví salir y cuando entraste a tu 

casa un alivio profundo me embargó. No quise que la amargara el recorrido de mis horas de 

tormento en esta ciudad por eso emprendi a las nueve mi viaje de regreso. 

 

          No ha sido asi falta de aprecio, al contrario exceso de amor, acaso una pasion salvaje, 

de aquellas que nos llega a los humanos con una fuerza de redención salvadora o con una 

violencia desvastadora. No podria ser pues deséo de evitar tu compañía, tu compañía que 



me hace falta y que la reclamo y que cuando me extrañas me doy a ti en un viaje halado de 

illusion. Es asi tanto el poder que actúa tu imperio en mi al recibir tus antepenúltimas letras 

mi passion por ti se envaneció: me creí efectivamente el centro de tus emociones. Por eso 

cuando me reclamaste, no obstante, que solo habían transcurrido tres dias de nuestra última 

entrevista, te anuncié mi visita para el ocho, tanto porque me lo pedías, cuanto, acaso acá 

más unicamente, por eso yo anhelaba verte. Tu carta añadió asi, a mi fervor un ardiente 

deséo, vivo sus energias y frenético, con un sentimiento místico con el alma me encaminé 

hacia tí sin pensar que mi actitud podria ante una consideración serena ser bastante 

ingénua. 

 

          Si te encuentro exquisita en la sonrisa, dulce en el mirar, distinguida en el arrullo y 

elegante en las maneras no sé, no se, no obstante que extrañeza me provoca tu conducta. 

Demasiado ática en la caricia y con un afán apolíneo en el amor me parece una pitonisa 

griega que pontificaras una exotica ceremonia con ritmos litúrgicos de las más`extrañas 

formas cabalisticas. Irrumpen tus sentimientos con un sabor y gusto jónico, como inspirados 

en el canto XVIII de la Iliada, para luego caer aterida en la más`abstracta emoción Dórica, 

fria, septentrional y hierática. Otras veces ensayas actitudes metafísicas, te pones ensuistica 

Y con la escolastica más`intransigente acabas reprimiendo tus más inocentes ansias de 

prodigarte en una sonrisa. 

          Tus ideas en el amor no pocas veces tienen ocurrencias geométricas, gustan exhibir 

sus aristas de pirámides truncadas, sus lados de trapecios irregulares. Te privas y cortas los 

vuelos más`sidéreos de tus ensueños. 

 

          Se me antoja creer que calcúlas con una tabla pitagórica la magnitud de mi cariño y 

que cuantas palabras te dice mi pasión arrobada la guardas con la misma emoción que un 

dicionario cuida de las palabras de la academia. 

 

          Simétrica y pulcra como una ánfora de escencias orientales; eurítmica y 

contrapuntísca como una Minerva o una fuga musical, sabes hacer elegnte las horas 

de estancia a tu lado y cumples con poner un poco de la flor de tu juventud en los 

búcaros de nuestra alma. Logras que tu compañia nos preste alivio y consuelo y que 

nuestra ansiedad se sature de tus perfumes. Pero si todo esto haces no puedes 



borrar el sello de helenismo que hay en tus maneras; medio clásica y dostoral, tu 

amor semeja la diadema infinita de una piedad casi campesina, afanosa de 

seducción, rebosando armonía en el gesto, ritmo de euforia en la expresion y belleza 

de arrebol en las pupilas. Una piedad suave como hecha de languideces y de 

fragancias de rosas de otoño se desprende de tu amor envolviendo la atmósfera en 

un tinte dilicuescente de violetas. Por eso resulta tu passion como aquella familia de 

orquídeas que desprenden de las mañanas el perfume del heliotropo, al medio día el 

del clavel y por la noche el de la lila; cambiando asi de entusiasmo y de fé como una 

brisa fluvial ligera y traviesa, armoniosa y dulce, pero que no por refrescar y gromar 

deja de ser veleidosa 

 

           Perdona el juicio amada mia. No es sin duda la ponderación severa de la 

crítica; estoy muy interesado y afectado para creer que el esbozo apuntado séa una 

pruedente observación. Defiendo mis ilusiones y no tolero se disipen los tonos más 

leves de los mirajes de mis ensueños. Eso es todo; la lucha por la vida de mi amor. 

Perdona mi darwinismo. 

 

          Cada vez que llevaba a tu lado mi escondida pasión, observaba que lo mirabas 

atónita, desorbitada. Te ha asustado y te asusta la llama que has encendido en mi. 

Tus sentimientos se embotan y con alejarlos de mi te apresurabas y apresuras a 

embriagarme con el narcótico de tu charla sabrosa, dicharandera y cubista. Esto me 

tiene asustado, porque temo que tu amor no séa sino literatura. Arabescos de 

lenguaje, ensayos de retórica, exaltaciones de poeta, sutileza y giros atrevidos que 

envueltos en gasa y tules me dan la ilusion de que es tu corazón el que me cautiva. 

 

Yo no créo jamás en que la literatura pueda crear el amor. La busca, no la créa. El 

amor nos sorprende como una ráfaga, nos hiere con su luz y nos encandila. Las 

grandes pasiones no se buscan, nos llegan al alma como un sino, como una 

fatalidad. Por eso mi bien amada pitonisa, soy celoso de mi bien. 

          El destino me deparó tus encantos y no los quiero dejar. Impunemente no se 



me priva de lo que es mio. Sino por tí, por mi debes estar segura de que nuestro 

amor no naufragará. Esto no como consuelo sino como firme derrotero de felicidad. 

 

         No vuelvas a escribir cartas ralámpagagas al hombre que te besa. 

 

Abril 14 

Adorado mio: 

                        La noche anterior a mi sintética tarjeta, te escribía una monumental 

carta. Te detallaba la angustia del Domingo y las consecuencias de ésta. Al nuevo 

dia su lectura me desagradó. Mi amor propio sobreexaltado destrozó la misiva. 

Acaso no pensé en tu actutud que contrastaba con el dia anterior? Nuestras horas se 

habian desarrollado dentro de una sensillez patriarcal. Tu la dulcificaste participando 

en una labor muy mia; muy orgullosa por cierto; continue en vigilia. También en mi 

lecho te sentía junto a mi. Mi intención te comia a besos. Estuve feliz, felicidad que 

se esfumó muy de mañana. 

          Ninguna intención tuve para ir a misa temprano. Mi noche de vigilia me daba la 

oportunidad de ir a la de 12. Pero una vaga inquietud me indicó a Sta. Rosa. El dia 

se inicio malillas: alguien se apresuró a acompañarme. Sin contrariar esta 

impertinencia ensayé caminar. A muy pocos pasos te distinguí por la espalda. Quise 

volar hacia ti. Mis alas amenazaban romperse. Se anunciaba algo. En efecto a igual 

distancia de la que te había percibido, cortaste cruel e intempestivamente mi 

inquietud….No quiero enlutar mi relato. Desde el instante en que mi cuerpo estuvo 

en misa y mi espíritu revoloteaba al rededor tuyo. Sin embargo creí que vendrias; al 

medio dia estuve en la puerta de la esquina. El resto (?) mi corazón no entendia 

ninguna razón. 

 

           No obstante mi resentimiento el miércoles te escribí. Esto prueba, 

efectivamente , mi amor sin límites. Nuestros communes amigos podrian 

informarte. Repetidas veces me han hecho cargo de mi cambio. No pocas veces he 

sido compañera de fiestas y paséos en los cuales he derrochado dentro de la 



camaraderia de mi juventud un tanto alegre. Aquellas, no me han querido ni para 

ellos ni para nadie sino para ti. Y al saber que soy toda para ti. Que rehuyo toda 

amistosa insinuación y al saber que trabajaron para ti hacen incapié en el amor que 

te profeso. Yo tambien se cuidar de los pequeños problemas . Por eso tu carta me es 

doblemente querida, porque es un giron de tu alma y porque me da la albricia que tu 

timidez me niega cuando te acaricio. 

 

 

Abril 16 

Adorable Albertina: 

          Hay otro aspecto de tu misciva que me interesa. La doble personalidad de tu 

caracter, una conducta para cuando estoy junto a ti y otra para la ausencia. En una te 

muestras clásica y conceptual, en la otra sencilla y sentimental. La ausencia te da 

una sensación y una embraiguez encantadoras: se diría que tu mayor placer es 

aspirar la atmósfera de la melancolia y tu mayor encanto embalsamarte de 

nostalgias. Yo te decia que tienes un raro gusto a las rosas de la tarde, a la belleza 

muriente, al perfume esfumante, al tinte cárdeno, al amor glauco. Por eso me amas 

más cuando me alejo que cuando estoy a tu lado, cuando me voy de tí que cuando 

me quedo, cuando mi persona se refunde en la penumbra que cuando reverbera al 

sol. Eres un hurón, un dulce hurón, que me has de dovorar cuando las luces se 

hayan apagado, todas las luces astrales y concienciales. 

 
           Voy a probarte; dispensa la costumbre professional que me quieres a 

distancia que de cerca. Tu carta de todo nuestro amor ocupa, pero no dice nada de 

que debo ir a verte, no dice nada de la ansiedad que tienes por verme. Y en esto 

eres judía, una dulce florida judia. Amas a Jesús cuando el está en el empíreo, 

cuando desciende lo crucificas, le besas o le quisieras besar en la mejilla derecha, le 

niegas o le quisieras negar como Pedro….Si querida cananéa, sino eres israelita, tu 

fé te lleva al amor, te cura de tu indiferencia, pero luego como una samaritana le 

regatéas el agua aunque como bethanita le unges con unguento puro de nardo en 



vaso de alabastro de mucho precio. 

 
          Si esto no es la verdad, es como si lo fuera. Nada me dices repecto de tus 

penas. No me extrañas, ni siquiera me reclamas. 

 
Que tus amigos o nuestros amigos no extrañan del cambio de tu conducta y de tu 

predilección por mi, no es una razón para creer que ello séa verdad. Esta surge de 

los hechos, se evidencian en la consagración, se plasman en la pasion y se prueba 

en el sacrificio. 

 
          Tu me dices que te intuyo primitiva. Yo no sé que ello podria ser hasta un 

concepto sublime de la retórica del amor. Bien desearia tenerte una Clos o una Bilitis. 

Serías todo el ideal, liquidado ya en el pasado. Manón del nuevo ideal ofreces los 

labios de moza fresca alborotada de idilios, pero te falta el crescendo valor para 

alcanzar la clásica manzana. Yo sé como te desearia acaso como a una mística o 

acaso como una cortesana. Si mística para curarte de tu erotismo spiritual y hacer de 

tio una Venus o una Afrodita; si cortesana para que como a Tais, la cortesana de 

Alejandría , como un nuevo Pafrucio te redime aunque acá solo para pretenderte mi 

víctima. En fin no sé como te desearía. Nunca he pensado en ello. 
Te beso enamorado 

 
 Héctor Chenedollé 

  

 

Abril, 25 

Cariño mio: 

 
 Tan querido y tan mio, que mi convicción me enorgullece y me hace sentir desigual 

a las demás. Quizá si baladí lo que te digo enseguida, pero quiero decírtelo. En este 

instante campéa: la fatiga mental, la pereza corporal y fuerza del amor. Dos 

entidades contra una la harían sucumbir, pero no; la ultimo vence a las primeras. Me 

siento dichosa sacrificando mis horas de descanso para dedicartelos. Que la 



espiritualidad de mi amor se sobreponga a una necesidad corporal. Gracias Héctor. 

Espero que todos los triunfos de mi vida séan como esta diminuta ganancia, que 

acumulándose dia a día constituyan el mayor de mis triunfos. Por ti conseguiré cosas 

insospechadas, ganaré muchos peldaños para acercarme siquiera aunque no te 

alcance. Perdona mis incoherencias. Muy bien sabes que quiero decirte que eres la 

única energía que me da vida. Sin embarg te tomo como el éter, ya transformado en 

luz, ya en calor, en música, movimiento, no obstante que todo ello son 

manifestaciones de ese único que da vida. 

          Me has proporcionado minutos de felicidad. Te has dejado escuchar. Quién 

pudiera hacerme antenna para captar a todo instante?.Mi fantasia te coje a distintas 

horas y con mayor efusión en aquellas en que te necesito. Venciendo la traición de la 

lejanía tu recuerdo modela mi existencia. 

 
          Corazón ..en el momento en que me indicaste cumplí con tu encargo. Eran la 

1.45 pm. La respuesta tampoco demoró mucho. Desgraciadamente a casa llegó a las 

8 y sin efecto. Nos encontrabamos cenando. La muchacha salió a atender. A la 

pregunta de que si vivias tu aquí, ella muy satisfecha dijo que no. Luego vino a 

decirme que alguien se habia equivocado de dirección, pues habían pregntado por 

un doctor. Ordené lo alcanzaran , fué en vano, había desaparecido. Seguidamente 

envié al telégrafo, hora que tu llamaste; la respuesta que obtuve fue negativa. Tuve 

que ir yo misma. Salió el empleado a atenderme casi displiciente. Se puso a buscar 

pacientemente un legajo y me dijo que no habia telegrama alguno. No sé si porque 

resaba solo tu nombre o porque no le dió su gana. Volvi a casa fastidiada porque no 

habia satisfecho tu deséo y con la incertidumbre del hombre que había venido 

preguntando por ti. Pensé con toda seguridad, fuese algún particular que sabedor de 

tu estadía acá necesitaba verte. Hoy muy temprano/ se presentó Raúl, manifestando 

necesitarte.Hablamos del telegrama, simuló muchas cosas que no me hizo buen 

efecto. Me pidió consentimiento para avisarte. Le agradeci pero le supliqué que no se 

molestara porque ya yo te diría. Sin embargo se empeño transcribirte, no sé si habrá 

cumplido. A pocos minutos de haberse retirado aquél llegó el telegrama. Espero me 



digas como has salido de esta treta y como sigue la salud de tu hermano. 

 
          El Sábado puso en escena la Compañia “Elvira Flores”, los “Padres Malditos 

de Ladizlao F. Meza. Hubo Buena concurrecncia por tratrase seguramente de un 

huaracino. La obra es corta pero muy fuerte. 

 

Si no te es molestoso cuando vengas me traerás los libros.Si me mandas por corréo 

se te pueden dañar. Hay tiempo, no te preocupes. Ya te dije que vieras tu que los 

libros que he tomado anotados me convienen. 

 
          También hoy he vuelto del teatro. Ha tenido lugar la última funcion de 

despedida. En escena una obra interesantísima. “Dios se lo Pague”, se destaca la 

inteligencia de un hombre, que cuando el destino le paga mal aguza su habilidad 

para burlarse de la vida que le negó su felicidad. 

Un abrazo sincero 

                                    Albertina 

 

Mayo 18 

Querida mia: 

                      Tu carta del 13 del presente mes llegó cuando ya extrañaba de tu 

conducta. La escrita por mi el lunes te habrá puesto de los antecedentes de mi 

inquietud espiritual.  Como ni el sábado ni el lunes llegaron el corréo de esa, en  la 

noche de este último día te llamé por teléfono de tu amiga platinada. O estabas 

ausente o dormida, pero fué el caso de que no se te encontró. 

 
          Tu nota aludida me tráe un nuevo aspecto de tu espíritu, su sabor crítico. 

Habría deseado más bien reprochar mis crudezas, la falta de armonias que 

contienen mis cartas. Pero no se por que se me ocurre que cuando te extrañas de mi 

vehemencia créo y se deben a que rehuses el tono profético del amor. 

 
          Nada hay clásico en mi, ni siquiera mi urbanidad. Habiendo vivido muy alejado 



del trato amoroso no sé comunicarme con la mujer amada. Se me ocurre una veces 

que acaso los modales de la selva son más propicios al amor, por que ellos se dan 

como la floresta en toda su magnificencia y, otras veces créo que también hay 

belleza en el amor que me entreteje en los salones, porque el recato aguijonea la 

curiosidad, pone lumbre de ansiedad en el espiritu, que, además la etiqueta añade 

un arte al amor que le cubre de espejismos y de encantos. 

           Entregándome a ti en el abandono más plácido de los bienaventurados no sé 

como me tomas. A tu lado siempre quedo uncido a las expansiones de la naturalidad, 

sin humos ni resabios, sin reparos, como entregaban los seres al principio de la 

creación, sin cendales ni atavíos, sin guirnaldas ni pámpanos de vida. 

 
          Se me antoja que todo lo que miras a travez de tus afanes naturales doctorales 

y que tienes la curiosidad de una erudita. Todo lo clasificas con la pasion de una 

académica. Considerados asi, este amor nuestro o siquiera mi amor para ti, colócalo 

en el anaquél de tu alma dedicado para los libros de cuentos, al lado de “Las Mil y 

una Noche”. Asi mi amor quedará ubicado como un cuentito de Calleja, como una 

Peneca. 

 
          En este momento acabo de recibir tu carta del 16 de este mes. Que carta tan 

amable y delicada, me sorpresndes con los contrastes de tus epístolas. Es un cantar 

de amor el que me ha venido por la nota que agradezco y contesto en prometido a tu 

delicadeza. Tu carta última no puede ser contestada sino con un beso y un abrazo. 

Por eso acabé de apuntar en mi “memorandum” un dia de viaje a tu lado. Para 

entonces espero que habrás espantado la esquivez de “Los Sorzales” que rondan en 

tu espíritu. Sobre el bordado verde de los encajes de tus pechos ya me hago la 

illusion de reposar mi frente. 

 
          Te besa 

                           H. Chenedollé 

 

Junio 6 



Respetada Albertina: 

                                    Vencido por el desasociego y no pudiendo continuar la farsa 

de una indiferencia, esta carta va acusadora de mi debilidad de amarte sin tasa y de 

entregarme sin juicio a esta pasión. 

 

          Otrora el amor no tenía para mi más que el encanto de la novedad que le 

discipaba al primer beso. Me atraía la pose espiritual de una mujer y me prendaba de 

su ritmo. Iba hacia ella como a una fuente: abrevar mi sed emocional. Pagaba mi 

satisafacción con creces: moneda de illusion en las almas y ensueños de dichas en 

los corazones. Esto era todo. A la felicidad entrevista por mi abría una aureola para 

los otros. Amor por amor. 

 
          Pero contigo se han trocado mis emblemas. Y yo cruzado del amor no veo ya 

los signos de mis armas ni llegan a mi los heraldos de libertad. El carrro de mis 

victorias no arrastra esclavas: va encadenado en él el vencimiento de mi destino y, 

este es el mérito de algunos triunfos: esclavisarnos a la victoria como otro Antonio 

que se rinde a los pies vencidos de Cleopatra. 

 
          Sin embargo este amor me redime: purifica el ascua roja de mis pasiones 

encandiladas en las más abstractas ceremonias de la sensualidad. Este es mi 

consuelo. Me compensa del naufragio de mis ritos, en el que siempre oficié como 

sacerdote y no como ofrenda destinada al holocausto del amor. 

 
           Sinceramente te felicito por tu éxito. Que no séa como el mio. Todos mis 

laureles se posternan a tus pies. Y mis ídolos desengañados ruedan de su trono, 

para que tú, dulce iconoclasta, pongas en ellos el verdadero dios del amor. 

             Te besa tu dueñó 

                                          Héctor Chenedollé 

 

Junio 10 

Héctor, amado mio:  



                                  Siempre con tus reproches elegantes. Por que te obstinas en 

pensar que tu orgullo está en derrota?. Acaso no me vez en tu carro victorioso 

aumentando el número de tus esclavas. Acaso no me créo tu victima en las primeras 

gradas, hacia el holocausto?. Lo sabes de más, verdad que te amo a mi manera?. 

Me agrada la espiritualidad. El amor a kilómetros de distancia, velando mis 

emociones sobre una generosa plana y manteniéndome con el fuego aquél que todo 

lo puede y todo lo purifica. 

 Junio 10 
 .................. mío: 

  Siempre con tus reproches elegantes. Por que te obstinas en pensar 

que tu orgullo está en derrota?. Acaso no me vez en tu carro victorioso aumentando el 

número de tus esclavas. Acaso no me creó tu victima en las primeras gradas, hacia el 

holocausto?. Lo sabes de más, verdad que te amo a mi manera?. Me agrada la 

espiritualidad. El amor a kilómetros de distancia, velando mis emociones sobre una 

generosa plana y manteniéndome con el fuego aquél que todo lo puede y todo lo purifica. 

 

 Quiero ir por la vida sana y feliz sin acelerar mi corazón. Deleitándome en la 

soledad mi alma, en la oscuridad de mi existencia, lejos de ti: llenando mi búcaro vacío 

con las flores del recuerdo y guardando en mis habitaciones el eco de mis plegarias 

cuando en mis horas de dolor o falta de sueño de invoco. Y así fuerte ilusionada me 

conduzco aquí... allá por el sendero de la dicha inefable, que no conocí, dicha espiritual 

dicha que la quiero imperecedera. 

 

 Pero parece que, por demasiado pequeños mis sentimientos se escapan 

del humano entendimiento. ¿Un nuevo fracaso de mi vida. No!. NO quiero pensarlo. 

MI angustia sería más desastrosa y muy infinita mi tristeza. Te sé, así como te supe 

desde el primer momento, un hombre eternamente superior a todos, por eso mi culto 

a ti no tiene precedentes. 



 

 Voy saturándome en la nostalgia de tus frases y tus besos no recibidos. 

 

 Los minutos que me roban la inquietud de verte compensen con la 

prodigalidad de tus caricias. 

 

 Los minutos que me roban la inquietud de verte compensen con la 

prodigalidad de tus caricias. 

 

 Te espera tu. 

 

 Junio 11 
 Querida mía: 

  Acaba de llegar sobre la carta parda de la ruta ha habido una 

floración de polvo: una como extraña contorción de torbellinos de tierra. Una bruma 

dislacerante en el horizonte extiende la levedad de sus volatas en una lasitud indiferente. 

El Santa entona una aria adolorida y el Huascarán oculta sus senos especulares con un 

tápalo pesado de neblinas. En este ambiente inhóspito he viajado arrastrando una 

impaciencia irritante y afanoso de arrancar de mi mente el recuerdo de la escena de hoy 

día. 

 

 El día, decididamente, amaneció trágico. En la mañana me faltó tu compañía 

en Santa Rosa; a medio día me faltó tu confianza. 

 

 Acaso mi asión turba la serenidad con que debo analizar tus actitudes. 

Empeñado en admirar la aurora de tus encantos olvido sin duda advertir que tu 

pasión linda con el ocaso. Entregándome a ti en la más franca ostentación no 



reparaba en el anonimato clandestino en que me envolvías. Tu actitud de hoy día ha 

descorrido el velo que mi frenesí tejió en la mas dulce ingenuidad. 

  

 Si yo me empeñaba admirarte entre el rumor de los arroyos y la conseja 

de los esteros fue porque siempre había entrevisto un amor sentido por los paisajes 

en cuyos cuadros te consideraba como una flor que habría de poner su perfume 

embriagador. Por eso te buscaba a ti y besaba la pradera. A esta como a la pasta y a 

ti como la esencia; no pensando sino en dar el gorgeo de las aves, por el arrullo del 

céfiro y por la fragancia edificante de las flores del campo. 

  

 Esa fue y es mi ambición; amarte en medio de las galas de la naturaleza, 

rendirme a este cariño como el junco a la brisa, como el rocío a la flor. No tener sino 

espíritu en medio de un ambiente que se tapisa de esmeraldas y se cubre tisú 

índigo.- Pero tu indiferencia ha destruido los más miríficos ensueños de mi idilio, y 

algo más, lo ha señalado con gestolapidario. 

 

 Yo no esperaba de ti semejante conducta. No pensé que se habría de 

medir mi moral con una balanza de alquiler y digo así, porque sé que no es tu razón 

el que ha actuado sino el criterio ajeno, empeñado en apagar las luces de todos los 

fanales y en macular la aureola de todas las virtudes. 

 

 Al regresarte a tu casa un mundo se derrumbaba a mis pies y caí en el 

vértigo de aquel caos. No sé como resulte en la Av. Raimondi y esto de para saludar 

a la Srta. ..................... apareció un carro y lo tomé. En Palmira me dí cuenta que me 

faltaban mis cosas. Regresé y puse una tarjeta para ti, y en este momento que me 

juzgo culpable de una ligereza y veo en tu recato otro encanto no reparado por mi al 

que en estas horas rindo todos los homenajes de mi cariño. 

 



 Si no te ha dominado el capricho o el orgullo espero la lectura de esta 

carta serás más indulgente que en nuestra conversación telefónica de hoy. 

 

 Ha llegado para ti un momento de prueba. Tu cordura y comprensión van 

a juzgar nuestro destino. 

 

 Te besa de hinojos tu dueño. 

 

 Junio, 16 

 Dr. .......................... 

 

  Mentiría si no te confesase, que aún sigue en mi alma la 

tempestad haciendo sus estragos. El ácido con que me has probado es demasiado 

fuerte para resistirlo. Ahora mi corazón está convertido en una sola lágrima. 

 

 Bruscamente arrancaste mi alma. Te la llevaste por la polvorienta 

carretera, esparciéndola entre los espinos y hundiéndola en los barrancos. Lo 

quisiste así. Tuvo éxito tu acrobacia y finalmente tu triunfo en una llamada telefónica 

que mereció el aplauso de solo tu orgullo. 

 

 Roto el fino cristal de mi ideal, no me queda otra cosa que guardar esos 

despojos con su tremenda lección de fracaso. Una vez más, surge en mi el 

convencimiento de mi inferioridad. MI capacidad por la posesión de cosas 

infinitamente superiores. 

 

 Si te sientes ofendido, no te empeñes en pensar que tu mundo se 

circunscribe o termina con el amor de una mujer insignificante; de una mujer cuya 

“pasión linda con el ocaso que ha lapidado tus ensueños idílicos. Mas arriba te están 



reservando mayores sorpresas; el amanecer de muchas almas y el fresco de sus 

climas espirituales. 

 

 Nadie más que yo sería la vulgar comerciante – como crees – que tomó 

una balanza de alquiler para medir tu moral. Felizmente en asuntos efectivos no he 

merecido la cooperación de una voluntad ajena. Por que nadie como uno mismo 

puede apreciar tal o cual sentimiento. Si alguna vez, en un medio inquietante 

engañoso y malsano, consulte y medí las consecuencias, fue precisamente, porque 

no se amoldaba a mi espíritu de Ande y porque sabía que mi soledad daba 

oportunidad a que se cebaran los maleficios. Y es la acrisolada mano de un maestro 

y amigo que me condujo, entre el bullicio, donde los rubores serranos hasta el barniz 

capitalino. 

 

 No he empañado  mi pensamiento tomándote como a unos de tantos vulgares 

que rondan en pos de una víctima. No! Te he querido con la misma susceptibilidad que 

me inspiraste la tarde que te conocí. Yo antes que tu, te hice entrever mi cariño bajo la 

fronda afectuosa de los árboles o la limpidez de un cielo azul porque la naturaleza es 

bella y generosa y contrasta con el egoísmo de unos ojos escrutadores. Varias veces 

hemos estado por el campo. Pero esa mañana pensando mejor el día trágico que empezó 

impidiéndome ir a misa, resultó agravándose. Tenía que estallar por algún sitio. El 

estrago es para mi horrible. 

 

 El instante de tu vida que vino a parlamentar nuestro amor merecido todos 

mis cultos. Y prueba mi rendición la explicación que te envió. Es el faro que 

generosamente se esfuerza en salvarme del naufragio. Pero aún alcanzo la orilla; 

aún el día demora en romper este lobreguez. Y si antes una bendición, te voy a ser 

un castigo, quiero perecer entre el furor de la horrible tempestad. 

 



 El destino muchas veces, se somete a la sabía medida de las 

circunstancias; de él salen las normas para el futuro. El mío lo se bien; sin embargo 

llamé a tu puerta anhelante de un segundo amor y en un momento de olvido hiciste 

un paréntesis en mi vida para liberarme de la cárcel sombría de mis penas. 

 

 Beso tu imagen, que no tiene la altivez ni el orgullo de hoy. 

 

 

 

 Junio 19 

 Srta. 

 Mía: 

 

  El amor no existe sino en la forma de pasión; es desbordante y 

excesivo, más instintivo que reflexivo, más decidido que tímido. Inconstrastable e 

imponderable. Es su clima. Se toma al amor por sorpresa, jamás por asedio. La 

exaltación es su temperamento. Toda prudencia degenera el cálculo; se mercantiliza. 

La vehemencia marca la cima del amor. La prudencia crea al tipo honesto, pero 

nunca al virtuoso. El primero es doméstico y doctrinarista, el último es profético y 

simbolista. El honesto podrá ser una amante dulce, pero jamás un apóstol del 

corazón; alcanzará a decorar su dicha de alegrías, pero nunca logrará matizar la 

felicidad con el ensueño poético del alma. 

 

 El honesto puede ser el convencido del amor, pero jamás el iluminado de 

él. Puede transar cuando peligra su dicha, pero no será inflexible cuando se le 

escatima. En la tempestad cerrará sus puertas; nunca osará exponerse con 

serenidad al avanzar por encima de la tormenta. Los honestos son incrédulos por 

naturaleza; niegan que Pablo hubiera sido martirizado por Nerón y que Jesús hubiera 



caminado por sobre el mar como dice San Juan. 

 

 La pasión amorosa es una fuerza que crea y renueva. Es edificante y 

transmutante. Toda otra forma de amor es una emboscada de la lujuria sensual, 

cuanto más disimulada más lasciva. Sólo los visionarios del amor alcanzan gozar de 

la magnifica sublimidad de ésta emoción, porque solo ellos colocan su ideal por 

sobre alturas espirituales a las que se afanan ascender oro por entre las brumas 

espesas del dolor o las constelaciones luminosas de la felicidad. 

 

 Yo no entiendo otra forma de amor. Por eso cuando me doy en él me doy 

excesiva y inexcusablemente, confiado en que mis ideales no habrán de perder el 

brillo de sus aristas. En este empeño no pocas veces voy contra la deriva y el reflujo 

y arrastro con estoicismo hacia las playas mi barca azotada pero no vencida. Cuando 

los alureles se refunden en la quimera mis heraldos se aderezan con la belleza 

fragorosa de las luchas libradas. 

 

 Cuando te conocí no reparé en que tus formas plásticas tuvieran una 

seducción estética irresistible, ni este descubrimiento asocié en mi la preferencia de 

Rubens por las pastosas y exuberantes líneas femeninas. Te admiré como a una 

Afrodita de Cnido o de Milo, pero jamás como a una  Venus de Médicis. Me extasié 

como Correggio ante su Dánae y gocé la exquisita y quinta esenciada castidad del 

arte de Rafael. Advertí en ti aquel tipo de belleza espiritual creado más para 

inmaterializar la vida que para plasmarla. En las líneas tersa y rosa de caritmia 

delicada y elegante el ritmo muscular desborda sus melodías y como de una cuerda 

lírica vibran los poemas de dulcísima y embriagadora ternura. Grave graciosamente, 

como el Stabat de Pergolesi o el Ave María de Gounod. 

 

 De ahí que al llegar a tu lado no reparar en ti una víctima sino una estela 



visionaria que habría de poner luz en mi camino. Los temperamentos románticos 

ofrendan negligentes en el templo de Venus. Ajan la emoción viva y sana de la vida. 

Son víctimas que van al Holocausto con el temor de vírgenes esclavas. Las 

románticas deben culminar su ideal para ser irresistibles; deben llegar triunfantes al 

himeneo a donde el espíritu dejan sus despojos materiales para elevarse más arriba 

en las del ensueño.... 

 

 Sin embargo mentiría si no te manifestara también la poderosa atracción 

que sugieres a semejanza de la Forniana de Rafael, al que debe añadirse el gusto 

del corte de tu indumentaria que con una su disposición cubre de ralesa formas y 

descubre dechadas desnudeces provocativas de la mas cara doración. Pero todo 

esto se depura lo esencial e inmaterial que hay en ti, que te hace impalpable yetérea 

como las vírgenes de Rossetti y Botticilli. 

 

 El amor evolucionado se aleja de la sensualidad. Cuando mas se idealiza 

da mayor importancia a los elementos estéticos que los materiales y por mucho que 

en el arrebato artístico salten los resavios plásticos no podrán sino con el seño del 

espíritu, donde el fuego de voluptiosidad se transfunde en una plegaria de dulcísimos 

himeneos místicos. Esto no quiere decir que mi amor sea exclusivamente intelectual 

o cerebral, que sea místico o epiléptico. No es fuertemente afectivo. Tiene su base 

en el corazón y su vértice en el espíritu. Se centra y gusta saberse capaz de 

contener a la bestia y proferir al algo que todo hombre lleva en sí. 

 

 Disculpa el proemio. Tu carta del sábado me ha obligado a este 

preámbulo. Aunque la definición de sí mismo está en ti, en ti en quien mi alma se 

confunde, esta carta será así como un sudario de mi amor. 

 

 Si no temiera ofenderte y lastimar tu pudor creería que en ti claudica 



venus, que tu valle la virtud de su cinturón pierde su sortilegio. Y las futuras glorias 

cesáreas del amor no tendrán ya su Venus Victriz bajo el cual reposen brazos de las 

bellas vencidas. 

  

 Muy reconocido por la indulgencia de tu carta. Regresas a mi aterrorizada. 

El vendaval aún no te ha dado tiempo para serenarte. Por que es necesario que 

vengas a mi resultamente, sin diplomacias ni protocolos. No me gustan las 

sinuosidades y tu misma te desdeñas la malicia de las curvas. Vertical e 

incontaminada debe venir tu resolución. 

 

 Tu carta es una verdadera epístola de amor. Tiene la inquietud del alma y 

la añoranza del corazón. Va a constituir una joya inestimables de las páginas de 

nuestra correspondencia. Siento sólo que aludas en ellas a terceras personas que no 

tienen porque figurar en los cuadros de nuestro amor ni como tasadores de nuestro 

cariño ni como canonistas de él. 

 

 En cambio de tu entrega total te besa con una religiosidad trémula tu 

daño. 

 

Nota: El miércoles espero tu respuesta, porque el sábado iré por ti. 

 

 Julio 

 Querido .............: 

 

  Un nuevo día... Me siento muy tuya.  Te quiero sin dudar, ni 

celos. Mi loca ansiedad dice que hoy me quieres más y que eres todo mío. Tus 

caricias y tus besos me han hecho olvidar tu desprecio. 

 



 Hoy te quiero radiante, feliz, extasiada, absorta, amante, albai estelar. Te 

quiero pagana sin trabas ni ritos; el alma y el cuerpo llenos de canciones ebrios de 

claveles de azhares, de luz y de gracine, en un mar de ensueño celeste y triunfal. 

 

 Hoy te quiero sin dudas ni celos porque tus caricias y tus besos eme han 

hecho olvidar tu desprecio. 

 

 He sentido la traición de la lejanía. Tus palabras hecho canciones no han 

llegado a tiempo. Y como tu olvido empezaba a herirme pensé hacerme viajera 

inquieta, medrosa, frívola y banal. Mi próximo apuntillo titulado “Viajera” saldrá en 

Ensayo, dedicado a ti. 

 

 .......... mio: te quiero pagana .......... el alma y el cuerpo llenos de 

canciones; ebrios de claveles. 

 

 Hasta hoy para confundirme en un mar de ensueño. 

 

     Tu ............................ 

 

 Julio 12 de  

 Queridísimo ........: 

 

  Oscilo entre tu carta salvaje y la mía pagana. Te escribo, 

aquella mañana; con la alegría y felicidad que me dio tu voz al hablar por teléfono. El 

simple contacto de nuestras voces bastó para que, tu generosamente dispusieras a 

venir por mi. No sabía como agradecerte y fui a ti pagana. Pero al día siguiente de 

esto, una minúscula circunstancia motivaba a que te despidieras de mi. Esta vez 

pulverizada, no había quedado “piedra sobre piedra”. Me voy . Esta vez adiós...... “El 



amor que practicas es un amor de celuloide. No quiero conocer el metraje de él ni el 

argumento que tu capricho quiera desenvolver”.... ¿Por qué me tratas con tanta 

dureza. Es enorme la diferencia entre la amistad que se escatima, y el amor que se 

prodiga. 

 

 No seas egoísta. No tienes suficiente razón para privarme de mis 

amistades. Acaso ellos desconocen que te quiero. O pretendes alejarte 

elegantemente por haber hecho un nuevo descubrimiento en tus correrías. Si fuera 

así tendría que decirte “Adiós”. Jamás volverían nuestras cartas a eslabonarse. Y 

para ti no tendría otro interés que el de los “epílogos de los folletines en series”. 

 

 Tu reacción es mucho mayor que la mía no obstante que los estímulos 

son insignificantes y no encierran ninguna verdad. Sin embargo tus momentos 

sicológicos son interesantes y queridos. Vas dejando muchas notas inconfundibles. 

Tu naturaleza es selvática y por ella exuberante, arrollante, demoledora, peligrosa y 

edificantes. En tí serpentean caudalosos ríos que hora corren silientes en la planicie 

y se desbordan torrentosos en las cascadas. Pero estoy en ti y quiero perecer en tu 

naturaleza salvaje. 

 

 He tomado como norma escribirte todos los días que toca correo, salvo los 

cías que estuviese muy imposibilitada. 

 

 Muy agradecida por el cumplimiento de mi pedido. 

 

    Tu ................... que te extraña mucho. 

 

 Julio 2 

 Adorado ......................: 



  Dos mismo o aún más me siento toda tuya. Antes de ti, nadie 

pudo participar de la intimidad del hogar. Tampoco pudo ser de la simpatía. De modo 

que todas mis pequeñas impresiones fueron a hurtadillas, o en los salones donde 

surgió. Todo esto que me ha brindado tu cariño es nuevo y por ellos muy grato y 

bello. Me siento valiente y orgullosa y hago pública mi manifestación de afecto. 

Cuando estás entre nosotros terminaré de contarte como siguió planteándose mi vida 

apenas llegué  de Lima. Y como pude despistar para dedicarme toda a ti. No es que 

estuviera en peligro sino que la circunstancia proporcionan cosas indeseables. 

 

 Una visita impertinente acaba de llegar. El correo me gana y no quiero 

dejar de escribirte. Perdona la cortedad de mi carta. 

 

 El miércoles te escribí juntamente te enviaba tus libros. Ya era tarde, 

seguramente te llegará junto con ésta. 

 

    Hasta pronto ................ mío 

    Recibe el corazón de tu ................ 

 

 

 Julio 27 

 Srta. 

 Mía: 

  Agradezco el fino desprendimiento de tus joyas espirituales han 

llegado a mi en todo su falgor a deslumbrarme y embriagarme de sus riquezas. Ya 

columbrada al conocerte que ocultabas a mis ojos un tesoro amontonado acaso con 

dolor y sacrificio, pero de todas maneras llenaban tus cofres de una pedrería 

brillantísima. La posesión de algunos bienes da al espíritu cierta dignidad no sentida 

por el miserable o el palurdo. Cuando no se ha cruzado con orgullo por los caminos 



de la pobreza es más seguro que se ha enfangado en la mas abominable 

servidumbre. La riqueza cuando no ceba la vanidad redime de la domesticidad 

hambrienta. Por eso al conocerte presentí que habrías de entender, como solo 

entienden los iniciados, que en mi se incubaba los átomos de una roca capaz de 

engastar al diamante de tu alma. Y sabía yo que al llegar a ti habría de entrar a uno 

de esos refugios donde los genios ocultan su riqueza. 

 

 La dignidad en el amor es un fulgor de luz en el espíritu; ilumina los 

laberintos del alma dispersando el marconamiento de los pensamientos abyectos 

que se refunden en la sombra. Sin dignidad no hay honor. La consecuencia consigo 

y con los demás, que implica valor fuerza capaz de hacer brotar del cielo la más 

inefable perlería. No se concebiría la gloria sin un desprendimiento de valor, como no 

se concebiría el amor sin la prueba de un sacrificio. El valor en la dignidad como un 

sacrificio en el amor son las únicas elocuencias que convencen. Como el agua fuerte 

toca a los metales la sinceridad toca a la dignidad. Es un espejo. No se puede eludir. 

El sincero prefiere llevar en dignidad como una cruz antes que mancharla con una 

traición. Sobre su escudo lleva encendido una tea e inscrito un lema: con dignidad 

hasta la cicuta es dulce, sin ella todo éxito es una vergüenza. 

 

 Los valerosos rinden culto al honor y ofician en los ritos de la sinceridad. 

Su para ello fuera necesario el sacrificio se entregarían con una sensualidad de las 

más beatíficas visiones. 

 

 Por eso alabo tu conducta. Viene a dar a mi amor un celaje de primavera, 

limpia, con la claridad alba de las inconciencias que no llega a confortar. 

 

 No es que haya faltado en ti entereza para decírmelo sino que acaso 

quieres animar mi sorpresa al verter en mi gota tus confidencias. Te relevo de ese 



cuidado. 

  

 Y te exhortas a que te escarcies en mi como una ánfora que se rompiera 

al vaciarse sobre una rama de rosas. 

 

 De otra suerte no me merecía tu amor. Arjuraría de el porque amor que 

regatea su fortuna es amor bastardo, su sonoridad es el de una pandereta. Yace 

estática como aquellas flores de papel al que una mucama pone a diario una gota de 

escencia. 

 

 Pero si no tuviste al conocerme el empeño de embridar a tu espíritu 

dolorido con el espejismo de una nueva pasión acércate a mi. Si no toda la dicha 

cuando menos la inquietud encontrarás en mis brazos. 

 

 Tus besos los retorno en cambio de otros. 

 

    Tu duelo 

 

 Setiembre 23 de 

 Querido ....................... :  

 

  Voy a ti en la alborada. Penetro en la quietud de tu alcoba... 

Aún no me sientes... Acabo de sentarme al borde de tu cama... Duermes feliz... 

Quizás si gozas de la dulzura de algún ensueño... Han pasado cinco minutos... No 

puedo resistir a la feliz tentación de darte muchos besos.... Envolverme en la tibieza 

de tus caricias ................. mío. Perdona si he profanado tu alcoba.... El corazón te 

ama intensamente y no puede liberarse de su empeño de adorarte. Pero como sé 

que estoy lejos de tus encantos, me resigno a evocarte nada más, hasta el día en 



que sepa que mi única misión sea amarte. 

 

 Estoy esperando a las chicas del colegio para salir en una excursión por el 

sur. Voy a recrear mi imaginación y a la ve captar nuevas impresiones en “Agfa 

espiritual” Y como me gustan los viajes. Verdad que preferiría los más largos: 

Muchos de ellos en mis valijas. Toda la geografía en mis ojos. En cada partida una 

tristeza y a mi llegada una sonrisa..... 

 

 ............. son delirios de esta mañana incierta. Un poco de frío, mucho de 

llovizna. Sin esperanzas de ver radiante al sol. 

 

 Con muchos besos se despide tu ................... 

 

 Recibe saludos de mi tía. 

 

 Octubre 4 

 Querido mío: 

 

  ¿Has extrañado el telegrama recordatorio en una fecha tan 

querida para mía. Quizá no. No sé porque creo que ni siquiera una pequeña emoción 

te ha asaltado. En cambio yo he gustado aquel ayer que en suave romance se diluyó 

en mí. Recorriendo mi pequeño diario, mis ojos se detuvieron en la página 87 de una 

libreta del 37. El día Octubre 1º: Friday 9 ½ a.m. “El ángel nos conduce a 

..................... Las mochuelas  van alegres. Ha surgido la tristeza. ¿Por qué? No sé – 

1 p.m. Procesión de la Virgen de las Mercedes (algo nuevo para mi – Por la noche 

hablo por la chicas – Serenata – Saturday 2º - 11 a.m. A ..................... ¡ Nos 

esperaban el Director y alumna del Colegio Santa Inés, la banda de músicos – 

Hemos llegado al Colegio – Habla una alumna – Nos conducen a un jardín a 



almorzar – Por la noche: Velada, té en “Los Lirios”. Alguien me habla de lo V.C. y 

cuando voy a estar en Lima – Serenata de los Ti......... SUNDAY 3º. Está fresca la 

mañana el Huascarán duerme entre sábanas de nubes. Estadium. Refresco en el 

Colegio. Se despiden los alumnos. Voy a almorzar a una casa. De vuelta al Hotel 

encuentra música – Bailan ..... bailo yo ...... también baila la promesa de una próxima 

visita y llamado telefónico – 5:45 p.m. Partimos....... Por el camino voy 

pensando............. 

 

 .................. mis frases entrecortadas han hecho surgir en mi bastante 

minuciosidad aquel recorrido que preludiaba mi etapa de felicidad. Dos años que te 

conocí. 

 

 Con mucha pena no se realizó el viaje que se fijó. Hasta el sábado de 

noche todo listo. Al día siguiente favorable. Me entretuve en casa sin asomar la vista 

por la puerta. 

 

 Ayer casi paso a mejor vida justamente al .......... dos años. Me dio un 

código fuerte que alarmó a los ................ 

 

 Aún sigo corrigiendo temas.- He robado algunos minutos para llegar a ti. 

Nadie me fastidia. De vez en cuando el viento me trae notas y el sonido de los 

cohetes del fiestón del vecindario. 

 

 Del sábado no pasará el cumplimiento. Las cosas que te adeud. El 

certificado y .................. capricho tuyo. 

 Esta vez no has querido llegar. Sin embargo. Soñé con la misma 

intensidad que mi ansiedad forja. 

 



 ......................... ¿Te molesto? 

 

     Te besa tu ..................... 

 

 Octubre 28  

 Adorado ............. 

 

 Me temo estar hechizada. Te quiero mucho y considero insoportable mi 

vida si tú no estás junto a mi. Si .... No sé a donde me conduce esta abrasadora 

hoguera. 

 

 Judy me ha invitado a un paseo al fundo de su tía, tu consentimiento lo he 

interpretado por el de mi tía : Una tenaz oposición. Tampoco quiere ir ella. Voy a 

contrariar esta determinación por que necesito campo, aire ... En casa estoy a punto 

de volverme loca. Comprendo que en cualquier lugar, sin ti no puedo estar feliz, sin 

embargo voy a preferir estar con la naturaleza. Me iré en cuanto salga mi tía a la 

calle. Sé que va arder Troya; pero será a mi vuelta.  

 

 Te envío 6 vistas de nuestros minutos de felicidad..... me voy. Ya te 

detallaré todo cuanto ocurra.  

 

 Te abraza y besa infinitamente tu .................. 

 

cuyo altar nuestras caricias serán una eterna eucaristía.  

 

 Oye Bilitis; ahora que eres Dafne no te olvides que eres trébol en el prado 

y que me gusta reposar en él. No te olvides que eres  carne en flor y que tus pétalos 

han de abrigarme como bellones de magnolias. 



 

 Adiós. Hasta la vista.  

 

Nota :  Muy agradecido las fotos.  

 Te doy licencia.- Puedes platicarte con Judy, con el sol, con todas las 

flores amarillas del patio.... 

 

 Noviembre 1 

 Mío :  

  Para el concierto de mis afectos y sugerencias te quise en el 

calor del hogar, y no de los furtivos, no siempre sinceros, afectos callejeros. Por eso 

mi amor tiene la sinceridad única : es hogareña íntima y honda. Toda mis emociones 

se han deslizado muy cerca de los que me rodean. Por eso te han puesto al corriente 

de muchas cosas que no quise supieras. 

 

 En mi corazón tuve un ángulo en barbecho.... estuvo destinado a tu 

cimiento. Los frutos son solo tuyos. Cógelos, gústalos; Tus cuidados y el delicado 

amor que pusiste en ellos te dan derecho.... te espero, para reposar en nuestra 

eterna pasión de amor.  

 

 Estos días de descanso me dan la oportunidad de cumplir tu pedido. 

Espero no pase del correo próximo.  

 

 Me he inscrito en la “Revista” de economía y finanzas. Tengo pagado para 

un año. Creo te interesa mas a ti. El sábado te los enviaré. También me he inscrito 

en el club del Libro “Peruano” veo que es mas provechoso, ha empezado con la 

“Romántica vida de Mariano Melgar”. 

Hasta cuando querido.  



 

 Te besa tu . ....... 

 

 Noviembre 6  

 Bilitis :  

  La cinta de una ruta de 55 kilómetros no sube. La maravilla de 

mi amor agigantad inversamente las distancias, me da la sensación, constante de 

que en los términos opuestos de este kilometraje palpiten en el hilo de un solo 

suspiro.  

 

 Esta es la realidad. Cuando se ama el universo se reduce al ser amado. 

Por eso te siento en el perfume de todas las flores y en la melodía de todas las 

brisas. El ciclo estrellado, copia tu parpadeo y el resplandor lunar el tinte perlado de 

tus angustias; la ofrenda de los bosques dibuja el remilgo elegante de tus formas, el 

canto de las aves repito el eco argentino de tu voz, el calor del sol el abrigo tierno de 

tus seños y aura de los prados mece la ebriedad de tus encantos en la sugestión de 

la más cara encantos en la sugestión de la más cara felicidad. 

 

 Toda la creación está de hinojos empuñado trémula, la custodia en que la 

amada se ofrece a la comisión cotidiana.  

 

 La pasión amorosa borra el tiempo y la distancia. Al lado de la amada el 

alma está en éxtasis a distancia en una eterna idolatría.  

 

 ¿Que le importa las latitudes y que los siglos al corazón que ama por 

encima de ellos.  

 

 Amar es transmitir la vida inestable en una perenne inmovilidad, es reducir 



a los mundos a un latido del corazón a una mirada del alma. 

 

 Dios es más omnipotente, por haber puesto en el amor los destellos de la 

divinidad que por haber poblado el empíreo de espíritus angélicos. El enamorado 

ama con una panteísmos de las mas beafíticas santidades, endiosa y adora a todos 

los seres de la creación y lleva el alma al fuego y el signo de la redención por el 

amor. Por eso en aguas del Jordan se purifican y en el leño del gólgota se sublima.  

 

 Disculpa Bilitis que tu amor me haga fotienista. Tomar en la estampa de 

tus fotos, en las líneas de tus epístolas y con la sonrisa de todas tus poses estoy 

haciendo un castillo mágico. Si pudiera llevarme en un estuche o suspenderte de una 

leontina a todos mis amigos les enseñaría mi tesoro, la joya que tiene mas ternuras 

para mi que todas las lágrimas mas dulzuras que todos los paneles. 

 

 Tu carta del 1 de este mes me trae este obsequio “Los frutos de mi 

corazón son tuyos. Cógelos, y tu telegrama del sábado añade. “Tout ma covur de 

vons” 

 

 Gracias Bilitis. Eres mas tierna que los capullos de las flores, mas sabrosa 

que las frutas del paraíso.  

 

 Aimons toujours, aimons encore 

 L´amour e´est le cri de l´aurora 

 L´amour e´est l hymne de la niut  

 

 

 Noviembre 7  

 Queridísimo .............. 



 

  Cuando demoras, mis temores a manera de hielo hacen 

parecer las flores que en mi corazón se entre abren para ti. Si llegas, 

maravillosamente remece mi fe en todo el huerto. Y si contigo estoy vivo plenamente 

mi felicidad ... dueño y no quisiera que la distancia devoras mi felicidad arrancándote 

de mi lado. 

 

 Desearía sientas todas mis palpitaciones sin que falte una. Y que supieras 

la inefable ansiedad que tengo de verte trabajando en tu escritorio, torciendo una 

esquina, conversando con un amigo u obsequiando alguna sonrisa. Quien me diera 

la cantidad del aire que busca un vacío que llenar para infiltrarme en ti o envolverte 

yo, en todo instante o en aquellos que quizás me necesitas. Te cuidarán con el 

mismo celo que cuida el omnipotente a su creación. 

 

 Parece que voy a cumplir con tu pedido.- He demorado muchos- alguien 

me decía que ya notaba ninguna inquietud en  mi y que mis estímulos consistirían un 

amor fuerte o una decepción grande. Yo respondí que sería lo último por que el amor 

en su extensión me había anulado dulcemente. No sé lo que sucede en mi. No son 

ya las labores de casa, ni los libros que me entretienen, sino tu. Prueba de ello son 

las obras no terminadas y cada vez que pretendo reanudarlas tu me ciegas ..... no 

quiero interrumpir mi dulce suelo, que me importa el resto de las cosas.  

 

 No sabes Judy, está enojadísima. Ha interpretado mal mi inasistencia al 

paseo. La marca está muy alta; que no se te ocurra llamarme por teléfono alguna vez 

en casa de ella.  

 

 “Cochinilla” dice que sino me consiguiera la pomada de pollo, estaría bien 

de gallos”. 



 

Vuela corazón que te amaré mejor y más. 

 

 

 Noviembre 13 

 Querida :  

  Ahí va  el libro. En algunas de sus páginas indudablemente está 

tú, mas griega y menos fenicia que la amantes de Manasidika. Pero al revés de la 

cortesana de Mela, eres una bilitis espiritual, una feligrés que ofrenda su alma en 

todas su travesía, en su dulce insolente castidad. 

 

 Sus canciones son las mismas  que encierran tus cartas, enseñadas 

por una Pasafamas, excelsa, mas tierna y resabida.  

 Canciones de Bilitis son para mi como la obra inédita de tus melodías 

interiores de aquellas melodías no aprisionadas en el ánfora clásica de tus versos y 

cantadas solo a la sordina para el primero y último amante.  

 

 Bilitis moderna, divina coqueta de las cosas del alma, sólo tu me has 

entrevisto uno y múltiple por eso solo tu me amas con el placer de una virgen y con 

la maestría de una cortesana y soportas con heroísmo la .... de tu cuerpo que sufre la 

.... de las rosas y del lirio y ..... sangre de las cosas puras. 

 

 

 27 de Noviembre 

 Queridísimo .... 

 

  En efecto desbordante se conoce en algunas líneas. Según tú 

no. Para ti la medida de los afectos consiste en muchas líneas aunque te haya 



olvidado un mes. Yo por contrario te envío todo  mi corazón en un pequeño 

comprimido, pensando que siquiera un solo pensamiento traduce la intensidad de mi 

pasión sin límites. De esta pasión que acapara para dirigirlo a ti.  

 

 ¿Cómo quieres que te ame. Ya muchas veces te he dicho que en 

presencia de un hombre inteligente me siento fracasada o minúscula. Pienso amarte 

como tu me quieres, es decir a mi manera. No podría ser en otra forma. Porque 

insisto en la inferioridad de mi comprensión. 

 

 No te imaginas, lo de este momento, tu comadre recorre con su vista, 

aunque a cierta instancia, estas líneas. Tiene el imperativo  de una mujer celosa que 

cuida un interés comunal bienestar de ella. Sentada al frente me hace escribir e 

interrumpe con sus cumplidos el hilo de mi pensamiento.  

 

 Todo esto tiene solo el encanto derivado de ti. Sé que esa mujer te estima, 

esta muy de continuo en tu casa, llega a la mía, nos sirve igualmente y lleva mi amor 

hacia el amor. Por eso me place y me consuela al verla, sé que nunca puede llegar 

sin traerme una palabra edificante, una palabra de felicidad.  

 

 Amor, por un capricho mío te envío una prenda que cubre algo que tu 

cuidas mucho. Guárdalo como si fuera eso mismo.  

 

 Ese te va a decir todo lo que te quiero y la confianza depositada en ti. Si te 

lo pido será por que todo ha concluido.  

 

    Tu ............ 



 

 

 Diciembre 20 

 Querido ....... 

  Te atisbo como al primer rayo de sol después del triste invierno. 

Y la orfandad es por cuando se ausenta el sol. Nos ha privado de tu luz y calor 

porque dí motivo ellos.  Quizá vuelvo a repetir, que me siento pequeña ante tu 

inferioridad. 

 

 La joya que envías tiene una importancia mayor que ninguna otra. Es la 

exteriorización del engarse que existe en mi corazón. El engarse más delicado pro 

que, tú el joyero divino, pudo hacerlos. Aún no me he puesto porque espero que tu 

me lo coloques y te agradeceré con muchos besos. Habrá pascua en nuestros 

corazones.  

 

 ............... al tenerte, tengo todas las joyas y tesoros del mundo, tesoros 

que ninguna posee. Lo acepto solo porque tiene un gran valor tradicional. * Amo para 

empezar una nueva historia y continuar quizás mañana.... Gracias, querido, en todas 

tus manifestaciones eres invalorable. Es de todo mi agrado porque parece 

corresponder a una de tus predilecciones se me ocurre que no te has dado cuenta lo 

has hecho preparar intencionalmente.  

 

 Dejo a tu voluntad, el día que quieres  verme. Si no llegas, seguirá la 

oscuridad y el invierno en mi alma. Y la lámpara encendida que aguarda tu llegada la 

encontrarás extinguida. 

 

 Con muchos besos te espera tu  

 

      ....................... 



 

 

 Enero 3  

 “Luz que en mis noches asoma” 

 

  Como primicias te enviamos sonrisas el año 66. Esta vez mi 

pobrecita alma será posternado a tus pies ansiosa de que le visites del mas bello 

ropaje, que te despojes de parte de tu riqueza espiritual para cubrir su desnudez ... 

¡querido ¡eterno! Ya saben que tu me diste todo: fe, esperanza y amor. Por ti amó la 

vida. Por ti renacieron las flores, en mi corazón y perfumaron mi existencia. Por ti ya 

no tengo rencor  a la vida...... Todo lo que en mi hay fue inspirado e impulsado por ti. 

Gracias dulce mía.  

 

 Espero que hayas disciplinado tus temores y dudas. No des crédito a lo 

que puedan haberte dicho. Las noticias toman la misma proporción de la distancia. 

Puedes confiar en mi que no tiene ningún recelo en referirte todo. Pienso que no 

conoces algo. Mi gran defecto, el mayor de ellos, es mi extremada susceptibilidad 

tratado de corregirme pero parece que fuera una rara psicología. Te he referido 

varias veces que por cosas baladí acostumbro a disiparlo en la plaza u olvidarme 

entre las monjitas. Es así como el 31 quiso refrescar mi corazón en la soledad del 

claustro y la bondad inmediata de mis educadores. Empecé el año en el recinto 

donde no forjaron  para ti. Se hicieron presentes mas travesuras infantiles y al 

empezar el 40 mi mayor travesura. Nada grave, cuando hay quien nos cargue hay 

que tirarse al suelo” dice un refrán popular.  

 

 .... Por lo que más quieras en tu vida yo espero de ti que no digas a tu 

familia de mi travesura. Pues sería sentar un mal precedente entre ellos que 

empiezan a conocerme que concepto el más horrible e imborrable quedaría por 



siempre  entre ellos. ¡Discúlpame, tú me conoces un poco loca, es que me engríes 

mucho, y eso me hace crecer por encina de todo.  

 

 Nunca pude decirte, hoy no sé que fuera me alienta a confesarte que toda 

mi ansiedad está en tener un pedacito de amor ... tu hijo.... nuestro ¡acariciarlo” entre 

mis manos ver en ese pedacito tu continuación.... Rodeada por todos la misma 

afectación con que esperaron mi nacimiento los míos. Los primeros llantos del 

infante podría provocar la resurrección de ellos.  

 

 .... mi vida toda para ti.. 

 

 Te espera con muchos besos para ti.... 

 

 

 Enero de  

 Querida mía :  

  Tengo a la vista un primoroso regalo tuyo. Sobre un fondo 

amarillo los arabescos murmuran consejos. El temblor de tus manos en la caricia y el 

arte ha puesto sobre la obra no sé si el encanto fluye de tu alma o el sortilegio que se 

escapa de tu talle dulce y arrobador.  

 

 Gracias. Está visto que eres impenitente y que me ha de acostumbrar a 

vivir en el constante deslumbramiento de tus regalos.  

 

 De otro obsequio tengo a la vez que agradecerte. Verdaderamente que 

obras prodigalidades. Eres superlativa. El calor sublime de tu alma o el amor intenso 

que me profesas han obrado el milagro dado tu regalo. Has puesto en mis manos tus 

anhelos y ansiedades. El perfume de tus flores regala a mis sentidos y das a libar la 



miel de tus panales de virgen a la crisálida que tus sueños y los míos van formando 

ya el alma. El espíritu del que mas tarde será la floración de estar horas de 

primavera. 

 

 Ni el coro celestial de los querubines ni el rumor festivo de las praderas, ni 

siquiera la magnífica grandiosidad de los aromas tienen la maravilla y la opulencia de 

los encantos que tu ansiedad amorosa ha forjado con la flor de todas las ternuras y la 

ilusión de todos los ensueños.  

 

 ¿Qué vale la limosna y que la caridad para quien da la milésima parte de 

su fortuna. En el despojo total de la riqueza radica el mérito de la misericordia. Y 

entendiéndolo así me abrumas y anonadas con tus regalos. Pones en mis arcas todo 

es tesoro, despojada del cual, una mujer nada ya puede ofrecer. En este sacrificio la 

grandeza de la mujer no tiene comparación: por un instante de felicidad de su 

amante labra acaso su gracia, eterna.  

 

 Cuando te conocí descubrí en la encarnación del ideal perseguido por mi 

fantasía. El amor surgió entre nosotros espontáneamente. Nos dimos a él sin pensar 

que nos entregamos de lleno a los términos de una ventura, y a las rutas de un 

destino.  

 

 

 Febrero 2 

 Para mi sueño .... 

  Estas líneas de amor, tempestuoso como su ciclo en invierno, 

ardiente como sus tarde de estío suave como sus mañanas de otoño y eternamente 

primaveral cuando está muy cerca de su dueño.  

 



 ... las estaciones de mi alma provocadas por tu movimiento de traslación 

que durante el año se afectan no tienen una duración exacta, permanecen o pasan 

rápido y bruscamente según tú la motives.  

 

 En la fecha de mi anterior la columna barométrica ascendía o descendía 

según el recorrido de mi loca imaginación. ¿Cómo saber si me seguías queriendo o 

sí ese anónimo era el último mendigo de tu afecto. Estaba loca! Noticias traídas por 

alguien afirmaban sus suposiciones. En un momento de cobarde valentía te 

renunciaba pues, ya te he dicho que mi felicidad nunca puede edificarse sobre otra – 

aunque intrínsicamente tu estarás erigido, por que el amor  es más fuerte que todos 

los fenómenos juntos de la naturaleza.  

 

 Mi amor surgía entre todas las destrucciones. Vencería osadamente a 

todas las fuerzas opositoras. Pero todo esto en silencio, sin que tú ni nadie lo 

sospechara, como las grandes corrientes subterráneas que tienen su curso sin 

dejarse notar por quienes lo pasan ..  

 

 .... dueño mío! es así como te quiero, aunque sea en parte, pero 

íntegramente espiritual. Como el signo infinito de tu firma que anuda en el centro de 

un corazón.  

 

 Mi ropero está guardando tu abrigo, hasta que llegues lo he besado 

muchas veces, porque él estuvo en tu cuerpo conservó tu calor, y está inmerso  de lo 

tuyo que quiero. Celosamente estoy junto a el besándolo.  

  

 Muchas gracias por tus molestias en lo referente a Meza. En San Marcos, 

ya no hay nada. Es por eso que el encargado de hacerme la labor de recopilación me 

envía de la B. Nacional porque allí se encuentran todos los periódicos. No te 



preocupes, como tu sabes siempre me están enviando.  

 

 No prolongues más tu estadía en esa te estoy extrañando cada vez más 

que nunca y espero me informes personalmente el estado de tu salud, cuida mucho 

tu alimentación. 

 

 ... cierra tus ojos, y descansa en tu alcoba quiero dejar mis besos en tu 

boquita semiabierta. . 

 

   Tu ... 

 

Muchos saludos de mi tía de “cafiaspirina” que la otra tarde nos encontramos muy 

cerca de la alameda ... con la misma zozobras. 

 

 

 

 

 Febrero 18  :   

 .............. 

  En este instante quisiera apagar mi vida como se apagan los 

“oseram” que suple a la luz del día para sumergirlo enteramente entre la oscuridad 

que insulta a la soledad que reprende.- Del timbo “en que vivo a la “nada” no hay 

mucha distancia.  

 

 Me insinúas a quemar todo.- Empezaré por quemar los planos que te 

llevaron mi alma y las cosas que tienen relación o procedencia mía, y no un objeto 

que no tiene culpa alguna para ser el blanco de su ira. Quemaré mis angustias 

motivadas y tu ausencia, quemará la ansiedad que espero tu llegada, y convertida en 



un puñado de ceniza, rodaré hacia la nada.  

 

 Sé que molesto e interrumpo el curso de tu felicidad por esto, y no por 

ironía ni celo, quiero abreviar tus fastidios. No me interesa la calidad de un “suplente” 

ojalá pueda darte la felicidad que no podría jamás. Piensa el tiempo que nos 

conocemos y lejos de entendernos mejor vamos en desacuerdo obtuso. Mis palabras 

tienen una interpretación desmedida es por eso que me hablas de “abyecciones” y 

cosas por el estilo. Es demás pensar que yo pueda comprenderte ni muchos menos 

que alguien no entienda. Mi naturaleza sicológica enfermiza e incomprensible haría 

desgraciado al ser mas nobilísimo. No espero nada, mi interioridad mal podría 

ofrecerte algo. Ni necesitas saber todo lo que se ahoga en mi corazón. 

 

     ....................... 

 

 Marzo 13 

 Mío :  

  ¡Con toda la intensidad de mi alma! Los perfumes de mi amor 

en floración! 

 

 Mi viaje al norte obedeció nada mas que al cumplimiento de una promesa. 

En ningún instante pensé en alguna amable sorpresa, ni siquiera por la felicidad que 

empezaba a sonreír en .... me inició por  una ruta desconocida al entrar la tarde. 

Caminé a tientas pro la oscuridad sin sospechar que la alegría de un nuevo día me 

daría en tu casa. Tu me esperabas lleno de unción, como me has esperado acá en 

tus telegramas y carta. Estos obsequios no tienen  comparación es sin duda uno de 

los primeros que me otorga la divinidad en retorno de haberlo  podido nada que no 

fuera sin su voluntad. 

 



 .... jamás ambicionó la dicha vivida y si lo quise fue a mi manera. Pero, 

con amable sorpresa llegué a ti  la causa de mi amor oculto.... y silencioso. Entre tus 

padres el calor hogareño y hasta en tu misma alcoba. Se han colmado mis 

ambiciones y mi vida que ahora es solo tuya, te cantará eternamente su amor.  

 

 En .... rincón de ensueño, estaré todas las alboradas o hacer renacer mi 

fe. Y una mirada retrospectiva a todo aquello que hilvano tímidamente pero con dulce 

intimidad nuestra etapa familiar estarán como poderes vanguardia para mañana.  

 

 Sin arrepentirme del pecado de haberte amado te espera tu .. 

     ......................... 

 

 Marzo 14 

Srta.  

Mía :  

 

 Tu carta de ayer me ha consolado de mi tristeza vivía nostálgico, envuelto 

en algo así como bruma de melancolía. No me consolaba con el recuerdo de una 

felicidad cercana dejado en el pasado. No me satisfacía saber que solo ayer entre 

mis brazos nuestra almas recorrían muchos mundos, esperaba algo más que 

este consuelo, necesitaba saber que estabas bien que no te arrepentías de haber 

colmado, una dicha de haber redimido con tus bondades una alma que *** por falta 

de fe.  

 

 .......... Estancias para otros ahora bellos por el recuerdo y por la pasión 

encendida en ellos. Antes no tenía para mi más que el panorama abrigado o por el 

cariño familiar; por el silencio casi interrogador de ..... esperaba ocultamente que 

alguna vez brotara el caudal de melodías que se apercibía en un lejano murmulloso; 



por el dolor del recuerdo .... tenía que volver a brindarme otra ilusión. En el pasado 

me había negado la felicidad arrebatándome la aventura. No me quejaba de él. 

Regresaba siempre a mi por postrarme entre el perfume de las flores que recoge yo 

y deposito con mis manos en la cruz que guarda el tesoro mas preciado de mi vida: 

algo esperaba de ..... tú, lo llevaste tu juventud y me ofreció en tus labios el miraje de 

mis días y en tu alma la aureola viva que se perdía en la penumbra. Algo mas 

llevaste, toda tu pasión para el hombre a quien adora, por eso los ratos de floración y 

de ensueño las emociones de placer y las ansias de fusión. Perfumada el alma, 

florido el cuerpo te acercaste a aquellos senderos ir a colmar de tus ambrosías y a 

poner el sortilegio de tus encantos en todas las cosas.  

 

 Ninguna, tierna, dulce, inocente con una bondad que desconoce el 

desengaño de una fe, que ignora de las claudiciones te ofreciste en el más irresistible 

de tus encantos de mujer joven y apasionada. Gracias amada mía. Solo el amor 

puede estos bienes. Si no es esta toda la felicidad al menos es toda la prueba de 

ella, de lo que se puede ofrecer en el futuro.  

 

 Espero tus impresiones sobre nuestras vacaciones, sobre todo de los días 

martes a jueves de la semana pasada.  

 

  Tu dueño.  

 

 Marzo 27  

 Mi adorado :  

 

  Recordando la primera mañana en ...... voy a saludarte, muy 

temprano, desde mi cuarto siento el mismo frío... dichoso motivo .... Necesito el 

mismo afecto para reaccionar y de tanta bondad desmayarme entre tus brazos... que 



dulce mes es aquella mañana ¡que exquisito fue tu amor al iniciar su obra..... toda 

tuya. “Nunca podremos olvidarnos nunca” Tranquilas estarán nuestras almas; que lo 

que bien se quiso no se olvida por nadie. Lo sabemos, ni por nada”.. 

 

 No en vano te esperó mi corazón con sus surcos en barbecho. Estar 

experimentando, que la simiente dulce y generosamente esparcida, desarrolla y 

florece.  

 

 Dueño de esta labor tienes derecho a coger tus flores gustar sus perfumes 

y mas tarde acariciar tus frutos.  

 

 Si la soledad, hoy me abruma mi felicidad será mañana y me resigno a 

aquella por que la considero como el crisol purificador para deshojarme dignamente 

en ti... toda tu  vida la cubrí de pétalos..  

 

 Con gran fe y nuevo entusiasmo trabajaré esta vez. Te ofrezco con 

palabras sino con hechos cumplir exactamente lo que me ordenas. Así mi felicidad 

me anula, porque mi amor es todo. Este amor hará el prodigio de convertir en 

manantial la roca. No es cierto.  

 

 Siguiendo a aquella, otras mañanas para amarnos con santa locura, 

lleguen . 

 

 Te cubre de besos tu .... 

 

 

 Marzo 20 

 Adorado :  



  Conforme me ofrecieras te esperé el sábado con loca ansiedad. 

No te escribí pensando hacer realidad mi programa; rodeas con mis brazos tu cuello, 

y dejarte muchos besos. Feliz en el recuerdo, pero muy apenada, estuvo por que en 

vano mi corazón y mis ojos, te buscaban desde muy lejos. Pensé que esperabas que 

te dijera u algo había sucedido en casa. Don gran suerte, nada. Todo conjuró a no 

desvirtuar mi felicidad o hacérmela mayor mi tía ha puesto una tarjeta a tu papá 

agradecida de la acogida que se dignaron hacerme.  

 

 .......... aunque no quiero, mi felicidad empieza a mermar. No es el 

arrepentimiento de nuestra etapa vivida última vivida en vacaciones. Nunca, nunca 

porque para mi es el único obsequio en toda mi vida. Es la iniciación o el camino a mi 

ensueño. En gusanillo de la incertidumbre quiero incubarme en mi y son tus amigos 

los que se encargan de hacerlos. No importa... ¡sin saber te entregué mi vida eterna 

y tu te dejaste querer por condescendencia. Pero, no sigas martirizándote. Encausa 

tu vida por aquella que te pueda colmar de mayor dicha.. Consideraría una verdadera 

tragedia al saber que tú tomaste la mía, quizás por compromiso, compasión o por dar 

gusto a tus papás.  

 No son suficientes mis minutos de rosa vividos en ... y ..... para atenuar mi 

dolor, dolor que de convertirse en orgullo, porque mi felicidad la debo a un solo 

hombre a quien adoré con frenesí. Aun me quedan dos caminos para resolverme. En 

cualquiera de ellos mi alma te esperará de rodillas.  Igual que la celosa lamparilla 

caída día y noche al dueño divino amado y amante de muchas almas.  

Mientras tanto déjame vivir en esta cárcel solitaria negada de toda carencia sin 

traicionar mi presente. 

 

 

 Abril 8 

 Querida :  



  Contesto a tus cartas de 27 de marzo y del 2 de este mes. Han 

sobrepasado estas misivas y todas mis expectativas, te sabía gangosa por tu 

inagotable bondad y conocía tu amor entrañable y frenético, pero no sospechaban 

que alcanzaría ya hacer brotar aquellas delicadas fragancias ni que para mi fueran 

las flores de tu jardín. 

 

 Sembrador y predicador omnipotente del amor no tuve mayor experiencia 

que el olvido, mi mayor consuelo que mi piedad infinita por las cosas que se mueren 

por la incomprensión o el hastío. Dentro de la nostalgia que cubre mi alma adolorida 

por la quiebra de sus ilusiones he vivido. Puesto a verdad en esta brama espiritual 

una bondad religiosa que me ha permitido seguir el surco sin detenerme contemplar 

la incidía de la mano artera o la pequeñez del corazón protervo. He asombrado y 

predicado el amor como si fuera un nuevo apóstol de él, sin esperar otro 

reconocimiento que la calumnia ni más provecho que la inquietud. Insultado y 

olvidado he sabido de todos los laberintos del dolor y no esperaba encontrar placer 

de ver y gozas los aromas de los frutos de mi cimiento.  

 

 Excedes y rebasas a mis ambiciones. Si modesto por humildad o corto por 

el desengaño no había puesto en este amor otras miras que admirar tu belleza y 

encender en tu alma el ensueño de la felicidad. Pero tu bondad he rectificado el 

boceto de mi amor, su espiritualismo hérnico se humaniza contigo, toma los 

contornos de las cosas que se acarician y se persiguen en la fantasía con ansiedad. 

 

 Por eso me ufano de ti. Eres mi orgullo, obra en el que había puesto solo 

el afán de la ilusión se ha enriquecido con tu emoción de mujer.  

Y al contestar tus cartas anotadas yo no sabría si confesar e indigno de 

ellas o celebrar con alborozo el fausto que me traen que exquisito fue tu amor al 

iniciar su obra..... toda tuya “luego añades” tienes derecho a coger tus flores” 



Gracias. Tus cartas me traen el recuerdo del perfume de tus flores primaverales 

escanciadas para mi en lugares muy queridos, llegan ofrecerme otros mandos de 

ventura, la promesa de la felicidad y un nuevo escenario a las melodías de nuestro 

amor.  

 

 ... está deviniendo en mí como una estancia idílica. Estoy ansioso de 

entregarme a su brisa de perderme en su murmullo, de anegarme en su rocío y 

dormir en tu regazo el amor nuevo que cada día tengo para ti.  

 

 En tu espera queda tu dueño. 

 

 

 Abril 13 

 Mi dueño  :  

  Un delicado obsequio a la llegada tus cartas, ayer fue las 

lágrimas que corrieron por mis mejillas. Emoción que se materializa cuando el amado 

llega indulgente o mimoso. O cuando ha tardado en llegar por enfermedad u olvido.  

 Si demorabas más no sé, cual habría sido mi conclusión. Ahogando mi 

desesperación en las dos semanas que nada he sabido de ti. Me ha conducido por el 

colegio y la casa, sin hacer sospechar toda la tempestad que se producía en mi 

alma. En todo momento me encontraba situada en lo peor. Sin embargo tentó tu 

silencio con un telegrama sencillo, porque en mi estado de ánimo aquel no 

correspondía exactamente a lo que podía haberte dicho sabiéndote enfermo. Aun en 

esto demoraste y un temor me impedía abrirlo ligeramente, pues, parecía que me 

ibas a decir. “suplícote no mortificarme más”. Por fin ayer tus cartas me vinieron a 

bañar con el rocío de la felicidad dolorosa. Porque si tu dulzura me hizo feliz, tu 

enfermedad me intranquiliza. Tu sé solo sin ningún cuidado o aunque hubiese nunca 

puede ser igual a de la familia o de la persona que te ama.... mis ojos se vuelven a 

nublar ... ojalá la “nena” está allí para cuidarte.  



Amorcito, no vayas a creer que ha sido o es un descuido mío la demora para el eno 

de tus remedios. Ayer a las doce recibí tu carta en el Colegio. Temprano no 

despachaban todavía. Mientras se buscó los carros habían partido. Hoy lo haré tal 

como me indicas si el correo parte igual que los carros, te enviaré con más seguridad 

por aquel de la receta solo se ha conseguido una. Dice mi tía que porque no te 

animas a tomar el “aceite” de hígado de bacalao que te regularizaría sin ningún 

peligro, porque si las sustancias químicas hacen bien a un órgano en cambio 

malogran a otros.  

Nos encontraremos allá. Lleva también a la “nena”. Ya sabes que tienes que estar en 

traje de viaje o campo. No se te vaya a ocurrir presentarme muy elegante como lo 

haces cuando vienes acá.  

 

 Muchas gracias por el envío. Judy se ha llevado el libro para leerlo y está 

muy apesumbrada por la respuesta; dice que eres muy crudito y que su cultura no 

alcanza a la tuya.  

 

 Hasta pronto, no escatimes en decirme como te sientes porque 

silenciosamente me preocupes.  

 

 Con muchos besos, me preocupas.  

 

 Con muchos besos, queda tu.  

      ............ 

 

 Abril 25 

 Adorado :  

  ¿Siguen mal?. Es un torneo de silencio o un desquite a mi 

repetido incumplimiento. En toda forma es mío el dolor.  



  

 Aunque se viene rechazada, volverá mi pequeña barca a tus orillas 

encantada donde reinas tirano y adorable. Sin proseguir su ruta errante, volverá a ti 

con la furia de mi tremenda ansiedad, violencia o silenciosamente trágica, llegará a 

tus orillas, aún para encallar. Este es el grito que vierte mi ardiente corazón en este 

instante que mi sueño ha podido eclipsar a la lectura amainar, fuerte en la intención y 

menos cobarde en mi decisión voy a ti ... querido y con esta colosa pasión que jamás 

experimenté. Perdona mi sinceridad que ya no solo es conmigo sino también contigo. 

No hay duda que tu amor me ha vencido.  

 

 Segura estoy de no retroceder. No solo porque me siento tuya desde las 

bellas vacaciones de ....., sino porque te abarqué 

 

 Desde el comienzo de mi adolescencia, aún si conocerte hasta que llegué 

a sintetizar en una feliz mañana de octubre “Corazón y cerebro” que con tintes de 

desprecio o indiferencia escanciarías, más tarde, tus ricos y embriagadores perfumes 

.... Todos los que te levanten sus ojos hacía mi encontrarán la maravillosa huella o el 

signo vivo e intangible de éste amor único.  

 

 ... envíame una sola palabra, ella valdrá por muchas ¿NO sabes que al 

callarte me traicionas. Siquiera una mentira que aún está es bella porque contiene 

amor. Amor piadoso para no contrastar a la amado o indulgente para robustecer el 

afecto.  

 

 Aunque tardes en llegar mis besos se adelantan a los tuyos. .... 

 

 Abril 29  

 Querida :  



  Una flor de 28 pétalos es tu “Ofrenda” que entre se darías de 

graba se va deshojando en toda su ansiedad de entrega .... Ténua, inconsútil, con la 

emoción propia de los más grandes éxtasis el perfume de tu “ofrenda” se desmaya y 

embriaga, rinde a la estancia y a las cosas a una fragancia de idilios en floración. 

 

 Una alma anónima – indelicada – ha conectado su polaridad a la que 

tienen tus versos bohemios. Y como el armando de una nueva Margarita lo he 

tomado de la calle para abrigarlo en su aposento, colmarlo de encajes y verlos luego 

entre almohadones y tapices deshojando el encanto de sus pétalos en las más 

ingenua ritualidad amorosa... 

 

 “Ofrenda anónima como aquellas flores cortadas para venderse en los 

mercados a teatros ha venido a parar en mi invernadero y a tentar su curiosidad de 

Psicólogo – floricultor mañana u otro día veré si el que bouquet se aviene más en 

clara de un altar o en el tablado de una feria.  

 

 Entre tanto “ofrenda” como aquellos dulces novias de colegial estará en 

espera o en cordial travesura con su dueño. 

 Abril 30 

 Distinguido  :  

  No sé porque vuelvo a escuchar una voz que me dice como 

antes : “NO dejes naufragar tus esperanzas ni que tus mejores días vayan lejos .... 

vuelva a la hora ... vive el minuto ... no sentirás sola, porque quien sabe a tu paso 

halles un corazón ansioso de dicha .... Tal vez está cerca.. búscalo... te espera! Tu 

amor ya no será huérfano .. no habrá tanta soledad en tu alma... ni tu vida será 

imposible.  

 

 Con la seguridad que me ofrecía esta voz, querida fui en pos del que me 



esperaba. Creí encontrarlo .. pensé hacer posible mi vida ... con sólo 28 pétalos 

correspondientes al total de mi vida, que no llegué pensó llegar a “aquella”  a 

entregarme en ofrenda única, perpetua, y delirante-... Pero por poco y mísero solo 

alcanzaron el sitial de un mercado. Ni siquiera para darse ... sino para venderse.  

 

 Si vendida mejor que asilada, porque la compasión puede asilar una flor 

que no le corresponde ... y más tarde sus pétalos pueden sofocar su regazo.... 

Vendida porque el comprador puede poner todo el cuidado que requiera una flor 

exótica, aunque no bella... En un mercado, porque quizás ahí me espera con toda su 

riqueza. Tal vez está cerca.. voy a darme en pétalos a cambio de su dinero... 

 

 ¿Y si está lejos.. voy por perdidas tierras... En busca de las orillas 

innombradas... Sin hacer naufragar mi esperanza... aunque con mucha soledad en 

mi alma.. oí “aquel” para destilarme en una paga ofrenda de juventud...  

 

 Que sino es gota de veneno, será una droga divina que faltó en mis 

anteriores búsquedas.... Mi velero, izará droga divina que faltó en mis anteriores 

búsquedas... mi velero izará en su pena en mi ofrenda delirante, única y perpetua. Si 

está ansioso de dicha.. me dará grana .... con la loca ansiedad de juventud... 

oriental... con la rareza de las cosas pocos conocidas.... y sedosa... con toda la 

suavidad y dulzura que requiera para no lastimar su cuerpo .... y como vuelvo a 

escuchar aquella embrujada voz “me dejas naufragar tu esperanza.....” Voy en mi 

velero donde aquel... para darnos mutuamente amor por amor.... Ya con más 

pétalos. 

 

 Mientras tanto sigue asilando flores en tu invernadero, flores que jamás 

conocieron el sitial  de un mercado. Aún seguirás hallando muchas ... igual a 

aquellas que ya dejaron de ser en tu jardín y que hoy palpitan como un reguero de 



lágrimas... Ya entonces “mañana o más tarde” hallarán la respuesta “viendo que el 

bouquet se avino mas en el tablado de una feria, que en el altar donde quizás pudo 

empezar a deshojarse en una tragedia. 

 

 

 Mayo 2 

 Querida :  

  Desde que una de tus cartas me trajera la noticia de que me 

dedicabas tu “ofrenda” evolución devenía en mi más que una promesa. Y mis horas 

han vivido una espera inquietante y me figuraba ya atribuido en unos versos, 

comentado por el lector, envidioso por tus admiradores y el preferido de la poetista y 

de la dulce mujer que hay en ti. 

 

 .... Yo que nutría mi espíritu con el filtro mágico de tus rimas y que la 

ataviaba con el tisú índigo que fingen tus versos tenía la ansiedad de que llegara 

“ofrenda” para engañarme con sus joyas y dar a vivir a mi alma un día de fiesta 

vestida con el nuevo jinete alado que tejiera la amada con hilos de ensueño a 

recamara con brillantes de prístino fulgor.  

 

 Cada vez que la fortuna ponía a mis manos algunos de tus versos la 

apuraba como una golosina y su miel me brindaba emociones tan fecundas como si 

del panal de tus rimas naciera la mariposa mas tierna de la ilusión.  

 

 Tanto así me han gustado tus versos que ya no sólo las leía sino las 

recitaba contrito sin mas auditorio que un alma escondida de fé y un corazón 

posternado de cariño, insatisfecho y cada vez más rendido una a una tus rimas han 

vuelto a ser el maná dormitaba ensoñada. Y creía que el sortilegio el milagro no se 

daría sino para aquel que cruzaba el desierto en pos de la prometida. Por eso 



esperaba que llegara “ofrenda” dentro de su estuche de terciopelo granate portando 

una dedicatoria atada al risón de su cintilla azul.  

 

 Esa era mi ambición; poner en mis arcas la riqueza que tu arte con los 

más caros metales del lenguaje fundiera en el calor más romántico de tu pasión. 

Vasos ánforas, esculturas y filigramas labradas a la lumbre del amor, buriladas con el 

más limpio ópalo o alabastro de Castilla y engastados de turquesas y perlerías 

legítima en las que guardas la delicada esencia de tu espíritu y sirven además, para 

mi regalo y deleito, para libar en mis horas de nostalgia la ambrosia de tu recuerdo y 

el licor generoso de la belleza 

 

 Cuando llegó “evolución” busqué tus versos. Ninguno dedicado a mí, 

ninguno suscrito por la amada. “Ofrenda” más que por tus iniciales fue identificado 

por el lujo y el botto de sus brocados por su brocado de púrpuras, por la apostura de 

su garbo, por la turgencia de sus tejidos por la sedosa de sus carnes floridas e 

impalpables por su melodía suaves, perfumada e infinita.  

 

 Cuanto más bella encontré a “ofrenda” sentí más porque viniera anónima. 

Sobre todo porque venía así a destruir mis ilusiones. Sin embargo de que así llegaba 

por ser tuya y el fruto del verbor hecho belleza por la virtud generatriz del arte y el 

amor la tomé a “ofrenda” con mucho más amor de quien recoge a una criatura 

expósita.  

 

 De aquí mi evolución por Damas hijo. Aneo cuya Margarita realiza el más 

heroico prodigio de virtud en el empeño de que la amada olvida su pasado. Los 

cuidados y la dignidad que pone en el amante en adorar a su bien subliman la 

bondad del homero y borra el tinte de sacrificio que hay en toda abnegación santa.  

 



 Lo expuesto ha sido mi falta. No quería herir tus sentimientos ni pensaba 

que juzgara a mi cariño capas de negar la bondad que es su ambiente.  

 

 Ni tus esperanzas ni las más han de naufragar en una gota de agua. 

“Vuelvo a la hora” en tu “velero”, iza tu “ofrenda” delirante “única” y perpetua” ... para 

. 

 

Nota...  El sábado en .... Entre tanto mis besos para ti. 

 

 

 Mayo 6 

 Querida :  

  Mas has olvidado en el correo del viernes no has suscrito el 

telegrama del sábado. Decididamente estás en actitud belicosa. Reaccionas a la 

manera india. Resistencia pasiva, por método de lucha, por doctrina y temperamento.  

 

 Yo te sé de choque y vanguardia pertenece a una generación de 

avanzada estirpe de mujeres que no comulgan con los antiguos ritos de una 

burguesía decadente. Eros, acaso sin saberlo, iconoclasta e insurgente. Los dioses y 

los ídolos sociales han perdido valor ya significación en tu credo; los prejuicios y 

protocolos no te restan prestancia en la audacia con que tiendes el brazo desnudo en 

la brega. Fruto refulgente de un equilibrio social, tiendes a la visionaria del ensueño 

por horizontes nuevos apenas vislumbrados a la lambre de la ilusión. Para ti el valor 

de la esperanza y del porvenir tienen una actualidad real, no se refunden ni en las 

brumas de un consuelo sedante ni en las lejanías inabarcables de los espejismos 

corpusculares.  

 

 Moderna sin afectación romántica en tu afán dionisia y agorero de una 



nuera aurora me arrastraste a tus tiendas de campaña sin sospecharlo. Vi el pendón 

de tus ideales flamear sobre tu escudo y me enrolé a ellos. En sus filas he vivido 

horas alegres y he compartido a tu lado. Los éxitos del amor, el dulzor perfumado de 

nuestros proyectos de dicha y felicidad. 

 

 Vivía mal entre sorpresa cada vez más emocionante hasta que me llegó 

“ofrenda”. Fui sincero, con ella, amoroso sin ostentación. Me faltó acaso algún 

refinamiento cortés para conocerla en su orgullo femenino. Me confieso culpable por 

negligencia, pero no por intención. Entendí que contigo la franqueza era una 

obligación religiosa, por eso te manifesté un parecer mío. De lo contrario no habría 

obtenido perturbar tu tranquilidad con mis juicios. 

 

 Espero que esta carta disipará tu enojo y que nos esperarás que tu 

amante se rebaje a satisfacciones que no sabe ni puede hacer sin embargo de 

amarte con el pensamiento coloca en el porvenir de un hogar al que los nuestros 

auspician con su cariño y santifican con su bondad. 

 

 He dejado de escribirte, esperando cambio la tonalidad de mi espíritu. Y 

no porque he pretendido mayores humillaciones. ¿Por qué. Acaso todas las veces tu 

eres el responsable de cierto estado de ánimo. Casi nunca. Yo misma soy culpable 

todo, exclusivamente de todo, por eso es queme compadezco siempre.  

 

 Muchas veces mi naturaleza enfermiza se agrava o siente los exteriores 

de la muerte. Y como coincide con mis comunicaciones se transparente en las 

plantas que llegan a ti. Que horas o que días! En las que todo me parece insultar ... 

En las misma habitación en que te escribo me insultan las paredes en su tonalidad 

multicolor... la música exquisita y  retozonas.... La luz brillante y nítida .. Todo esto 

muy distinto al malestar que no salta. La única medicina propicia creo será un viaje 



largo, demasiado largo, donde me es extraño... sin amigos... sin que conocidos.  

  

 En otras latitudes olvidaría mis tragedias quizás mi pasado como 

Margarita. 

 

 ... no puedo continuar esta epístola.. el correo me deja....  

 

 En esta verte y conversar mucho. 

    ............................ 

 

 Mayo, 20 

 Adorado :  

  No me has escrito desde que te fuiste.... Me está olvidando.... 

sin embargo no me resiento. Y me  conforma al saberlo bien, siquiera para las 

demás, aunque no para mi... Tampoco me impide que, como Lázaro me acerqué a tu 

corazón en pos de algún mendrugo.... Como el leproso me conformo con tocar tus 

vestiduras... O como el centurión al creerme, indigna de albergar en mi alma me 

basten algunas palabras para clamar mi inquietud y verdad .... 

 

 No obstante de haberte escuchado por los hilos siento una rara 

desesperación. Quizás es algún mal presentimiento. Si puedo engañarme. Se me 

ocurre que alguno de mis colegas o ..... que vino a pasar su “luna de miel” a ésta. Ha 

muerto o está pareciendo con la misma a consecuencia de la tragedia del viernes.  

 

 A las 7 y 1/2 mas o menos escuché un mensaje dirigido a .... para ti de 

parte de tu hermana .... 

“todos bien”. Quizás también escuchaste tú o te han avisado creo no haya pasado 

nada en la familia.  



 

 Espero que mañana el día me resulta muy feliz o quizás desde ésta tarde. 

En tus excursiones no te olvides de traértela a la “nena”.No sea egoísta.  

Adivina ¿quién hubiera cumplido 72 años de edad un día como hoy?.  

 

 Tu beso tu. 

      ........................... 

 

 

 Junio 4  

 Adorado ..... 

  Como me gusta la frecuencia con que me vas escribiendo, No 

me parece estar lejos, sino cerca, lleno de gracia, bondad y mimos. Esta frecuencia 

me hace vivir un mundo de caricias nobles, y tan nobles que sólo tu me infundiste 

para retornártelos, ojalá, centuplicado. 

 

 He contrariado tus disposiciones en mi última “carta relámpago”, 

escribiéndote a máquina. Y es que en ese instante no sabía la forma en que 

escribirte sino que debía contestarte, un tanto resignada por la mejoría de papá, a 

quien no quiero a conducirlo por acá. Mi precipitado fue desbordante, pues creí que 

podías medicamentos y atajé a la portadora, unos minutos, para enterarme lo que 

decías y utilizar a la misma si fuera menester. Pues ya, como dijo me, participabas 

de su mejoría quizás mintiéndome piadosamente. 

 

 ..... no sé que “penita” he tenido al saberte en un viaje a.... lugar donde 

nacimos a una nueva vida de felicidad y acercamiento mejor. Solo habrías recorrido 

aquel sendero de amor donde aún palpita toda mi alma y de cuya epifanía en el 

hogar paterno no olvidaremos nunca.  



 

 Vendrás.... te extraño mucho. Estas horas de tedio o de no se qué sin 

embargo se dulcifican con tu recuerdo. Por corto tiempo me consta eso, pero por 

mucho tiempo me moriría de ansiedad. 

 

 Que cada día mejore tu papá y no olvides de utilizarme en lo que quieras.  

 

 ................. te sueño casi todos los días será por que me recuerdas o me 

traicionas.  

 

 Abrazos, para todos, y mi vida entera mi dueño.  

 

      ........................ 

 

 Junio 11 

 Mi Chemedollé 

  Faltándome ayer, se ha confirmado mis temores y 

sedimentando en ti la duda. En medio de todo mi fe y mi devoción, ardientes e 

inquebrantables, porque no puede haber nada que desdiga mi dichosa convicción. 

 

 Me es barato y demasiado ridículo la persona que quiera adjudicarse una 

victoria, porque ni siquiera hubo lucha. Otra cosa es que su inconfesada ilusión lo 

persiga. De todos modos el fracaso es irremisible. En casa, mi amigos los de mas 

acá están firmemente convencidos de que mi tipo ideal fue siempre un hombre de 

personalidad superior y no alguno de los vulgares con quienes uno tropieza a cada 

rato. Aparte de esto no ignoran que tu llegaste a constituir mi vida, porque colmaste 

todas mis ambiciones. Jamás mi tía y mis amigas me dijeron una sola palabra 

desfavorable por ti no obstante que las últimas en estos casos son consejeras y 



sacan pero en la quierita. 

 

 Verdad que cuanto se despierta en la mujer la corriente amatoria nos 

puede gustar cualquier hombre; sin embargo entre los muchos que atisban desde la 

esquina, se elige al que parece mejor. En los centros de coeducación se anula este 

sentimiento, porque la fretenización nos hace parecer a todos igual sin llamar la 

atención ninguno. Pero, así las ideas mudaran o se tiene nuevas concepciones. 

Desde este instante preocupa el tipo ideal “corazón” y “cerebro” y empieza la 

búsqueda infatigable de aquel a quien se puede dar uno, íntegramente. Y si el 

hallazgo fue feliz no hay porque retroceder.  

 

 El artista o creador será tan exquisito que aún no se deja sentir a sus 

horas de esculpir. Un tiempo después, uno siente la plasmación de su yo..... que se 

ha dado a su obra .... A este no sé que indescriptible va añadiendo día a día los 

tintes de su pasión. A quien pertenece esta obra. Al que lo tomó informe o al que 

pensando reformarlo puede destruirlo.  

 En esta semana o en la otra iré  a visitar a papá. Depende del expreso a 

cualquier carro que pueda volver el mismo día. Tomo que papi se vuelva a ..... sin 

que lo haya visto y como creo me voy a ausentar en vacaciones de Julio iré de una 

vez a despedirme.  

 

 En el correo pasado he tenido varias cartas correspondientes a 

Benvenuto, León, Pereyra y del Club del Libro Peruano. Aún no he dado respuesta 

por haber estado ocupada en el censo.  

 

 Hasta vernos! 

 

 Abraza a papá, y la nena para ti tu .... 



 

 

 Junio 21 

 Mi ... 

  Con gran satisfacción y mucha emoción recibí ti trabajo 

universitario. La felicidad que me inmunda se tradujo en lágrimas. Quien hubiera 

pensado que poco aquello que no fue para mi, alguna vez tenía que serlo. En cambio 

una tesis algunos trabajos hechos por agradarme o sugerida por mí, según una frase 

indulgente, no los pude sentir míos.... ironías de la vida :  

 

 .... te estoy gustando a través de tus páginas. Te ha encontrado primero 

en la sierra, junto al valle. “en una ansiedad incontenida de vida, agitando con una 

morbosidad fecundante los seños vírgenes del valle y arromolinando a una mujer en 

un torbellino vertiginoso de floración.... La fragancia lujuriante se desprende de los 

árboles de las flores, de la tierra. En la calma solariaga del huerto de .... te visto 

adormecido cajo en blando terciopelo, de los pánganos y del aroma nupcial de los 

naranjos... en días multicolores con animación de fiesta “te sigo... por la ladera a 

través del zic zac del camino, sin que amanecen a mi osadía, los peñascos de arriba 

ni de abajo la profundidad de los abismos... hasta la cumbre “donde mi nuevo 

horizonte se engalanada de una rara caricia. 

 

 El ciclo se viste de copos de armiño o de encendidos carmines o en una 

adorable coquetería de aurora.... “.... por eso mi emoción, tu describías el paisaje, 

aún si conocerme mas tarde yo recorría por la estela laminosa, en una grandiosa 

gestación de idilios.... y llegamos hasta los malos donde enderezar su penacho de 

cristal en visión de inmensidad.  

Muy agradecida por el presente trabajo que darán  a mi conferencia un matiz 

especial, porque.. así como he empezado a gustarte en la sierra, te seguiré gustando 



en todas tus páginas que corresponden a tu cerebro ubérrimo con bastante exactitud.  

 

 Otra emoción que sin que yo quiera se me presenta. Mis primeros paso al 

colegio, junto con un tambor, como protesta de la naturaleza. (21 de Junio de 2937) 

Te he repetido muchas veces. Es porque las cosas primeras nos impresionan tanto 

que uno no deja de decirlas nunca. Los primeros surcos que la realidad nos brindó 

sin inolvidables, como primicias de la naturaleza incontaminada. Después las cosas 

se vuelven triviales y de tan triviales vulgares.  

 

 ... si pueden ven mañana o pasado y si para abraza a papá y a la nona y 

el corazón de tu ..... 

 

 Muchas saludos de mi tía Hortensia.  

 

 

 Julio 5 de 1940 

 Mi vida :  

  Que agradecida por tus piedades. La vida esta llega está 

piedad por el que sufre. “piedad por el que lleva” Piedad  orlo que no tiene mas que 

la vida. Tu y toda la familia prolongada esperanza hasta donde no alcanza mis 

fuerzas. No exento no soy  ni puedo ser. Y para hacer presente al hogas tan 

ambiciosa, no me creo suficientemente o el  faltas inalidados.  

 

 ... creo es mejor vivir casi de ansiedad eterna de hogar y la casas nunca 

colmada  sin sabidas. En el mas de bendecido, que son ignorada, será el mas bello. 

Discúlpame estoy un tanto  descorazonada y escéptica. Ha comenzado a pensar que 

algún con las mas han llegado a constituir tu familia me odia.  Y más tarde al 

constatar esta suposición.. o haber defraudado las esperanzas de tus padres. 



Imposible sería subsistir al fracaso. .... 

 

 Gracias por el proyectado viaje. Esta vez mas es imposible, bajo todo 

punto de vista. Espiritualmente les acompañaré como lo hago siempre. Mi presencia 

no es nada necesaria. 

 

Me imagino que signas tomando al “Haliverol” hazlo ser tu bien, Creo que no es 

demás toma el aceite negro de bacalao que se recomienda en tus fases resfriados 

fuertes.  

 

 Deseando el bienestar de tu casa y la mejoría de papá que tu.... 

 

 

 Julio 29 de 1940 

 ..... 

 ¿Mi silencio. Va acaparte cada noche. Hecho sombra, Y la sombra te hace 

totalmente mío ... 

 

 ¿En la aurora. Mi silencio se viste de armiño y luego en colores, haciendo 

tus pensamientos.  

 

 Soy isla silenciosa, perdida en la inmensidad de tus bondades y tus besos, 

olas que me acarician de continuo.  

 

 ¿Mi silencio. No es más que el acuerdo misterioso que nos reúne en el 

mismo doloroso recuerdo o en el idéntico amor apasionado.  

 

 Y así entre sombras y auroras, pero lleno de ti, voy corseando mis días 



todos para ti. ... 

 

 Si nos comprendemos, completamos y amamos, estaremos libres del 

olvido.  

 

 Te extraña tu ... 

 

 Julio 22 de  

 Srta.  

 Mía : 

  “Soy isla perdida, tus besos, olas que vienen acariciarme de 

continuo. “En breve mis heliotos completarán mi cuadro nutritivo”... Son las angustias 

de mi urgas de tus cartas del 19 de este mes que ponen de actualidad la emoción 

que viene sintiendo nuestros espíritus.  

 

 Sin embargo de la cantidad de todos nuestros afectos por todas partes se 

filtra en nosotros la angustia y el amor madura de los frutos, el aroma cargado de 

dulcísimas esencias, la melodía musical pletórica de ritmos grávidos, escondidos de 

pasión, iluminados por la fiebre del delirio idílico.  

 

 La primavera de nuestro amor da a la atmósfera y a las cosas una 

densidad de fragancias embriagadoras: nuestros pechos no respiran sino el sutil 

perfume de las flores. Por todas partes el temblor virginal de la naturaleza nos acosa 

con su excitación sensual; nuestras vidas se agitan o se adormecen dentro de un 

estremecimiento voluptuoso era sumergiéndonos a la embriaguez de los sentidos era 

elevándose por entre perfumes y fanales encandilados al placer del recogimiento 

místico, donde la voluptuosidad toma contornos de sublime quietud.  

 



 Tu gracia y gentilidad delicada pone una lánguida ebriedad en las cosas, 

un temblor de ósculos en los labios y un estremecimiento místico en el pecho. Tus 

angustias y confidencias, tus anhelos y temores; tu abandono a mis caricias te 

transmutan en un ser nuevo alado de una caudirutilante.  

 

 Ascultural y poderosamente fascinadora tus senos se dilatan en curvas 

irresistibles, tus brazos se extienden en una ansiedad invocatriz, dejando de verse 

por la translúcida tela el ánfora decorado de tu cuerpo en el que desborda como 

botones de magnolias la perlada intuminencia de tus pechos intactos e intocados.  

 

 No sé entonces que emoción nos embriaga. Nos sentimos ebrios sin 

haber libado; angustiados en plena euforia. Nos sentimos próximos al rumos 

cristalino de manantiales frescos donde abrevar la sed y sin embargo de acercarnos 

a la fuente desfallecemos en el ardor sofocante de la hora.  

 

 Y la emoción con sus olas enmarejada incesante nos invade, corre por 

nuestro cuerpo en vapores abrasadores, incitadores de flouxuosidades exasperadas 

de contorsiones elásticas, espirales vertiginosas y vehemente.  

 

 Nuestro mirar tembloroso explora la belleza oculta bajo la suavidad de la 

seda o el espero del paleto. En nuestros ojos la pasión se hace fosforescente y el 

destello cobra llamaradas rojas, fuego devorador o incendiario. Son oídos por una 

ansiedad oculta, nos tortura el deseo erigen nuestros nervios armonías violentas, 

palpitan y avientan a la estancia superifera ascuas rojas, bermellones de fuego, 

imaciencias exaltadas rugidos tenebrosos, música salvajes y primitivas. 

 

 Todo se contagia de embriaguez. Los viejos retratos de familia 

languidecen las flores de las ánforas se desmaya, la bóveda se esfuma, la estera del 



piso, se estereotipa y los sofás con sus almohadones tangentes y nervioso posan 

somnolientos su suavidad lasciva y cómplice. 

 

 Tus palabras vibran melodías a la manera de un recital en un torneo florar 

y arrullan como alondras abrigadas en un solo nido. En su aliento el perfume fragante 

de las flores de la primavera y el aroma nupcial de los jazmines y naranjos se 

extienden sobre el corazón y el alma con una suavidad de terciopelo, con una 

dulzura de miel y con un calor tibio de cuerpo fresco y sabroso.  

 

 ¿Qué diré de tus ojos donde relampaguen el fulgor de muchos astros 

encadenados y que de tu fantasía que divaga en el pensamiento y las delicias de los 

goces más puros y delicados.  

 

 Si el fuego de tus ojos te encandila y los mirajes de tu imaginación tratan 

veloces en tus sienes, tus manos afiebradas por la pasión se encrispan convulsas, tu 

respiración se hace anhelante, tus labios se inflaman en una rabiosa dulzura de 

granadas abiertas por la excesiva vitalidad, tu talle se siembra en curvas de atrevida 

voluptuosidad con un candor ingenuo y con una rosadio casto que da a tu ser 

escorzos de ninfa y pone sobre tu cuello estatuario ansiedad, febril, turbación 

ardorosa y desosegada. 

 

 Cuando la ternura nos diga en un abrazo una nerviosa y ardiente emoción 

nos asalta, venciéndonos a la caricia al beso consolador ya la dulzura enigmática de 

su arrobo en cuyo placer el amor cobra esperanzas y la pasión el milagro de 

mayores promesas de ventura y felicidad fatigados pero no hastiados, envueltos en 

la belleza de la hora y en la furiosa avidez de su ebriedad apuramos en el beso de 

aquellas horas y en el placer de los que no vendrán como si la intensidad del 

presente pretendiera perpetuar la emoción a arrancar un fruto las ardientes linfas del 



placer. 

 

 Sin embargo de la salvaje llama de la pasión que enciende nuestros 

pechos, y el ardoroso beso que quema el frescor de nuestros labios, nuestros 

espíritus se dan a la ventura con el impudor desnudo de las flores, con la inocencia 

de los mirlos en el campo, sin malicia y sin maldad, con el fervor del místico, y la 

ardiente idolatría del creyente que tiene la virtud mas bien de purificar el corazón y de 

poner brillo y lustro al alma. 

 

 Por eso..... y.... son para nosotros aras sobre las cuales nuestros espíritus 

templaron su pureza en la mas arriesgada prueba del amor, y en las más vehemente 

ansiedad de la pasión.  

 

 Por eso nuestro idilio, es heroico, en medio de las llamas tiene la frescura 

de la rosa. Nuestro idilio es angèlico azotados por las arenas lujuriantes nos 

remontamos en sus valores hacia confines sidéreos. Nuestro idilio es único y 

trascendente: su pasión es superior al de los más famosos amantes de la historia.  

 

 Es fruto del amor la castidad de nuestro idilio. La cimiento bastardo 

levantará sobre los surcos plantas trepadoras pero jamás la cimera angustia de un 

árbol. 

 

 Nuestras delicciones espirituales nos mantienen así propicios al ensueño 

inocente y angelical. Estamos colocados en un plano en el fulgor de las imágenes 

puras constituyen un seguro a la emboscada de la lascivia; y gozamos a su amardo 

la felicidad y la paz que brinda el amor digno no acompañado por la malicia ni 

incitado por la mezquindad. 

 



 Sin embargo sobre la alcoba blanda de tu alma en cuya “suavidad oriental” 

estás ensoñando un poema dejo a su abrigo “sedoso y grano” la inquietud curiosa y 

apasionada de.  

 

 

 Julio 23  

 Dueño :  

  Nuevamente, tu ánfora riquísima, escancia sus perfumes de 

“narciso” y tulipán” nuevamente sus finezas me embriaga y sugiere diabluras”... 

 

 Rompo las empresas que durante el día me aprisionaron para llegar a ti 

llena de plegarias.. en el alma ... en el cuerpo.... samaritana! Para entregarte la arcilla 

que contiene el agua que vas a beber... todo el agua! A cambio de la felicidad eterna 

que me ofrece dar..... 

 

 Tu, mi elegido, mi amor inefable, mi dueño, romperás esta arcilla que 

rebasa de contenido, para inundarte en él “sin malicia y sin maldad” con la pureza de 

la pasión que lo inspiró y la sinceridad que lo alimenta.  

 

 .............. te seguí ardorosamente, desde el primer momento que me 

interesaste y inconfundiblemente tímida.. pero siempre adelante ... por que tu mundo 

interior era superior a todos los mundos .... gané la de maratón porque llegué a ti... 

nada mas que a ti con la ansiedad.... vehemencia de mis confesiones incontenibles y 

que ya son todo una realidad. Espera sentir tu corazón con el mismo latido en esta 

semana tu.  

 

 



 Agosto 6 

 Suspirado 

  Ya puedes sospechar de estos días que no estoy en tu 

adorable compañía. Después de mucho sabor de intimidad. De amarte sobre todo y 

sin temor a nada. Es insoportable. Y mi único sedante  es permanecer muchas horas 

con el pensamiento elevado dulcemente en ti.  

 

 ................ vino a sacarme por la tarde. Gracias a ella pude disimular mis 

penas. Rondamos la plaza hasta más de las ocho de la noche.,... Al llegar a casa me 

hice la idea de encontrarme de corre a abrazarte. No estabas y la torcida calleja te 

había absorbido cuando te estaba mirando y felicidad se perdió al final de esa calle.. 

 

 Solo por cambiar de ambiente he aceptado ir al tenis a ensayar unas 

horas a partir de las 5 de la tarde. Ayer fue mi debut, a la vuelta tuvimos la 

oportunidad de ir al estreno del Cine Teatro Radio (Antigua Riviera) con la película 

titulada “Mujeres que trabajan” muy moderna y la copia exacta de la Vida Argentina, 

y también del Perú. 

 

 He tenido la oportunidad de verlas a ..... en compañía de su negra en esta 

sala. Y no te imaginas las sospechas que ha causado. Ellos estaban en unos 

asientos por delante.  

 

 Muchos le miraban, pensando seguramente que eras tú, otras mirada a 

mi, diciéndome que había ocurrido entre nosotros dos. Toda la función ha 

desarrollarse así. Yo me he reído bastante de esta equivocación. Alarcón uno de los 

muchos ha faltado hablarme se arrepentía. 

 

 Fíjate lo que estoy pensando cuando yo fui a... se ausentó hoy está por 



acá seguramente porque creyó que yo iba a esa. Es solo una sospecha.. Aunque no 

simpatizara con nuestra amistad, o todos nos dieran las espaldas, estamos los dos 

unidos contra todo el mundo.  

 

 ...................... no dejes de escribirme minuciosamente a manera de diario 

el desarrollo de tu vida por esa. Claro que no va a dar mucha pena, porque quiero 

saber que en todas tus horas eres mío, que nadie nota mi afecto que es tuyo.  

 

Hasta mientras cierro los ojos colmado de tus besos, Mimoso, ¡dulce! ¡exquisito! 

¡único! Hasta hacerme tuya.  

Saluda a papá, mamá, la nena, demás familiares. Al buen moro, Ramón, ni se diga. 

 

 

 Agosto 23 

 Adorado Helio :  

  Debía mortificarme no escribiéndote dos semanas, tiempo que 

me has tenido en continuo sufrimiento ocurriéndonos cosas terribles. Al sábado 

expiraba el plazo. Terminaba de elevarse una frontera a mi pasión. No te 

manifestaría, más, mi cariño, todo concluiría aquel sábado. ¡Pero! Tu presencia 

capaz de atravesar no sólo una frontera sino de penetrar como un rayo de sol en los 

cuerpos más duros y disipar las tinieblas, llegó ... a transformarme.... ante ti 

fracasaron todos mis propósitos...porque eres irresistible. 

 

 Te quiero como nunca he podido querer. Me gustan tus caprichos. Todo lo 

que hay o puede haber en ti. Me gustan hasta las cosas que no debían gustarme... 

Más tarde te diré, porque, admiro tus caprichos. Tan distinto que eres a los demás, ni 

siquiera sospechas que te transparentas íntegramente a mí... Te adivino, a veces, te 

entiendo. Jamás, me imagino que en la vida existieran amores tan sublimes. Es el 



maná que Dios hace llover para ser escogidos.  

 

 No es la costumbre como me ha dicho tampoco la curiosidad es algo raro, 

único e inconfundible que me une a ti. En las varias veces que hemos querido 

resentirnos, oye ensayado olvidarte, es imposible, no aprenderé nunca a olvidarte, 

nunca que resolviera mi vida en las misma forma que se me presentan.  

 

 En todos ellos tú ocuparías mayor volumen 

Fíjate podremos estar nada y hasta tres días en ... si el 30 no tienes ningún 

compromiso. De esta fecha que no pase porque ya no iremos nunca.  

 

 Espera que le beses en sus ojos tu... 

 

 Agosto 12 

 Srta. 

 Mujer mía :  

  Después del 3 de los corrientes he vivido como sino existiera, 

como si el universo se hubiera esfumado en un anhelo o como si la conciencia 

hubiera estado inmersa en el cosmo, desprendida de la partícula miserable del 

hombre. La felicidad es ciega, tiene extremos paradójicos, caprichos inverosímiles, si 

para los budistas la felicidad consiste en no hacer : en evitarse o el desengaño y el 

dolor : para mi, vivir en  ti equivale una fortuna haber nacido: pues solía así podría 

haber gozado el placer que tus encantos y bondades me han colmado. Tu sola 

bastará para destruir toda la filosofía amarga de la humanidad en el que el verdadero 

neto filosófico es el suicidio el comienzo de toda la investigación de causas (¿?). 

 

 Exquisita como una panal, duele como elpiar del sueñor en 3 de estoe 

mes me señalabas los umbrales de un pasaje ilimitado de ensueños. Y en días 



posteriores he recorrido el sendero por donde el amor nos llevó en la causa alada de 

sus ilusiones. He recorrido impregnado del sabor de tu dulzura penetrado de la 

melodía del placer que tus brazos me brindaron.  

 

 La euforia de las vegas de .... te conservan en su aroma y todo el paisaje 

está saturado de ti. En la púrpura de los véspero está tu fulgor encendido de pasión y 

en la música de las aves el ritmo amorosa de tu alma. Guardan las curvas de la ruta 

de la “Estrella” las dulces sinuosidades de tu curitmia y los picachos escrepados 

tiene las temblorosas, como pétalos de lirio, se mecen de rubor frente la 

contemplación del amado. 

 

 En esta oras de recuerdo parecer que nuestro amor tuviera el sortilegio de 

una eterna palingonesia y que de cada instante nuestro pasado brota un presente 

magnífico, lleno de flores, fustigando de aromas, prometiendo frutos.  

 

 Para mi estancia de .... trajo tus caricias del 3 de este mes y con ánimo el 

azar fragmentos de la bonata de Krentzon, de Tolestoy. En el pasado esta novela 

tuyo para mi más que el interés del dilatante, ahora bajo el sentimiento asociado a tu 

cariño ha cobrado celeridad entre mis libros predilectos. Y esto acaso sea porque (se 

aparta nuestro amor en la) en nosotros el hastío no tiene significación porque nuestro 

placer está por encima de los protocolos, recorre por senderos sidéreos, entre 

planeos incorpóreos y celestial. Y cuando un amor tiene este fundamento el hastío 

no es colorario, la indiferencia no tiene lugar. Cada descenso es una nueva epifanía 

en esta clase de amor, porque a cada oclusión de la flor el perfume del alma le 

comunica su espiritualidad, si afán de infinidad, su inquietud de perpetuidad.  

 

 Tuyo son estos recuerdos también por tuyos discúlpalos.  

 



 Te besa... 

 

 Setiembre 

 Mi dueño :  

  Desde ayer “Penélope” urde sus tejidos y  te las para cubrir a su 

amado... Y desde hoy se decoran las habitaciones que arrullarán sus idilios .... Una 

sola vez, la voz cariñosa del “amor” encontrará su eco. Y su dulce sonrisa iluminará 

el alma.  

 

 ................ Que felices seremos ..... amándonos y trabajando para nuestros 

padres, para nosotros y para ... (¿) Es infinito el amor que me una a ellos, desde el 

primer instante que los conocí.... son tan bondadosos que me han querido para 

prolongar su honorable apellido  y tiernamente exigentes que no me perdonaría si no 

lo fuera, conforme sus designios.  

 

 Gracias ..... por saberte tan mío.... tan sencillo con la desnudez primitiva 

del primer hombre .... que me quiso y me hizo suya.... en alma y cuerpo.  

 En entrega sincera quedo tu.... 

 

 Setiembre 10 

 Adorado mío :  

  He estado cerca de ti, privándome de hablarte siquiera por los 

hilos telefónicos, pero mi corazón suspirando por ti... ¿No me haz sentido siquiera un 

instante interrumpiendo, desordenando tu pensamiento. Mi alma puesta en ti todo el 

día no ha querido respirar sino a ti ... 

 

 Las monjas nos llevaron hasta... pensando alcanzar a Madre General que 

se dirigía a.... y que había partido una hora, haciéndose a ver que han tratado de 



conquistarme durante el día, haciéndome ver que no hay nada comparable a la vida 

con vental; y que la General ha dejado encargado que no pierdan de vista por que 

soy aparente para el gremio. ¡Imagínate! Yo quería decirles que no te adoraba y que 

ninguna felicidad había como la de pertenecer al hombre que se quiere levantar un 

nuevo orificio de inertes besos de amor... pero que sino olvidarás... renunciarías al 

mundo para retornar a mi primer hogar espiritual.  

 

 Hoy llenas .... mío el vacío que me acompañó desde casi mi infancia. 

Estas tú, mi dueño, están los nuestros, para poblar de voces nuevamente el hogar 

silencioso de muchos años atrás. .. Papá, mamá, hermanos.... reunidos viviremos 

solidariamente como antaño, o como nunca pude vivir yo. Por ti renunciaré cualquier 

otra cosa, porque llegué hasta tu alma, dulce como de niño, única como de un Dios.  

 

 ¿Hasta cuando amor. Aun no se nada de ti, todavía no voy a sacarte de tu 

encierro.  

 

   Muchos besos de tu ... 

 Setiembre 23 

 Srta. 

 Mía :  

  Tu carta del 20 me ha llegado bastante reservada. Ni me 

aclaras aquellos de “doble frontera” no sé a que te refieres cuando hablas de 

capitulaciones definitivas. Sin embargo a través de la temblorosa hoja de tu alma veo 

con inquietud, honda, una angustia melancolías, hecha de anhelo, de esperanza de 

ilusión. 

 

 Te encontré un día y mi alma se detuvo en tus aleros. En el cariño has 

venido acercando dada vez a mí. Tu alma no me ha regateado sus favores. Y cada 



vez que has estampado en el papel o modulado en los labios tu vencimiento y me 

entrega ni he abusado ni me ufanado de tus exaltaciones. Celos de mi bien me he 

colocado en el fornido medio de tu frenesí, sacrificando la ventura de una hora  a la 

felicidad de toda mi vida ahogando mi orgullo a la libertad de tu alma, al respecto de 

tu personalidad, sin cuyo atributo, la mujer moderna pierde su encanto y hechizo. 

 

 El amor verdadero, aquella síntesis psico-física de comprensión y anhelo 

no se obtiene  sino al azar. Nuestra época está afanosa de dar cierta ciudadanía a lo 

que aún patrimonio de unos cuantos elegidos.  

 

 No se llega por saltos al santuario del amor, ni es para quienes evaden el 

dolor o se excusan ante la inminencia de la amargura o el desengaño. Las almas 

denodadas, sueltas de todo prejuicio, moldeadas en el fuego de la lucha, en el rigor 

del dolor y la impiedad de la indiferencia o el olvido, estas almas osadas y libres, son 

las únicas capaces de llegar al amor, verdadero a la felicidad real, porque solo ellas 

han tenido el coraje de encender en las tinieblas un lampo de cariño y de sufrir en la 

prueba la compresión o el desengaño, solo ellas por su bondad, inquietud, por su 

apego a la belleza, por su fe y esperanza en el triunfo del corazón, por su libertad de 

ave, pueden estilizar al amor, hacer un verdadero arte de él, poniéndolo la gracia de 

los ángeles, los exquisitos de la elegancia, la supremacía de la distinción, el perfume 

delicado de la flor, la melodía de un coro de vírgenes. Estas almas aleccionadas en 

la experiencia tienen la riqueza y el tesoro que ningún sortilegio puede sustituir. 

 

 La naturaleza tiene el ritmo de una ley, al compás de método. Cuando no 

se llega en la hora justa sólo el azar puede hacerlo. Y yo no sé si con el mérito del 

sufrimiento o la fortuna del elegido estoy a tu lado compartiendo el perfume y la más 

gracia de tus rosas, el ensueño y la quietud de tus ideales. 

 



 Es sábado estaré por ti. Entre tanto recibe en un beso a .... 

 

 

 Octubre 1 

 Mi .... 

  Te haz hecho esperar con insistencia. Mi tía creyó me podrías 

llegar el domingo, como la última vez. Yo sintiendo ya la quiebra de mi ansiedad trató 

de disimular, un día lleno de pena.  

 

 Este mes me trae los más tristes y felices recuerdos. Me imagino a un 

metal precioso que no encuentra entre muchas impurezas. Mañana hace tres años 

que mi felicidad me condujo a conocerte. Desde aquel día, hace tres años que han 

ido constantemente incursionado mi alma, hasta hacerme plena de ti... gracias .... 

mío me has hecho como me deseas : Toda para ti.  

  

 En la mira forma que el tallador de diamantes, puliéndome diariamente, 

para engarzar las fases ya relucientes, al apellido más digno de toda la comarca. “No 

puedo comparar esta felicidad con ninguna otra,, ni humana, ni extraterrenal.  

 

 Pienso que quizás sea la compensación de la vida. Si el dolor más grande 

se retribuye con un amor mucho más grande y noble, estoy compensada porque la 

felicidad de mi amor destruye los macarrones que asomaron a mi cielo de infancia. 

La bendición de la madre que se apartó de la tierra negándose su afecto! Llevando 

egoístamente el secreto de su vida, ha sido al más grande de mis dolores. Pero la 

aparición tuya, lleno de esplendor tendio no tu mano cariñosa, me hace olvidar aquel 

dolor.  

 

 ................. mío. Este mes me trae muchas lágrimas y muchas sonrisas. Mi 



pasado doloroso y mi presente feliz. Estoy conforme sin pensar mas de ciclos 

oscuros. Tendré nuevos padres y con ellos brotará, recién a ellos aquel amor 

ignorado, por eso los quiero los venero.  

 

 Recibo la tristeza de ti, que te espera cada día. 

 

 

 Noviembre 

 Srta.  

 Mía:  

  Después de tu carta del 29 de octubre, estás envolviéndome en 

la penumbra, refugiándote en la oscuridad.. Es necesario que expliques tu conducta. 

En la penumbra y la oscuridad no se incuba ninguna moral edificante ni la verdad 

sigue airosa.  

 

 Hemos avanzado tanto en la intimidad que retroceder no es una medida 

de prudencia, sino un verdadero crimen que si la pasión en un rato de ilusión puede 

disimular jamás la conciencia podrá disculpar.  

 

 Una moral casuística no solamente alcanzará disimular la conducta 

reprobada por el cielo sino que pretenderá satisfacer o el por un juego de 

contabilidades y provechos en un empeño de saldar armoniosamente la impureza de 

la conciencia con la profundidad del olvido y del silencio al que no se editará los 

cánones intransigentes de una moral de exportación, teórica, hueca, que a la larga 

no logrará sostener el derrumbe interno agravado por el descuido. 

 

 No puedo creer que después de todo nuestro amor y de la inmensidad de 

él con toda la frescura de tu carta del 29 terminó todo. Si soy culpable es necesario 



me lo hagas saber.. Si tu buscas otros senderos debes decírmelo.  

 

 Yo no sé que es lo que te decía en mi última. Pero estoy seguro de que 

era la expresión de mi alma, de entonces y de ahora. Esta carta misma te llevará mi 

empeño de retornarte con todo amor, de entregarte ni lo que siempre recibiste con 

ternura y pasión. 

 

 5 Noviembre 

 Dr. 

  La fuerza del destino me eleva a su lado, los últimos días de 

octubre, a apurar mi cáliz de dolor .... No fue otra cosa. En aquel Getemaní 

contempló todo mi calvario y no pudiendo resistir me atrevía a decírselo y será la 

última vez que le insista.  

 

 Han pasado muchos días y sin embargo la duda no se aparte de mi. La 

duda que me ha acompañado toda la vida, y que al terminar una fecha y empezar 

otra, irónicamente se ha acentuado. En el balance que hiciera ese noche toda mi 

felicidad vivida se derrumbó con la terrible incertidumbre que surgía. 

 

 Hasta entonces me estaba conduciendo ignorante de todo cuanto había 

sucedido y seguía sucediéndome. Creí que había terminado aquella etapa ardorosa 

para empozar con la mía. No era así había un presente simultáneo, un paralelismo 

impío. Impío no, puesto que constituye si vida entera, conforme no prueban muchas 

cosas.  

 

 No se imagina que me empeño en saldar todas mis impurezas con el 

olvido o el silencio ni disimular mi conducta agravada desde el momento en que fui a 

su casa de .... Todos mis amigos lo han adivinado y si no desprecia muy 



merecidamente lo hacen.  

 

 Llegué a Ud. con la vehemencia del amor no satisfecho, llena de fe. 

Divinicé mi culto, profanado el ajeno. Me hice un bien arrebatado el ajeno. Pero no 

quiero seguir robando la esperanza forjada de aquella pasión anterior y simultánea a 

mi.  

 

 He tomado mi derrotero, sin debilidad de reformas por eso os envío la 

perla que venía a enlazar la noble tradición de su familia con la mía, 

desmereciéndola y sus cosas que mal harían en permanecer en esta casa. Por su 

parte, las mías destrúyanlas porque deslustran su esplendoroso pasado y 

desmerecen su presente. 

 

 Me pido a Ud. que consulte a mi tía. Mal haría por que ella desconoce  mis 

sentimientos, sobre todo mi sensibilidad exaltadas. Las manifestaciones de mi alma 

son muy diferentes a las de cualquier otra y mal haría en pedir una opinión. Quien 

mas que yo que me conozco a tres veces me desconozco.  

 Sería más criminal si por educación lo engañara y le dijera que aún tengo 

fe. Déjeme parecer desbarrancadas fui simplemente una rosa detenida en lo más 

alto por la fuerza de su afecto caritativo, terminado esto, la gravedad me conduce al 

abismo.  

 

 Es la capitulación de toda mi existencia, no me exija más. Y su desprecio 

será la mejor indulgencia a mis impurezas.  

 

   ............................. 

 

  H. Chanedolle a Albertina 



 

 Noviembre 7 de  

 Srta. 

 Querida mía :  

  Cuna de una de tus primeras cartas me traía la noticia de que 

perteneces a la falange de las mujeres modernas, no sé porque sinceramente dude 

de ello. Entendía entonces que una profesión de fe no se demuestra con sola 

confesión sino era menester el ejemplo. Sin embargo tu inquietud literaria y tu amor 

de lucha y vanguardia me alentaron y me dieron fe en ti, mas que en tu declaración. 

 

 Más tarde descubrí que había en ti el temperamento que busca la nueva 

mentalidad, Pero en ti luchaban los nuevos prejuicios con los nuevos principios y 

ambos dos con los prejuicios y principios antiguos. Unas veces tu fisonomía “célibe” 

se asomaba una alma antigua y cuando te brindaba el amor como una maía te 

reprimían recatos y pudores de burguesa.  

  

 Ni el pelo corto, ni la falta estilo sastre, ni el “coktail” ni el habano son 

emblemas de la mujer a Eva. Nuevas redes si de  la curiosidad del eterno femenino 

cuando falta el valor verdaderamente subjetivo. Sin embargo tu pelo corto y tu falda 

ligera no pocas veces me han seducido y me han alentado en las grandiosa 

virtualidad que hay en ti.  

 

 Cuando  nuestros besos arrancaron a nuestros labios la melodía tierna del 

amor y encendieron el fuego más rojo del ensueño o sin duda te imaginabas que el 

conjuro de los nuevos principios de modernidad operaban tan portentoso milagro.  

 

 Y acaso haz vivido en vuelta en el sortilegio de tus mas ocultas 

ansiedades intelectuales sin advertir que tu amor crecía en otra mentalidad que 



exigía los mismos moldes decadentes y que finalmente eras ya una partida celosa de 

tus fueros de antigua nobleza.  

 

 En este despertar tuyo yo soy el que ha salido mal librado. Mientras te 

colmaba de mi amor no me cuido de analizar el curso oculto de tus inquietudes. Te 

ofrecí mi corazón como el escenario en el que debías buscar y desenvolver tu 

personalidad. Pero en el momento en que estabas a punto de cristalizar tus anhelos 

y cuando yo mismo me ufanaba de haber contribuido en el se ha luxado mis ideales. 

 

 No ha sido tu versatilidad sino la riqueza de tu imaginación, aquella 

maravilla, de tus complicaciones psicológicas lo que te ha apartado de tus legítimas 

aspiraciones.  

 

 Yo no te culpo. No tienes 

  La obligación de aparecer distinta ni menos la de apartarte del medio, 

aunque tu cultura y temperamento parecen que estuvieran indicándote como un 

deber. 

 

 Esta carta no tiene la pretensión de conquistar tu afecto. Léela como nota 

de un apunte ocioso. Tampoco esta carta tiene el propósito de aceptar tu 

apartamiento.  

 

 No puedo olvidar que fui el cruzado que tomó el clamor a tu lado en su 

perenigración a la tierra santa de la felicidad, por eso te beso en la llaga que mi 

incomprensión ha abierto en tu alma.  

 

 Tuyo... 

 



 H. Chenedolle a Albertina 

 Noviembre 24 

 Srta. 

 Querida mía :  

 Siempre mis esperanzas se han anidado en la inquebrantable bondad de 

tu corazón. Nunca dudé de el y del fondo de este ha brotado el ramo de olivo que 

significa para mi tu tarjeta del 17 de los corrientes.  

 

 Por sobre las tormentas de tu rara, exotecia y admirable complicación 

psicológica tu corazón se abre paso con el esplendor de una aurora. Y en la mistura 

maravillosa de tu espíritu, los ideales forjan mundos, derrumban castillos, levantan 

ilusiones, fulminan esperanzas, edifican ensueños, que sin el inefable fulgor de tu 

corazón no tendrían el arrebol de nuevo día que hay en todos los instantes de tu 

inquietud espiritual, romántica en su empeño dionisiaco y épica en su actitud plástica.  

 

 El 23 de octubre en momentos de partir ponías sobre mis labios el temblor 

apasionado de los tuyos. El alba de aquel día se filtraba en tus besos a mi alma y mi 

alcoba se envolvía inmersa en el perfume de tu  juventud opulenta. Tu adiós no me 

dejaba solo. Todas las cosas respiraban tu aliento y en mi ser todo vibraba al conjuro 

de tu ritmo impregnado en mi alma tu espíritu, saturando en mis venas tus sabias. 

Desde entonces en el encaje de mi cama hay suavidades orientales, granas y 

soderías, blanduras de terciopelo y aroma de  mujer amada. Lo acaecido entre 

aquella fecha y la que me marcó que tu tarjeta no han borrado tu rastro ni en las 

cosas ni en mi ser. Esplendes en mi espíritu como un lampo y en ascosas que hay la 

inquietud espectacular que infunde irresponsablemente tu belleza. Entre el 23 de 

octubre y este día no ha mediado sino el tiempo en que el crepúsculo prepara la 

aurora de otro.  

 



 ¡Que duro papel el de humorismo, afanoso de lo ético, celoso de tu honra, 

y de tus instantes supremos de personalidad me he contenido en duro martirio. 

Gracias a tu tarjeta que contesté puedo asegurar que no me equivoco al entreverte 

como mi heraldo y divisa. Bajo estos signos el beso de tu amante alumbrará una 

nueva epifanía.  

 

 Albertina a H. Chenedolle 

 

 Diciembre 2 

 Dulce mío ......... 

  En medio de la soledad que me acompaña, está el recuerdo 

viviendo su intensidad. Aún no me haz dejado ... El corazón acelera sus latidos al 

acercarme devotamente a ti... Estoy sintiendo las delicadas vibraciones de tu 

corazón.  

 

 Esta habitación que se adueña la mayor parte de mis horas. Es hoy mi 

santuario al que he venido a ofrecerme, llena de amor y al que seguiré viniendo para 

deshojarme enteramente a tus pies... Eternamente junto a ti, gustando el dulzor 

embriante de tus besos; plasmando la loca ansiedad de nuestras promesas.  

 .................... ¡dueño mío! Hoy más que ayer! No nos debemos nada. Nos 

confundimos en un fuerte abrazo, en una mismo lecho edificando nuestra nueva 

vida.... Las posibles fórmulas sociales están demás porque la bondad del 1º  de 

Diciembre marca mi total entrega a ti. 

 

 Como símbolo de nuestro total acercamiento te enviaré mi ropaje rosa (el 

25 de diciembre que lo he preparado con todo mi cariño y con el cual acarició la idea 

de llegar a ser tuya, alguna vez. En cada uno de sus pliegues encontrarás 

escondidos la inquietud íntima de mi mundo femenino.  



 

 Me halaga la esperanza de poder caer en lo sucesivo la feliz continuación 

de todos tus deseos que reclaman los derechos sobre tu .... 

 

 

 H. Chenedolle a Albertina  

 Diciembre 5 

 Srta. 

 Mía :  

  Tu carta del 2 me viene a despertar de la embriaguez en que mi 

alma ha vivido desde la alborada del 1º jamás tuvo amor alguno sorpresa más feliz, 

porque jamás se pensó en que caricia tan íntima y decisiva viniera entre el arrebol de 

una mañana y el abrigo de un lecho preparado por ti y gustado en toda su belleza por 

mí. 

 

 Nuestra vida atraviesas el rubicón. Tendida está la estela visionaria. Ni las 

tormentas ni los quebrantos podrán interrumpir la obra de una mañana de milagro.  

 

 Los protocolos como dices no añaden felicidad al encanto. Yo entiendo 

que esto es mas dulce cuanto más se esconde a la envidia y más se abriga en la 

intimidad.  

 

 Acepto tu regalo de Navidad. Gustoso y amante. Pero quiero que aquellas 

soderías tengan el recuerdo del uso para el que le confeccionaste. Serán abrigadas 

en el mismo escenario de nuestros cariños del 1º . Sólo tendrá para mi el amor de la 

amada dulce y cariñosa.  

 

 Te besa... 



 

 

 Albertina a H. Chenedollé 

 Diciembre 13 

 Dulce mío :  

 No quiero que te hagas cargo de supuestas culpas. Ni vuelvas a 

imaginarte que tus sugerencias no convenía. Recuerda que no me preguntabas. Por 

eso yo lo tomé muy natural. “Acepto gustoso y amante “me decías” y la embriagación 

en el mismo lecho del 1º. Mas que una pregunta, era una insinuación un derecho y 

un dulce mandato exclusivamente tuyo. Y que tácito o expreso, no podía 

contrariarme. 

 

 ¡Pura Navidad! Te quiero, llena de todas tus prerrogativas como siempre, 

Y el heno de sorpresas en nuestra intimidad, como nunca! En el crepúsculo o en la 

aurora, me tendrás llena de tus ricos caprichos. Con o sin el ropaje reza toda tuya!... 

Este día lleno de felicidad para las familias, podrá ser también para mi. Volverán los 

viejos días de mi niñez en que venía la casa, lleno de los queridos ausentes. 

Festejando a la “abuelita”... hoy solo te espero a ti presidiendo nuestra mesa. Y 

llenaste nuestra casa.. Y que vuelva a ser tal contigo.  

 

 Con todo orgullo que reclama la tradición te puedo decir que nadie ha 

desfilado, dejando el lugar que ocupas tú. Un feliz extremo como dices mis amigos, 

sin una anterior profanación. Tu el único que has recorrido la casa de un extremo a 

otro y que en cada uno de sus rincones ha tejido las telas imperceptibles del cariño 

cuyo recuerdo adoro!.. 

 

 Muchos besos de tu .. 

     ......................... 



 

 

 Albertina a H. Chanedollé 

 Diciembre 17 

 Sr.  

 Dulce mío :  

  ¡Come me encantas cuando ordenas las cosas – así no te 

siento extraño, sino todo mío. Si solo de vez en cuando la realidad corrobora mis 

promesas”, no es porque te quiera menos, sino porque no puede ser de otra 

manera.- Espiritualmente me consume el amor que despertaste en mi alma aún 

dormida. Recién me siento la mujer que espera impaciente al hombre que adora. Por 

eso en las cosas insignificantes que hago pongo todo el cariño desbordante. Además 

porque se que serán de tu uso. Todo sin excepción.  

 

 ................ ahora te toca decirnos sin temor como quieres que sea para ti 

en Navidad o en los sucesivo, como tuya no quiero hacer nada que no sea ordenado 

por ti. 

 

 ¿Por qué no me cuentas algo de nuestros papás. Me has negado esta 

satisfacción hace ya algún tiempo. ¿Es qué no merezco ya nada de ellos por algún 

motivo. No me niegues así.  

 

 Tu cuñada está muy disimulada conmigo, mejor para mi. Aquí se está 

comentando desfavorablemente respecto de su conducta. Y el matrimonio de una 

interna del Colegio es otro chisme del día que se comenta o igual forma.  

 

 En tu boquita rica deposita muchos besos tu... 

 



 

 H. Chenedollé a Albertina 

 Srta.  

 Querida mía : 

  Tus cartas del 10 y 14 de enero último tienen una dulzura 

antagónica. En la una me anuncias tu adhesión y me pides que te lleve contigo, en la 

otra anotas un despego y recalcas de un viaje de represalias trascendental en 

nuestras vidas. La primera con tu resolución de seguirme me da fe absoluta de tu 

entrega, la segunda con el celo y cuidado a nuestro patrimonio pasional no conforme 

en tu amor.  

 

 Ambas leídas han sido en .... al encontrar el tesoro de tu primera que 

contenía mi guardapolvo tuve ambiciones de volver por ti, traerte a este escenario 

que te ofreció su mas florida cuadros para el extremo de nuestro amor.  

 

 En el silencio musical de aquellos paisajes he vuelto a sentir en mis horas 

de recordación las emociones violentas de los primeros días de enero. Tu amor 

nuestro grande amor que hazañas crónicas superará. La Albertina de la “Cortina 

Encarnada” de Barbey “D, Aurevillo una débil sombra de tus portentos alma de 1º a 9 

de enero último. El heroísmo de aquella no alcanzó la fuerte emoción de nuestra 

sorpresa, he corrido el riesgo de despertar a su madre dormida en la misma alcoba, 

ni se encontró en la difícil situación de ser descubierta. Albertina no sobrevivió a su 

aventura, tu te empinas sobre aquella cima emocional y mi admiración crece a 

medida que mi asombro se disipa. 

 

 Estoy sediento de leer a tu lado los apuntes esbozados en.... al calor de tu 

recuerdo y de la evocación de aquellas nuestras horas álgidas.  

Desde el 1º de enero de este año no tienes más camino que el trazado por nuestros 



pechos. Por dignidad y por amor. NO hay otro derrotero. Todo miraje extraño sería 

una traición a tu destino y un engaño a tus más íntimas aspiraciones expresadas en 

tus caricias, en tu afecto, en tu locura santa, en tu diablería angélica en todas tus 

ideas y sentimientos.  

 

 Por tu voluntad y la mía te abraza tu dueño. 

 

 

 Albertina a H. Chenedollé 

 Enero 10 

 .................… mío :  

  Te pido el último mendrugo de tu afecto, porque creo que ahora 

me odias.  

 

 Escucha... ¡Te habla mi pobre alma entorpecida por esta soledad 

interminable Y que nada provechoso me puede ser. Tu sabes que no tengo otro 

estímulo que tu voz para llenar mi corazón vació. Ni otras mano sedosa, que 

cariñosa aparte todas las espinas de mi infortunado sendero. Si es que me 

compadeces y estas convencido que te adoro llévame como una esclava. Y si me 

odias también dímelo para irme lejos, donde ya no pueda llegar tu afecto.  

 

 Ya no quiero que por mas tiempo me insulten todas estas paredes que 

indiferentes contemplan mi aburrimiento. Quiero trabajar rodeada de voces, muchas 

voces, así será mas provechosa mi labor por minúscula que sea.  

 

 ....................... adorado mío respóndeme porque me aloco.. 

 

 Tu... 



 

 

 Albertina a H. Chenedollé 

 Febrero 13 

 ................…. Eterna adoración :  

  Cuanto diera porque tu sentimiento tenga la misma frescura y tu 

afecto el mismo fervor ¡Que distinto tu proceder de cuando estás entre los tuyos! En 

este me olvidas por no te colman de atenciones o te sobran achaques para perderme 

de vista. Tu recuerdo desde la capital me conforta y enorgullece; lo primero, porque 

solo tus palabras pueden levantarse de la profunda tristeza en que me dejas, 

después de unos días o unas horas vividas con intensa sinceridad. Fractura que sólo 

es remediable con algo tuyo, lo segundo  estoy demasiado orgullosa pensando que 

fueron mayor te ha abstraído de todo cuando hay de aturdidor. Creo haber surgido 

por sobre la locura de los motores y bocinas; los olores nauseabundos de la gasolina 

y el kerosene de grifos y cocinas por sobre los polvorientos azoteas o empinadas 

rascacielos; que con su modernidad fría hacía y chirriante todos pregonan el hastío 

de la ciudad mecanizada .... ¡.... ¡ si he surgido entre todo lo moderno cuyo resorte el 

da electricidad, piensan que en el corazón humano el único resorte, la ligazón eterna 

de ayer y hoy es el amor, inconfundible, perdurable como el mío... 

 

 También me lamento no haberte conocido en Lima. ¿Si hubiera sucedido 

así quien sabe hubiese paralizado toda ambición, paralizados todo deseo de 

superación. Comparada mi vida con aquella, corresponde a dos personas diferentes. 

Una llena de rubor de ando, insatisfecha y en espera del amor de los amores. Otras 

con su barniz capitalio en excursión por los campos del magisterio en pleno hallazgo 

(mas tarde) en posesión de su “amor”.  

 

 Si los claustros pudieran hablar, te dirían todas :   mis nuevas emociones y 



rubores de mi labor estudiantil, pero no tendrían que referirlo de ningún idilio, ni 

preludios de ello. Tomé el estudio con mucho interés sin que algo hubiese podido 

desvirtuarlo, ojalá tu corazón pueda captar todo aquello que no tuvo otro tinte que el 

candor y decirte que todas mis otras emociones se reservaban para ti. 

 

 ...................... si vas medicinarte, podías probar con una médico chino, sus 

medicinas pueden no ser tan nocivas como las otras. Sino necesitas medicinas 

reposa, refresca tu mente y no te agites mucho. Me dicen que el calor está insufrible 

y temo te adelgaces mas. El calor de Trujillo... me diluyeron. Ya te he dicho que 

quiero verte  llenito, envidiable y enloquecedor..  

 

 Parece que te voy a dar una sorpresa ¿No se te ocurre en que sentido. 

Ponme a las órdenes de la Sra..... y dile que.... un permiso para que viaje por esta 

ruta como conociendo el Callejón de Huaylas, principalmente.... para tenerla en casa; 

creo que viajará todavía en marzo y cualquier ruta es lo mismo.  

 

 No dejes de informarme cuanto haces e indicarme de tu salud.  

 

 Ansiosa que un hecho mío opaque tu dulce sonrisa, queda  

 Tu ............................. 

 

 

 Albertina a H. Chanedollé 

 Marzo 30 

 Mío :  

  Por un capricho he tenido la dulce voluptuosidad de dormir en 

tu dulce lecho anoche. La misma satisfacción me ha tenido sobresaltada la mayor 

parte del descanso. Al final te soñé. ¡Huimos!..... la inspiración me faltaba.  



 

 Mi corazón está por estalla. Seguro que haz llegado y todavía mañana 

podré leerte a la vuelta del colegio.  

 

 ........................ te agradezco de la satisfacción que me proporcionaste de 

saludar a mamá. No pudo ser menos feliz tu idea. He vuelto más y hondamente 

impresionada que antes. No sé que flujo sobrenatural me ha transmitido. Ni que 

santidad me sigue acompañando para poder pensar que toda ella es un ángel... aún 

no termino de admirarla.  

 

 Me tiene ofrecido venir para la semana santa y espero no la desanimes 

bajo ningún pretexto, más bien le acompaño. 

 

 NO te tomes el pretexto de la falta de la marca para no usar tu batal. Te 

creo mas mío cuando me das gusto en algo que cuando me contrarias.. Dile a 

“mami” que el recorte adjunto lo coloqué en el lugar más conveniente, doblando para 

coser desde el trazo de la máquina. Sus manos hábiles corregirán la falta de 

simetría. 

 

 Llegamos a ésta el sábado a las 8;00 pm el malestar a la vuelta fue menos 

frecuente.  

 

 Hasta vernos.  

 Por todo lo que no puedo besarte, te besa tu. 

 

 

 Albertina a H. Chanedollè 

 Abril 3 



 Adorado... 

  A todo instante y en lo mas hondo de mi ser encuentro aquel 

fracaso del que ni tu quisieras saber. Las causales. A veces pretendo encontrar al 

ambiente perezoso, del que habla un vez. “Pedazo de ando”, contagiante y fatal. 

Otras en una posible ulceración espiritual... Lo cierto es que desde mi venida a esta, 

nada edificante en mi porte cultural, he notado. Quizás es necesario empezar por 

salir de esta atmósfera cargante.  

 

 El lunes envié conforme sus indicaciones a Benvenuto para que me 

matricule. Espero respuestas pronto. En Julio haré todo lo humano para sacudirme 

del moho de estas cumbres y aspirar la brisa marina. De otro modo, creo todo es 

inútil. Quiero sentirme nuevamente universitario... feliz.... despreocupada.... Y que los 

claustros me absorban enteramente. Cuando me culpo o culpan incumplimiento mi 

deseo oración de exagera y hubiese preferido retornar a estas tierras, la vida 

estudiantil es más liviana que la complejísima vida de hogar y de terruño.  

 

 ..................... No te molesto. Esa es la realidad. No sé lo que necesito. 

Mucho he cambiado del amor de mis aspiraciones al presente en que solo tu amor 

me acapara y después de ello no hay nada que me importa. Tengo que ensayar 

alejándome del hogar y quizás de ti, puede ser que así cancelé mis deudas de 

universidad. 

 

 Se están sucediendo los nuevos parientes. Me ha escrito un ..... de..... 

ofreciéndome su casa. Ni poco me agradan estos parientes gratuitos y no se si la voy 

a contestar su importuna carta. Sabes que mas me agrada permanecer como hoy. 

Sin ascendientes, dentro de la fraternidad humana.  

 

 No se si se hayan animado a venir. Sin embargo cada hora que pasa es 



una larga espera.  

 

    Te besa tu ............. 

 

 

 Albertina a H. Chenodellé 

 Abril 15 

 Mi … 

  A las doce llegué a casa precipitadamente pensando 

encontrarles. La quiebra fue brusca y toda la noche me ha dolido el corazón. Aunque 

exista la promesa de un pronto retorno o el comienzo de una etapa miserable no 

compensa el desengaño de salir con la esperanza de encontrarlos, para darse con el 

vacío.  

 

 Muy a última hora hemos podido hablar de nuestras últimas situación 

creada. No sé porque haya sido así. Yo estoy lista a lo que tu digas y transplantarme 

a donde quieras, pero he tenido necesidad de consultarte muchas cosas. Ahora me 

encuentro con bastante confusión. En el colegio dejaré colgada a Lola, que en este 

año como nunca le escasean las profesoras, en casa no sé si mi tía se resignaría mi 

ausencia. Estos últimos días la veo mas decaída. No vayas a creer que es una 

disculpa ingenua. En ambos casos debo arreglar bien para evitar comentarios. 

 

 Si a papá le agradase estar con mi tía, durante el tiempo de la ocupación 

que va a surgir sería muy aceptable, porque mi tía ya tendrá con quien hablar y 

preocupada por las hora que iba a llegar. Y también si como ha pensado mandarse 

traer animales para ..... o negocio.. Tendrían campo de acción en .... por la 

abundancia de agua y cercanía a la ciudad. Al propósito, frente al corral de animales 

existe un morro del cual pueden elevar adobes. ....Se interesó por lo que podría 



encontrarse al camal porque se sacan tierra del mismo lugar el piso se desnivela 

como ha pasado en la Quinta Drago que en algún movimiento sísmico las paredes 

pierden su nivel. Te digo si lo parece bien. El material de obra también lo 

encontrarían en el mismo lugar indicado, piedras, partidas para cimiento o piedras 

labradas para cualquier aplicación maderas.  etc. 

 

 Por lo demás te repito que mi felicidad es incomparable.. Unidos iremos 

contra el mundo. Es decir firmes en nuestros propósitos, sin la menor desconfianza. 

Tiempo suficiente hemos  tenido para conocer nuestros caprichos y entendernos. La 

etapa sucesiva recompensará a todos nuestros sufrimientos de separación y 

robustecerá mas el afecto surgido desde el momento que nos amamos.  

 

 Te abraza y besa mucho tu ... 

 

 Abraza a mami y dile que su partida me ha hecho mal. Reciban saludos de 

mi tía.. 

 

 Hasta vernos 

 

 

 Albertina a H. Chenedollé 

 Abril  18 

 Mi… 

  No sé si conozcas la historia del “búcaro roto” un abanico, 

inadvertidamente, lesionó un búcaro con el tiempo esta lesión se fue agravando 

hasta que se fracturó. Bien ha surgido esta historia al dar lectura al penúltimo acápite 

de tu carta: “Mientras seas mía no consentiré me envíes fotos a ninguno”. Eso de 

mientras tienen una trascendencia enorme y es tan terrible que al compararla con 



algo no había dicho nada. Es más que un ácido corrosivo mas que una dura de 

tortura y mas que la realidad de la muerte. .. 

 

 No ha sido nada premeditado, bien lo sé, pero si, es una fiel manifestación 

de tu subconsciente que aunque traicione es sincero. Sólo mientras sea tuya me 

prohíbes, mientras el paréntesis de tu seducción y pertenencia. Después... aunque 

mi prodigalidad rebase...... .aunque... hasta mientras me tengas por tuya, fiel a tus 

preceptos.. Cuando el hastío te haya mimado, lo que Dios quiera.  

 

 Otro asunto es lo del rescate. Las fotos que están en tu poder y las que no 

están y por fin todo lo mío siempre he querido considerarlas como tuyas. Comprendo 

que no lo quieres o no te conviene así. 

 

 ................... Después de todo niñerías o susceptibilidades tontas, que 

dañan el corazón, este corazón que quisiera escaparse de su recinto estrecho.  

 

 Cualquiera que se la determinación sucesiva, siquiera estos días debes 

descansar totalmente. Ningún Régimen te será provechoso si te das a la lectura por 

las noches  embargas tu tiempo preparando temas pedagógicos, filosóficos en los 

que tal imaginación se desgasta. Debes dar por cancelado cualquier trabajo 

intelectual, durante el tiempo que seriamente piensas mejorando salud.  

 

 

 H. Chenedollé a Albertina 

 Mayo 1° 

 Srta. 

 Querida mía :  

  Tu carta del 28 portadora de tu retrato está grávida. En todas 



sus frases rebasa un rumor de maternidad que me marea. Yo no sé todo el cariño 

que pones en esta gestación, acaso todas tus ansias se han dado cita y te has dado 

a la confesión inocente de tus más caros deseos.  

 

 Ampulosa en el garbo, vayadera en el remilgo, augusta en el porte, con el 

pecho alto y el vientre adelantado tu carta del 28 me trae una nueva sensación. Tu  

carta está en cinta. Tienes todos los signos. Desde el mirar lontano y melancólico 

con que lo acompaña tu foto hasta la turgencia sedosa morbidez vencedora de tus 

pensamientos.  

 

 Sobre tu belleza reidora se viene acumulando un nuevo tinte seductor. La 

gracia de tus risas se realzan con el asomo de una severidad dulce anunciadora de 

maternidad; tus líneas se llenan de vaporosidad y tus techos, copos blancos de 

ilusión, copian sobre sus pezones el hermellón de los crepúsculos. . 

 

 Toda nuestra pasión tiene la tensión del arco. Nuestros sueños forjan 

mundos. Nuestros anhelos tercean constelaciones en el empírico. Nada nos detiene, 

todo nos encamina hacia la  creación. Nuestra humildad y nuestra soberbia, tienen 

una actitud bella heroica. Prometemos de un nuevo mundo robaremos a los dioses 

su secreto aunque tengamos que arrastrar las iras de Júpiter.  

 

 Hasta el sábado. Entre tanto te besa tu dueño.  

 

Nota : De Lima no sé nada.- Espero que habrás recibido noticias de la Universidad, 

vuelvo a repetirte que no quiero que fracases nada.  

 

 

 Albertina a H. Chenedellé 



 Mayo 9 

 Mi bien :   

  El incumplimiento en un correo, por la velocidad del tiempo que 

impide enviar los pensamientos o los itinerarios caprichosos, no podrán probarte 

nunca mi vehemencia, mi capricho de adorarte. Prueba de ellos son nuestros 

originales resentimientos y nuestras dulces reconciliaciones. Si no fuera tan profundo 

el amor o no estuviera bien enraizado; cualquier capricho menos fundamentos habría 

bastado para estar olvidados en este momento. Pero el nuestro es tan sincero tan 

igual que por ningún pero, deja de asomar las llamaradas calcinantes del cariño.  

No te digo nada, si llegaras a atisbas como pienso adorarte....  

 

 En la intimidad den las limitaciones de la censura. Tu y yo solos... no te 

imaginas como rebasarían mi pasión nutrida a través de las múltiples 

manifestaciones de tu adorada persona.  

 

 Está bien que honres, siquiera tu, a mami aún la muerte no ha podido 

reducir a un rosario el mejor tesoro de tu vida. Mientras otros encontramos el vacío 

en derredor un puñado de despojos en el campo santo, vive el día consagrado a 

ellos en toda plenitud.  

 

 ......................... me conformo a la ausencia maternal, porque hay afectos 

que lindan con aquellos y sobrepasan. 

 

Hasta vernos, te espera tu..... 

 

 

 H. Chenedallé a Albertina. 



 Mayo 22 de  

 Srta. 

 Mía :  

  Tu carta del 20 me trae la angustia heroica de una inmortalidad. 

Es cierto que nuestro amor tiene el temblor de sinfonías inagotadas e inagotables. 

Rasga el velo del firmamento y a su vista se asoma perspectivas infinitas, miradas 

calcidos, cópicos, panoramas exultantes. Penetra al alma y un derecho mágico de 

luz y melodía enciende anhelo y exalta nuestra fantasía. Penetra al corazón y todos 

nuestros búcaros escancias su esencia, todas nuestras flores nos ungen con su 

perfume. Nuestros labios tocan el infinito cuando el beso los acerca en las horas 

angustias de la floración y recorrimos entonces transfundidos en una sola inquietud 

por muchos mundos, por muchos cielos floridos, muy fragantes.  

 

 Cuando el lazo dulce del afecto no nos ata a la caricia nuestras almas se 

adoran en la muda contemplación y se rinde en la tierna adoración. Creyentes y 

dioses de un nuevo credo, oramos llenos de fe y humildad y creamos en el empíreo 

nuevos paraísos para nuestro amor. 

 

 El universo ha impregnado su primavera y nosotros comunicamos a los 

seres el ritmo de nuestro amor. La pradera nos viste con sus galas, el paisaje no 

arroba con su encanto, las flores nos embriagan con su caricia, el céfiro. Crea 

nuestra frente encandilada, el agua de los manantiales refresca nuestro ardor, las 

auroras nos meces en la ilusión y hasta las montañas mas elevadas nos prestan su 

sombra y nos ofrecen su cima para un monumento.  

 

 “Ambiciono morir en esta etapa. Quiero llevar inconclusa 

nuestra obra”. Esta angustia tuya es la medida imponderable del amor. Ya no 

necesitas morir después de haber dado a luz este sentimiento. Te haces mas grande 



cuando persigues el amor en la inmortalidad, que cuando cristalices la pasión en el 

ser adorado. Tu angustia tiene resplandores divinos y humanos. Brota como una flor 

en las linfas más puras del ensueño y se eleva como una exhalación. 

 

 Para que sea eterno nuestro amor y supere a las más excelsas figuras del 

idilio no es menester acabar como Wather o sucumbir como Rodolfo en Mayerlin. Ya 

basta con quererme como quieres y besar como besas.  

 

 

 H. Chenedellé a Albertina 

 Junio 11 de  

 Srta. 

 Mía :  

  Acabo de recibir tu carta de ayer. Reclamas en ella tus dos 

anteriormente escritas. Inmediatamente he ido al Sr. Zorrilla, agente de la Cia. Cueva 

quien me ha entregado sólo el de la “ordalías” , hasta este momento no le han dado 

la otra y la que me ha dado, dice que se lo dejaron el viernes.  

 

 Ya vez querida que no injustificadamente reclamaba de lo que creía 

silencio tuyo. Y mal podrías creer que mi última llevaba la intención de hacerme a tus 

misivas.  

 Sabes que tus cartas no son tan queridas como tu misma y que cuando 

faltan tengo miedo de que me olvides o te distraigas de una atención que yo 

considero sagrado en el amor. Por eso mis quejas y mis angustias, mis ratos de dolor 

y desconsuelo. Y si yo te hago llevar los tormentos de mi alma y las torturas de mi 

corazón provocadas por tu silencio, lo hago en la creencia de que tu consuelo ha de 

llegar a redimirme de la amargura. Cuando ninguna idea eclipsa tu cariño pronto me 

llegan tus cartas a prodigarme el efecto de siempre y a restituirme el restado por 

cualquier evento.  



 

 Otras veces  te llegan sin duda mis cartas en horas poco afortunadas. Yo 

mismo laguna vez no soy lo lúcido que quisiera ser a tu lado para hacerte sentir mi 

amor. Felizmente el vacío no tiene el vértigo de ninguna vorágine y la comprensión 

llega entre las vencedora de tus pupilas y la sonrisa es sonrosada de tus labios.  

 

 Mi amor y mi cariño tienen en estas horas de mi juventud la misma fe de 

los paisajes floridos que para retener la ráfaga solar,  posternan implorantes su 

corolas y vacían devotos sus esencias. Así te amo. Con no sé que dulce mezcla de 

pasión y reverencia de temor y de consuelo.  

 

 He limado mi natural dureza para agradarte mejor. Nunca exijo un 

derecho; tus caricias me son imploradas, jamás te impongo mis gustos, porque tu 

mas ligeras aficiones son principios de estética para mi. La frase tierna tiene en mis 

labios temblores angelicales y mis besos anhelan anegarte en ternuras impalpables y 

en aromas adorantes. Cada vez que te visito tenso ingrata dulzura de una impresión 

primera de amor y en tu casa siento una duda agradable de no saber si yo soy el 

visitante o tú la que llegas a saludarme. Sin pensar cada uno de nosotros 

conquistamos a fuerza de delicadeza y de lindas expresiones un beso o un abrazo. 

¡Que diré cuando robas al teatro un rato de placer para entregarte a mis brazos. 

Algunas veces siento pudor la inocencia de nuestro amor; nos amamos hasta lo 

inconcebible. Adoro tu cuerpo, ebúrneo y mis labios como pichones de alondras se 

ceban en tus sederías de grana. Me acaricias tímida y frenética y siento que tus 

labios succionan las linfas más puras de tu vida. Tu inocente y cándida yo amante y 

rendido no sabemos si es locura o santidad esta alborozo.  

 

 ....................... mía, así te quiero y te amo. Y para quererte como te quiero 

yo no me impongo sacrificios algunos, por al contrario tengo el doble gozo de 



adorarte porque te amo y de saber con gusto que mi manera de amar es bella. 

 

 Ninguna otra franqueza me queda por exponerte. No hay nobleza que no 

haya puesto en tu consideración. Espero, así mismo, que tu carta me llegaría cordial,  

franca, manifestándome todas tus inquietudes y temores.  

Tus dudas de mi amor o de nuestro destino.  

 

 Te beso lleno de amor.  

 

  

 H. Chenodollé a Albertina 

 

 Srta. 

 Mía: 

  Sin embargo de tu carta de ayer yo no creo en la muerte de tu 

amor. No tendría porque morir. Por la desilusión, por el hastío. No soy ya tu ensueño 

perseguido. ¿Es la ley ineluctable de la araña que mata al macho que la fecunda. 

 

 La única declaración que te pido es que me digas que se ha hecho de tu 

amor. Si ya no existe y toda a las puertas de mi dignidad para olvidarte no lo 

conseguirás; si existe y tocas los sentimientos más tiernos de mi corazón me tendrás 

siempre rendido a tus pies. En la dignidad debo la primacía a la personalidad de mi 

amor, a ese amor que juró no olvidarte. Por eso mucho que invoquen los escudos de 

mi caballerosidad no lograrás que mi amor se marchite en plena floración. 

Abandonado por tí seguiré amándote, insultado por tu indiferencia seguiré de hinojos 

ante tu belleza. Déjame amarte en el ostracismo. Este amor me marca el ritmo de mi 

vida quiero guardarlo como una estola impoluta. No me niegues. Déjame que siga 

amándote en el mundo de la quimera, ya que en ese cielo de ensueño me será dable 



añorarte eternamente sin ser objeto de tus desdenes. Y para adorarte en aquel edén 

quiero esculpir aquella virgen temblorosa que, entre la sederías y las grans de mi 

alcoba que semejaban la penumbra una concha de nácar y marfil, se  levantaba en 

tu silueta una venus encantadora por entre los copos de espuma que la nieve 

holandesa, festonadas de jazmines fingían a tus pies. Así, siempre mía, ahora en los 

campos florecidos de la ilusión más que ayer en las estancias de los salones 

somnolientos. 

 

 ¿En qué te he ofendido? ¿Cómo puedo saberlos?. Estoy ciego y 

perturbado. Este amor no me ha dejado más luces que el de la pasión, ni más 

tranquilidad que la inquietud de adorarte. Por eso como saber la falta que me ha 

puesto en la desgracia de privarme de tu cariño 

  

 Por que eres buena tienes obligaciones que prodigar porque eres 

poderosa en el amor tienes el derecho de amparar porque eres bella tienes solo el 

atributo de perderme con tu hermosura. 

 

 Por ventura no fuiste tú, no lo eres hoy aquel ángel divino que alumbró un 

poema en mi alma. Si te debo todo en este viaje al ensueño y la felicidad no son 

tuyos los latidos más ocultos de mi ser. No te debo esta ventura. No enriqueciste el 

templo donde mi alma te venera. Porque dudas? 

 

 Tu has sido y eres mía y todo para mi. El hilo oculto que me ata en la vida. 

La emanación misteriosa que pone perfume a las últimas rosas de mis ánforas. Por 

todo los ángulos de mi vida las huellas de tus manos de diosa están florando botones 

y dorando frutos en mis huertos. 

 

 Cualquier que sea el recibimiento que le dispenses estarán a tus plantas 



tránsidos de amor en el limbo más casto de tus ensueños. 

 

   Con todo amor. 

 

 

 

 


