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Tú, yo y todos los demás
Miranda July, 2005

Tot esperant que esdevinguin coses increïbles

Històries des de la perifèria

Si traslladem a l’esfera de l’art
contemporani  la  figura  de
«l’artista  total»,  Miranda  July
seria un d’aquests casos. Tú, yo
y  todos  los  demás és  el  seu
debut  cinematogràfic,  precedit
per  la  filmació  de  vídeo-art  –
Haysha  Royko,  The  Amateu-
rist,  Nest  of  Tens i  Getting
stronger  every  day–  que  ha
estat  exhibida  a  prestigiosos
museus, com el Guggenheim o
el MOMA. Però, a més, July fa
performance,  concep  art
multimèdia,  compon  música  i
escriu  contes.  Un  dels  seus
projectes  més  interesants  és
Learning to love you more, un
web que retorça el concepte de
la superació personal.

En  aquest  web  (www.
learningtoloveyoumore.com) es
llisten  una  sèrie  de  «tasques»
que  han  de  realitzar  els  qui
desitgin  sumar-se  al  projecte.
Després,  el  resultat  d’aquestes
tasques  es  publica  al  mateix

web. Fins al moment, el llistat
comprèn  cinquanta-quatre
tasques,  la  majoria  amb  un
interessant  potencial  suggestiu,
com:  «dóna’t  consells  a  tu
mateix  en  el  passat»,  «descriu
què  fer  amb  el  teu  cos  quan
moris»,  «pren  una  fotografia
dels  teus  pares  besant-se»,
«passa temps amb una persona
moribunda», «fes una rèplica en
paper  del  teu  llit»,  «recrea  el
moment posterior a un crim» o
«fes una vestimenta de nen en
mesura per a adult».

El  salt  de  July  al  cinema  no
podria  haver  estat  més
afortunat:  Tú,  yo  y  todos  los
demás –de la qual és escriptora,
directora  i  protagonista–  ha
estat  aclamada  de  manera
unànime per la crítica i ha rebut
nombrosos  premis,  entre  els
quals destaquen la Càmera d’Or
de  Cannes  i  el  premi  de  la
crítica  en  Sundance  (de  fet,
aquesta pel·lícula és resultat del

Sundance  screenwriting
laboratory).

July és, a més, l’encarnació de
la cultura alternativa americana:
s’allunya  per  vocació  del
mainstream i,  en  contra  de  la
indústria  i  del  status  quo,
prefereix fer les coses a la seva
manera.  Però  en  l’actualitat,
està començant a pagar el preu
del reconeixe-ment a la primera
pel·lícula:  molts  mitjans  la
consideren  la  directora  jove
més prometedora i abunden els
rumors  sobre  diverses  ofertes
d’Hollywood.  De moment  ella
prefereix  mantenir-se
contracorrent:  es  dedica  a
acabar  el  seu  primer  llibre  de
contes  i  a  concretar  el  seu
següent  projecte  artístic,  un
performance multimèdia que li
ompli  d’il·lusió  perquè  «no  hi
ha cap possibilitat de fer diners
amb ell».

No  és  una  casualitat  que
comenci  la  seva  carrera  com
artista  a  Portland,  Oregon,  per
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fugir  de  les  temptacions  de
Nova York i Los Angeles. Si a
això  afegim  la  seva  formació
autodidacta, el resultat no deixa
de ser sorprenent.

El tema de  Tú, yo y todos los
demás no és nou, es tracta, de
fet, d’un dels grans temes dels
nostres  dies:  les  formes  de
relació  en  un  món  que  ens
empeny  cada  vegada  més  a
l’aïllament.  July  ens  relata  la
història de Christine i Richard,
dues persones «tot esperant que
esdevinguin  coses  increïbles»,
tal  com  diu  el  segon  en  un
moment  del  film  (segurament
hi  ha  tocs  autobiogràfics  en
aquesta  pel·lícula:  July
interpreta  a  Christine,  que  és
una  artista  que  fa  vídeo-art  i
performance).  Amb  aquest
mateix  material  s’han  filmat
desenes de comèdies i drames,
però  aquí  estem  parlant,
afortunadament,  d’una  altra
cosa. I és que la mirada de July
ho transforma tot construint un
món  al  revés  en  el  qual  el
quotidià  és  transcendental,  el
que es diu és el que sempre es
calla,  on  els  nens  semblen
adults  i  els  adults  nens...  Tot
això es tractat amb un sentit de
l’humor càlid, molt diferent de
l’acidesa,  la  ironia  o  el
pessimisme d’altres  films  amb
els  quals  podria  comparar-se
(Happiness de  Todd  Solondz,
per citar un cas).

Pot dir-se que hi ha una escena
en  la  qual  es  concentra  la
proposta estètica i significativa
de Tú, yo y todos los demás: la
seqüència  del  peix  en
l’automòbil.  «Em  sembla  que
avui en dia la gent no té rituals
per estar junts —més enllà del
desastre»,  ha  declarat  la
mateixa July. «Això és el que el
peix significa, en un sentit —un
moment d'estar junts.»

Potser  l’encert  més  gran  del
film  siguin  els  personatges
infantils: Robby i Peter, els fills
de  Richard.  Lluny  dels
estereotips  i  de  les  banalitza-
cions, i molt prop de l’escàndol
(i de la censura), July crea dos
nens-adults  sofisticats  immer-
sos en situacions per a les quals
—en  teoria— no  estan  prepa-
rats.  El  simple  atreviment  de
tocar  temes  relacionats  amb
nens i sexe, de manera delicada
i  respectuosa,  fan  aquesta
pel·lícula memorable.
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