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De la metaliteratura al meta-
cinema

Al 1989 [I’escriptor Bernardo
Atxaga va publicar la versié en
castella del seu llibre Obaba-
koak que havia escrit ori-
ginalment en euskera (hi ha
també una edicié en catala).
Atxaga que fins llavors havia
tingut una recepcié pobra, va
rebre aquell mateix any el
Premio Nacional de Literatura,
va ser traduit a quinze idiomes i
va emergir com una de les
figures emblematiques del pa-
norama literari europeu. La
celebritat que va aconseguir
Obabakoak semblaria justificar
la seva adaptacidO cinema-
tografica, no obstant aixo,
qualsevol que hagi llegit el
llibre trobara estranya i fins i
tot molt arriscada aquesta
iniciativa.

Per comencar, Obabakoak no
és una novel-la, almenys no pas
en el sentit tradicional. Es
tracta d’un llibre de relats amb
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Sobre I’art de narrar

una estructura molt complexa:
es pot llegir com si fos una
col-lecci6 de contes, pero
també és possible trobar un fil
conductor i descobrir la unitat
del Ilibre. La complicacié de
treballar amb un material
fragmentari es pot solucionar
fent una selecci6 amb una
logica narrativa determinada,
pero encara hi hauria una
dificultat més gran: Obaba-
koak, abans de tot, és una obra
metaliteraria, és a dir, una obra
literaria que reflexiona sobre
els actes de llegir i escriure
literatura (com exemple d’a-
quest fenomen, hi ha capitols
titulats Acerca de los cuentos,
Para escribir un cuento en
cinco minutos o Método para
plagiar). A més, no es pot
oblidar que una de les preo-
cupacions manifestes d’Atxaga
era la creacid d’un espai literari
en euskera (qui tingui interes en
el tema que no deixi de llegir el
bellissim epileg «A modo de
autobiografia», on I’escriptor

discorre sobre el repte i les
dificultats d’escriure en euske-
ra: «yo nunca diria que
nosotros, los escritores vascos
actuales, careciamos de tra-
dicion; diria que lo que nos
faltaba era el antecedente, que
nos faltaban libros donde
aprender a escribir en nuestra
propia lengua. Pulgarcito no
habia pasado por nuestro
camino; imposible buscar las
migas de pan que habrian de
llevarnos a casa.» Com es pot
traduir tot aixo al cinema? Hi
ha una solucio senzilla: fent un
paral-lelisme. Aixi, la meta-
literatura es transforma en
metacinema, en un exercici de
cinema dins del cinema, i els
escriptors que apareixen com
personatges del llibre es
transformen en una jove
estudiant d’audiovisuals en el
film. Aquestes dues estrategies
—la seleccié d’una petita part
del material narratiu i la
transformacio de la metalite-
ratura en metacinema— son les
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decisions fonamentals que ha
triat Montxo Armendariz per
convertir Obabakoak en Obaba.

Evidentment, hi ha un rerefons
comuU que emparenta I’obra de
Atxaga i Armendariz. Ambdues
tenen per escenari el mateix
espai geografic: petits pobles
rurals del Pais Basc o Navarra.
També comparteixen tema-
tiques semblants: la culpa, els
secrets, les relacions familiars,
la reflexid sobre el passat o
I’amor  transgressor,  entre
altres. En aquest sentit, aixi
com la pretensi6 d’adaptar
Obabakoak resulta arriscada
des d’un punt de vista formal.
Des d’un punt de vista tematic
és perfectament coherent amb
la trajectoria d’Armendariz (en
especial per a qui hagi vist
Secretos del corazon).

A Obaba, Armendariz fa un
treball de discriminacio entre
I’abundant material narratiu —el
llibre conté vint-i-sis relats— i
es concentra particularment en
tres histories: la de la mestra
(«Post tenebras spero lucem»
en el llibre), la de I’alemany
(«Esteban Werfell») i la del
boig (que es desenvolupa al
llarg de la tercera part del
llibre: «En busca de la dltima
palabra»). L’evocacié d’aquests
tres relats s’emmarca en I’apa-
ricié d’una narradora-filmadora
que serveix com a fil conductor
per articular la unitat de la
pel-licula des del present.

Al final, tant el llibre com el
film es converteixen en una

reflexio sobre la memoria,
I’oralitat i la fabulacio: un petit
tractat postmodern sobre I’art
de narrar histories tradicionals.
Potser la manera més justa de
jutjar Obaba sigui recorrent a
les paraules del mateix Atxaga
en Obabakoak: «la clave no
esta en inventar una historia.
La verdad es que historias hay
de sobra. La clave esta en la
mirada del autor, en su manera
de ver las cosas. Si es real-
mente bueno, tomard como
material su propia experiencia,
y captara en ella algo que sea
esencial; extraera de ella algo
que tenga validez para cual-
quiera. Si es malo, nunca tras-
pasara la frontera de lo me-
ramente anecdatico».
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2004
Escenario movil

2001
Silencio roto

1997
Secretos del corazén

1995
Historias del Kronen

1990
Las cartas de Alou

1986
27 horas

1984
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1981
Carboneros de Navarra

1981
Ikuska 11

1980
Ikusmena
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