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No estoy hecho para ser amado
Je ne suis pas là pour être aimé, Stephan Brizé, 2005

El ball i el cor

Un tango per la tristesa
No estoy hecho para ser amado
pertany a un tipus de films que
amenacen amb acabar formant
un nou gènere cinematogràfic:
les pel·lícules de tango. No es
tracta únicament de produccions
argentines o uruguaies, la qual
cosa podria entendre’s des d’una
perspec t iva  «fo lk lòr ica» .
Tanmateix, el fenomen del tango
transcendeix les fronteres del riu
de la Plata. Què n’hi ha en
aquesta música i el seu ball que
ho converteixen fàcilment en
metàfora ,  en  de tonador
d’històries, en estètica dominant?
Enrique Santos Discépolo, un
dels seus màxims exponents, va
definir al tango com «un
pensament trist que es balla». En
aquest sentit, No estoy hecho
para ser amado almenys és fidel
a l’esperit del tango: estem
davant un film on la tristesa
balla.

El primer que cal dir és que avui
veurem una pel·lícula discreta.
Això és, al mateix temps, un
elogi de les seves virtuts i una
crítica dels seus defectes.
Aquesta discreció pot elogiar-se
perquè està a to amb la història
que relata: una història mínima,

íntima, que no necessita
d’escarafalls. Però també pot
criticar-se perquè no planteja
gens de nou, perquè repeteix
estereotips, perquè cau en el
sentimentalisme buit.

Sense cap dubte la màxima virtut
de No estoy hecho para ser
a m a d o  està en les seves
actuacions, discretes també, però
en aquest cas amb una discreció
potent. Fa algunes setmanes, a
propòsit de l’exhibició de The
Queen, reflexionàvem sobre la
contenció. Dèiem, llavors, que de
vegades  es  confon  la
i m p a s s i b i l i t a t  a m b
l’immobilisme. Avui estem
davant la possibilitat de
comparar l’actuació de Helen
Mirren en The Queen, tan
llorejada, amb la de Patrick
Chesnais en el paper protagónico
de Jean-Claude.

Igual que la reina, Jean-Claude
també és un personatge que
pretén no mostrar els seus
sentiments. Així, ambdós porten
una màscara, la màscara de la
impassibilitat. Però darrere de la
màscara de la reina s’amaga el
simple respecte per les formes.
La reina és un maniquí. En canvi,
darrere de la màscara de Jean-

Claude s’amaga l’avorriment, la
decepció, el desengany, el fracàs
i la por a fracassar de nou.
Paradoxalment, un personatge de
ficció, Jean-Claude, acaba tenint
més «carn» que altre basat en
una persona real (i reial).
L’actuació de Chesnais és tan
potent que fa evocar tota una
galeria de fracassats que poblen
la millor literatura i el millor
cinema del segle XX i que
ocupen un important espai en la
nostra memòria.

La història de No estoy hecho
para ser amado és mínima: un
home solitari –Jean-Claude–
comença a assistir a lliçons de
tango, on coneixerà a una dona –
Françoise –que està a punt de
celebrar el seu matrimoni,
etcètera. Si veiem aquesta
pel·lícula com una història
d’amor, no té cap interès. És a
dir, ja la vam veure dues-centes
vegades. Aquest és el seu gran
problema: que al final comet el
pecat del facilisme i es tanca com
si es tractés d’una història
d’amor.

En el fons, l’excusa del tango no
aporta gens a la pel·lícula. Més
enllà de ser el detonador
circumstancial de les relacions



entre Jean Claude i Françoise, el
seu ús com metàfora resulta
desafortunat. En un primer
moment, semblaria que el tango,
amb la seva característica
sobreactuació, permeteria als
personatges mantenir intacte el
seu espai vital. Però després
resulta que el ball desborda les
passions… Resulta impossible
ser més tòpic.

Afortunadament també és
possible veure altres coses en la
pel·lícula. Per exemple, el cru
retrat de les relacions paternals.
Les relacions de Jean-Claude
amb el seu pare i amb el seu fill
són en realitat un reflex de la
seva incapacitat per a relacionar-
se. La incomunicació, la por i
l’autoritarisme fan impossible
qualsevol relació.

Paral·lelament, el film treu el cap
tímidament per les relacions
familiars femenines. Però en
aquest cas la interacció de
Françoise amb la seva mare i la
seva germana està marcada per
les imposicions de la societat i
per l’obligació de complir els
anhels de la mare. Una manera
de relacionar-se que sembla
típicament femenina, com si la
mare li digués a la seva filla: tu
has de sacrificar-te perquè jo
m’he sacrificat per tu.

Sigui com sigui, el resultat és el
mateix: individus incapaços de
relacionar-se, insegurs, infeliços.
Jean-Claude és conscient d’això i
intenta salvar al seu fill. Aquesta
«salvació», no obstant això, no té
gens de romàntic: implica
l’acceptació del propi patetisme,
del propi fracàs.

Aquesta acceptació, en el context
de les relacions pare-fill, és
d’una tristesa infinita.

Que algú escrigui un tango.
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