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No estoy hecho para ser amado

Je ne suis pas la pour étre aimé, Stephan Brizé, 2005

Un tango per la tristesa

No estoy hecho para ser amado
pertany a un tipus de films que
amenacen amb acabar formant
un nou genere cinematografic:
les pel-licules de tango. No es
tracta unicament de produccions
argentines o uruguaies, la qual
cosa podria entendre’s des d’una
perspectiva  «folklorica».
Tanmateix, el fenomen del tango
transcendeix les fronteres del riu
de la Plata. Qué n’hi ha en
aquesta musica i el seu ball que
ho converteixen facilment en
metafora, en detonador
d’histories, en estetica dominant?
Enrique Santos Discépolo, un
dels seus maxims exponents, va
definir al tango com «un
pensament trist que es balla». En
aquest sentit, No estoy hecho
para ser amado almenys és fidel
a D’esperit del tango: estem
davant un film on la tristesa
balla.

El primer que cal dir és que avui
veurem una pel-licula discreta.
Aix0 €s, al mateix temps, un
elogi de les seves virtuts i una
critica dels seus defectes.
Aquesta discrecié pot elogiar-se
perque esta a to amb la historia
que relata: una historia minima,

El ball i el cor

intima, que no necessita
d’escarafalls. Perdo també pot
criticar-se perqué no planteja
gens de nou, perqué repeteix
estereotips, perque cau en el
sentimentalisme buit.

Sense cap dubte la maxima virtut
de No estoy hecho para ser
amado esta en les seves
actuacions, discretes també, pero
en aquest cas amb una discreci6
potent. Fa algunes setmanes, a
proposit de 1’exhibicié de The
Queen, reflexionavem sobre la
contencié. Deiem, llavors, que de
vegades es confon la
impassibilitat amb
I’immobilisme. Avui estem
davant la possibilitat de
comparar 1’actuacié de Helen
Mirren en The Queen, tan
llorejada, amb la de Patrick
Chesnais en el paper protagénico
de Jean-Claude.

Igual que la reina, Jean-Claude
també €s un personatge que
pretén no mostrar els seus
sentiments. Aixi, ambdds porten
una mascara, la mascara de la
impassibilitat. Pero darrere de la
mascara de la reina s’amaga el
simple respecte per les formes.
La reina és un maniqui. En canvi,
darrere de la mascara de Jean-

Claude s’amaga I’avorriment, la
decepcid, el desengany, el fracas
i la por a fracassar de nou.
Paradoxalment, un personatge de
ficcid, Jean-Claude, acaba tenint
més «carn» que altre basat en
una persona real (i reial).
L’actuacié de Chesnais €s tan
potent que fa evocar tota una
galeria de fracassats que poblen
la millor literatura i el millor
cinema del segle XX i que
ocupen un important espai en la
nostra memoria.

La historia de No estoy hecho
para ser amado és minima: un
home solitari —Jean-Claude—
comenca a assistir a llicons de
tango, on coneixera a una dona —
Francoise —que esta a punt de
celebrar el seu matrimoni,
etcétera. Si veiem aquesta
pel-licula com wuna historia
d’amor, no té cap interés. Es a
dir, ja la vam veure dues-centes
vegades. Aquest és el seu gran
problema: que al final comet el
pecat del facilisme i es tanca com
si es tractés d’una historia
d’amor.

En el fons, I’excusa del tango no
aporta gens a la pel-licula. Més
enlla de ser el detonador
circumstancial de les relacions
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entre Jean Claude i Francoise, el
seu uUs com metafora resulta
desafortunat. En un primer
moment, semblaria que el tango,
amb la seva caracteristica
sobreactuacié, permeteria als
personatges mantenir intacte el
seu espai vital. Pero després
resulta que el ball desborda les
passions... Resulta impossible
ser més topic.

Afortunadament també és
possible veure altres coses en la
pel-licula. Per exemple, el cru
retrat de les relacions paternals.
Les relacions de Jean-Claude
amb el seu pare i amb el seu fill
son en realitat un reflex de la
seva incapacitat per a relacionar-
se. La incomunicacid, la por i
I’autoritarisme fan impossible
qualsevol relacid.

Paral-lelament, el film treu el cap
timidament per les relacions
familiars femenines. Perd en
aquest cas la interaccié de
Francoise amb la seva mare i la
seva germana estd marcada per
les imposicions de la societat i
per ’obligacié de complir els
anhels de la mare. Una manera
de relacionar-se que sembla
tipicament femenina, com si la
mare li digués a la seva filla: tu
has de sacrificar-te perqué jo
m’he sacrificat per tu.

Sigui com sigui, el resultat és el
mateix: individus incapacos de
relacionar-se, insegurs, infeligos.
Jean-Claude és conscient d’aix0 i
intenta salvar al seu fill. Aquesta
«salvacié», no obstant aixd, no té
gens de romantic: implica
I’acceptacié del propi patetisme,
del propi fracas.

Aquesta acceptacio, en el context
de les relacions pare-fill, és
d’una tristesa infinita.

Que algu escrigui un tango.
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