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Luces al atardecer
Laitakaupungin valot, Aki Kaurismäki, 2006

Un guarda de seguretat una mica curt de gambals es converteix en una víctima de l’amor.

Un tango finlandès
Un tango de Carlos Gardel és una
música d’allò més adequada per
obrir una pel·lícula crepuscular i
tancar el cel amb blau nostàlgic.
Però la llum i el seu reflex aquí
són nòrdics. El cor no batega amb
la mateixa violència, però sí
l’angoixa. Progressivament assis-
tirem a la transformació de la
calidesa argentina en un tango
hiperbori i hiperbòlic. En una de
les escenes de bar, el tango que
ara sona es canta en finlandès.

La història és ben senzilla,
esquemàtica, sense complicacions,
directa a allò que es vol explicar.
Koistinen treballa com a guarda de
seguretat, de l’empresa Western
Alarm, i s’encarrega de fer la ruta
del torn de nit pels carrers gelats i

deserts de Hèlsinki. Però la seva
soledat no és només professional.
Els seus companys es burlen d’ell
i el rebutgen, tot i portar ja tres
anys a l’empresa. Vet aquí un
exemple de l’actual bullying, un
problema laboral en creixement a
la nostra societat. Però la pel·lícula
no s’atura. El temes socials
queden apuntats constantment,
però no implica la pèrdua
d’objectius de caire més estètic i
existencialista. No oblidem que
parlem de cinema nòrdic, on les
nits es fan més llargues i el dia
insuportable, sense oblidar el fred
que obliga a tancar-se a casa i en
un mateix, ja sigui per pensar o
per tocar el piano. Koistinen no
aparenta tenir cap problema físic,
però de seguida trobarem que la
seva introspecció amaga una in-

tel·ligència limitada. Koistinen és
un tòtil, un babau, un noi una mica
curt o el que millor el definiria: un
pringat. Tot i així, l’espectador
ràpidament connectarà amb ell en
les seves aventures d’antiheroi;
unes aventures que porten a les
situacions més absurdes i al
ridícul, com és característic en el
cinema de Kaurismäki, però que
no escapen al món més ranci,
vulgar i quotidià. En la tristor
d’aquest paisatge, destaca la ironia
del director. Aquella nit, mentre
Koistinen sortia a fer el seu torn,
una triada d’homes, amb pinta
més aviat  d’obrers  que
d’intel·lectuals, es creuen amb ell
tot discutint sobre literatura russa.
Més endavant, Koistinen entrarà
en un bar per enfrontar-se a tres
desaprensius que no donen de



menjar al seu gos. L’ambient
mediocre es transforma de sobte
en una escena encoberta de pur
western. L’heroi, però, sortirà mal
parat darrere de les portes de
saloon que porten al lavabo; un
fracassat que no endebades
treballa a Western Alarm. És en
aquestes transformacions on
resideix la màgia de Luces al
atardecer, sumat a una composició
de colors exquisida, un ritme
pausat  molt  adequat  als
protagonistes i al seu entorn, i uns
plans fixos que posen de manifest
d’una manera magistral la
psicologia de cadascun dels
personatges. Però tot i abundar en
imatges estàtiques, Luces al
atardecer  es manté sempre en
moviment: els rostres parlen, la
mirada parla, la llum parla… No
hi ha en realitat estatisme en cap
escena ,  encara  que  e ls
protagonistes es caracteritzin pel
seu hieratisme i la seva aparent
insensibilitat.

En aquest context en què no
succeeix res de transcendent a la
vida, una d’aquelles nits de cel
blau, l’amor i l’esperança d’un
futur millor fan acte de presència.
En una de les escenes més directes
i absurdes del cinema en quant a
relacions amoroses i expressada
amb una economia de llenguatge
fascinant, una dona es presenta a
la vida d’en Koistinen com una
salvadora. Des d’ara serà la seva
nòvia, mentre que una altra dona
l’estima des de l’ombra i ell
encara no se n’ha adonat. Però
aquest encontre, en aparença

absurd, amaga una realitat ben
agra. Kaurismäki remarca així el
veritable sentit de la lògica de
l’absurd, un món en què s’obren
les escletxes del món friccionat en
què vivim, carregat de tòpics i
postures, i per on es pot entreveure
la veritable realitat. En el cas de
Koistinen descobrirem que ha
estat víctima d’un complot mafiós
a causa de la seva ignorància i a la
seva innocència. (Tindrà alguna
cosa a veure la llista d’escriptors
russos del principi del film amb
l’aparició de la màfia? Les llums
del vespre no deixen de trans-
formar la realitat).

Mitjançant aquest camí de
l’absurd, Kaurismäki arriba a una
de les obres més ben tancades de
la seva cinematografia, d’estil
inconfutable, on no falta mai el
rock ‘n ‘roll i torna a apostar per
una forma molt peculiar de tractar
els fenòmens socials, potser amb
més solvència i menys efectisme
pel·liculero  que la majoria de
films de contingut social. Amb
aquesta via de treball no es perd
de vista el recorregut individual de
cadascú, de l’element persona,
amb les seves esperances i
desesperances, les seves dèries i
imperfeccions i, en definitiva, la
seva humanitat, ja que no és la
societat la que crea els homes,
sinó els éssers humans els que
creen i transformen la societat.
Això sí, un cop iniciat el procés, la
influència és recíproca…
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