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Luces al atardecer

Laitakaupungin valot, Aki Kaurismaki, 2006

Un guarda de seguretat una mica curt de gambals es converteix en una victima de 1’amor.

Un tango finlandés

Un tango de Carlos Gardel és una
musica d’allo més adequada per
obrir una pel-licula crepuscular i
tancar el cel amb blau nostalgic.
Pero la llum i el seu reflex aqui
sén nordics. El cor no batega amb
la mateixa violéncia, pero si
I’angoixa. Progressivament assis-
tirem a la transformacié de la
calidesa argentina en un tango
hiperbori i hiperbolic. En una de
les escenes de bar, el tango que
ara sona es canta en finlandes.

La historia és ben senzilla,
esquematica, sense complicacions,
directa a allo que es vol explicar.
Koistinen treballa com a guarda de
seguretat, de I’empresa Western
Alarm, i s’encarrega de fer la ruta

del torn de nit pels carrers gelats i

deserts de Helsinki. Perd la seva
soledat no és només professional.
Els seus companys es burlen d’ell
i el rebutgen, tot i portar ja tres
anys a l’empresa. Vet aqui un
exemple de 1’actual bullying, un
problema laboral en creixement a
la nostra societat. Pero la pel-licula
no s’atura. El temes socials
queden apuntats constantment,
perd no implica la perdua
d’objectius de caire més estétic i
existencialista. No oblidem que
parlem de cinema nordic, on les
nits es fan més llargues i el dia
insuportable, sense oblidar el fred
que obliga a tancar-se a casa i en
un mateix, ja sigui per pensar o
per tocar el piano. Koistinen no
aparenta tenir cap problema fisic,
pero de seguida trobarem que la

seva introspecci6 amaga una in-

tel-ligéncia limitada. Koistinen és
un totil, un babau, un noi una mica
curt o el que millor el definiria: un
pringat. Tot 1 aixi, I’espectador
rapidament connectara amb ell en
les seves aventures d’antiheroi;
unes aventures que porten a les
situacions més absurdes i al
ridicul, com és caracteristic en el
cinema de Kaurisméiki, perd que
no escapen al moén més ranci,
vulgar i quotidia. En la tristor
d’aquest paisatge, destaca la ironia
del director. Aquella nit, mentre
Koistinen sortia a fer el seu torn,
una triada d’homes, amb pinta
més aviat d’obrers que
d’intel-lectuals, es creuen amb ell
tot discutint sobre literatura russa.
Més endavant, Koistinen entrara
en un bar per enfrontar-se a tres

desaprensius que no donen de
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menjar al seu gos. L’ambient
mediocre es transforma de sobte
en una escena encoberta de pur
western. L heroi, pero, sortira mal
parat darrere de les portes de
saloon que porten al lavabo; un
fracassat que no endebades
treballa a Western Alarm. Es en
aquestes transformacions on
resideix la magia de Luces al
atardecer, sumat a una composicio
de colors exquisida, un ritme
pausat molt adequat als
protagonistes i al seu entorn, i uns
plans fixos que posen de manifest
d’una manera magistral la
psicologia de cadascun dels
personatges. Pero tot i abundar en
imatges estatiques, Luces al
atardecer es manté sempre en
moviment: els rostres parlen, la
mirada parla, la llum parla... No
hi ha en realitat estatisme en cap
escena, encara que els
protagonistes es caracteritzin pel
seu hieratisme i la seva aparent

insensibilitat.

En aquest context en que no
succeeix res de transcendent a la
vida, una d’aquelles nits de cel
blau, I’amor i I’esperangca d’un
futur millor fan acte de preséncia.
En una de les escenes més directes
i absurdes del cinema en quant a
relacions amoroses i expressada
amb una economia de llenguatge
fascinant, una dona es presenta a
la vida d’en Koistinen com una
salvadora. Des d’ara sera la seva
novia, mentre que una altra dona
I’estima des de 1’ombra i ell
encara no se n’ha adonat. Pero

aquest encontre, en aparenca

absurd, amaga una realitat ben
agra. Kaurismiki remarca aixi el
veritable sentit de la logica de
I’absurd, un mén en que s’obren
les escletxes del mon friccionat en
que vivim, carregat de topics i
postures, i per on es pot entreveure
la veritable realitat. En el cas de
Koistinen descobrirem que ha
estat victima d’un complot mafids
a causa de la seva ignorancia i a la
seva innocencia. (Tindra alguna
cosa a veure la llista d’escriptors
russos del principi del film amb
I’aparicié de la mafia? Les llums
del vespre no deixen de trans-
formar la realitat).

Mitjangant aquest cami de
I’absurd, Kaurisméki arriba a una
de les obres més ben tancades de
la seva cinematografia, d’estil
inconfutable, on no falta mai el
rock ‘n ‘roll i torna a apostar per
una forma molt peculiar de tractar
els fenomens socials, potser amb
més solvéncia i menys efectisme
pel-liculero que la majoria de
films de contingut social. Amb
aquesta via de treball no es perd
de vista el recorregut individual de
cadascu, de I’element persona,
amb les seves esperances i
desesperances, les seves deries i
imperfeccions i, en definitiva, la
seva humanitat, ja que no és la
societat la que crea els homes,
sind els éssers humans els que
creen i transformen la societat.
Aix0 sf, un cop iniciat el procés, la
influéncia €s reciproca...
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