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Lejos
Loin, André Téchiné, 2001

Tànger, ciutat pont i frontera, i les aspiracions dels tres protagonistes d’assolir una vida millor

André Téchiné
Téchiné (1943) es va donar a conèixer
al gran públic el 1994 amb  Los juncos
salvajes,  on feia un retrat generacional
autobiogràfic ambientat a França enmig
del procés de descolonització d’Argèlia.
Ara, recuperant alguns dels personatges
d’aquella  pel·lícula,  fa  un  retrat  de  la
proximitat i de la llunyania entre Àfrica
i Europa, de les relacions de desig i de
refús,  de la relació entre el  passat  i el
present.  De l’Europa egoista i  corrom-
puda,  que  pren  tot  allò  que  pot  sense
donar  res  a  canvi  i  que  per  un  altre
costat  es  mostra  estupefacta  i  intenta
apropar-se al fenomen de la immigració
sense arribar a comprendre’l  ni fer res
per aturar-lo, a banda de molts projectes
i bones paraules.

Tres protagonistes i tres dies
Els  protagonistes  són  tres  i  la  història
transcorre durant tres dies. Serge és un
camioner francès que baixa a Tànger a
traficar amb drogues i a follar. Sarah és
la seva amant, una dona moderna, però
més lligada a la tradició i al seu passat
del  que  ella  creu.  Vol  consolidar  la
difícil  relació  amb  Serge,  però  alhora
vol fugir a Canadà, on viu el seu germà,
per  tal  de dur  una  vida  plàcida.  Entre
tots dos, el jove Saïd, «chico para todo»

per  a Sarah i  amic de Serge,  que  està
enlluernat  per  la  vella  Europa  i  vol
creuar l’estret per tal d’assolir una mena
d’european dream  i,  fugint,  alhora ne-
gar la seva identitat i el rol de pària que
se li ha assignat.

Durant els tres dies Téchiné filma amb
realisme el món en el qual viuen, però
sense  renunciar  a  la  ficció  i  a  la
fantasia,  penetrant  a  l’interior  dels
personatges,  estimant-los,  mostrant-los
en  la  seva  innocent  nuesa.  D’alguna
manera,  amb la  intenció  –no  mancada
d’eurocentrisme  i/o  paternalisme–  que
els estimem i coneguem, i mostrar que
sempre  hem  donat  l’esquena  a  un
continent vexat, humiliat i violat.

Tant a prop i tant lluny
Lejos està basada  en la novel·la  El li-
món de l’escriptor marroquí Mrabet. En
realitat allò que l’inspira és aquest gran
transvasament,  macabre  i  inhumà,  de
carn a través de l’estret,  entre Àfrica i
Europa, mitjançant les pasteres. Els qui
s’arrisquen  o  els  que  ho  desitgen  són
persones  que  busquen  la  seva  ciutat
invisible, la seva pau. En aquest cas, les
pasteres són substituïdes pels camions i
el lloc on s’ambienta la pel·lícula és la
ciutat de Tànger, lloc evocador i romàn-

tic  per  als  europeistes,  que  ha inspirat
escriptors  i  artistes,  que  ha  estat  pont
amb Europa, i que ara és, alhora, fron-
tera.

A  Tànger  troba  camioners  marroquís
temptats pel tràfic de drogues, subsaha-
rians  buscant  passar  a  Europa,  i  qual-
sevol altre negoci lucratiu aprofitant el
drama  humà.  Com  explica  el  mateix
Téchiné, no va preparar el guió com si
es  tractés  de  ficció,  sinó  com  si  es
tractés d’un documental  on retratar tot
això.  «És  increïble  constatar  que  es
tracta d’una cultura geogràficament tant
propera a Europa, a dotze o quinze qui-
lòmetres d’Algesires,  però a la vegada
tant  oberta als països àrabs i,  per tant,
tant llunyana a tots nosaltres.»

La idea de frontera
És en aquest  sentit  que va plantejar  la
pel·lícula i allò que volia retratar.  «Un
univers de personatges minoritaris, per-
què  pertanyen  a  horitzons  completa-
ment diferents, però justament per això
el  nexe  que  els  uneix  és  aquest:  la
consciència  de  ser  minoritaris.  Ben
pensat,  potser  tot  això  em  va  sortir
perquè  jo  sóc  molt  partidari  del
cosmopolitisme.»
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Téchiné  no  creu  amb  la  utopia  d’una
comunitat mediterrània o de la suposada
identitat  dels  pobles  entorn  a  aquest
mar. La prova està en la ciutat de Tàn-
ger, que és mediterrània però que mira a
l’Atlàntic. Juga amb el tema de la fron-
tera, tot allò que hi ha de fascinant, con-
tradictori  i  inquietant  en  aquest  tema.
«El llibre de Mrabet es desenvolupa en
un espai  fronterer,  que és  a la  vegada
pont i barrera. A un costat hi ha Àfrica i
els països àrabs i, a l’altre, Europa i els
Estats Units.» Alguns dels personatges,
com Sarah o Saïd, als quals la televisió
europea  els  ha  ensenyat  que  no  tenen
res,  somien  amb l’altre  costat  i  altres,
com Emilie, somien amb el primer.

El darrer cinema francès
No  vol  ser  moralitzador,  sinó  retratar
aquest  moviment d’importació/exporta-
ció –títol que ell volia donar també a la
pel·lícula–, el context en el qual es dó-
na,  i  els  sentiments  dels  seus  protago-
nistes. El final, si bé no podem dir que
sigui pessimista, no és en absolut opti-
mista.

Es troba en la línia del nou cinema so-
cial  francès,  de  directors  com  Robert
Guédiguian  (Marius  y  Jeannette o  La
ciudad está tranquila), Erick Zonca (La
vida  soñada  de  los  ángeles o  El  pe-
queño ladrón), Xavier Beauvois (Según
Matthieu) o Laurent Cantet (El empleo
del tiempo). Aquest cinema és eminent-
ment pessimista i si bé no explícitament
combatiu,  qüestiona  les  estructures  de
la nostra societat a través de l’estratègia
moral, el joc d’aparences i la mentida.

Però  Lejos, a  més  de  denunciar  el
problema  de  la  immigració,  de  la
desigualtat entre dos móns, i la situació
al  nord  d’Àfrica,  és  important  pel
vessant  humà  que  el  director  vol
transmetre. Perquè també és la història
de  decisions  aplaçades,  somnis
frustrats, viatges sense rumb i passos no
donats.  I  en  això  és  universal.  «Lejos

parla, en definitiva, de la recerca de la
felicitat a la que tots aspirem i és fàcil
identificar-se amb el  que els  passa  als
protagonistes,  atrapats  en  una
insatisfactòria  existència,  anhelant
canvis, però anclats en la inactivitat, en
la rutina».
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