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La vida es un milagro
Zivot Je Cudo, Emir Kusturica, 2004

Amor en temps de guerra, absurd en temps de guerra i música frenètica

L’extrem de l’absurd

El cinema d’Emir Kusturica arriba
en aquesta pel·lícula a l’extrem de
l’absurd (sí,  sí,  més encara),  fins
al  punt  de  ser  moltes  vegades
massa  forçat  i  caure  en  gags
patètics o acudits fàcils de diàlegs
com el  que segueix:  «això ho va
dir  Shakespeare»  —comenta  un
—,   i  l’altre  contesta:  «no
segueixo  la  lliga  anglesa».   Tota
una demostració de genialitat. Tot
i així, no és en và la referència a
l’autor  de  Romeu  i  Julieta,  com
veurem més endavant.

Però certament, l’absurd i l’humor
(en  especial  el  negre),  són  la
millor manera de posar en escena
les  misèries  de  la  guerra  sense
caure  en el  sentimentalisme o en
la  demagògia.   Una vegada  més,
Kusturica retracta la guerra que va
patir Bòsnia Herzegovina, la seva
terra  natal,  a partir  del  1992.  Un
conflicte  que  havia  esclatat  a
Croàcia  i  que els  bosnis,  pel  que
sembla, no se l’esperaven. I és que

a  Bòsnia,  aparentment,  hi
convivien  pacíficament  totes  les
ètnies i col·lectius: els croates, els
serbis,  els  musulmans,  els  gi-
tanos...  però  aquest  còctel,  en
realitat,  només  necessitava  d’una
petita  espurna  que l’encengués,  i
aquesta va ser la invasió sèrbia i la
seva obsessió per la neteja ètnica. 

En  aquest  context,  la  trama  del
film  tindrà  lloc  en  una  petita
localitat  fronterera  entre  Bòsnia  i
Sèrbia, Golobuci,  a on es planeja
la construcció d’una via fèrria que
uneixi els dos països travessant les
muntanyes.  Luka,  vingut  des  de
Belgrad  amb  la  seva  família,  és
l’encarregat  de  portar  a  terme  el
projecte,  que  l’obsessiona  fins  a
l’absurd.  Jadranka,  la  seva  dona,
per  acabar-ho  d’adobar,  és  una
cantant  d’òpera  retirada  i  ma-
niacodepressiva,  mentre  que  el
fill, Milos, aspira a convertir-se en
futbolista del Partizan de Belgrad
(a on vol tornar, tot culpant al pare
del seu petit exili). 

Un  cop  que  s’aconsegueix  cons-
truir  la  via  del  ferrocarril,  la
guerra  esclata.  I  allò  que  havia
d’unir  dues  nacions  i  treure  de
l’aïllament al poble, es converteix
en l’eina d’una guerra que separa
ambdós   països  i  que  enfronta
entre si la pròpia gent del poble, i
esdevé  també  un  punt  estratègic
del  contraban  inherent  a  tot
conflicte  bèl·lic.  Kusturica  sap
posar  molt  bé  en  escena  aquesta
animalització  i  corrupció  de
l’ésser  humà.  Una  de  les  seves
característiques com a cineasta és
l’ús freqüent  dels animals,  que li
serveixen  (a  banda  de  per
recarregar algunes escenes) per fer
contrast amb alguns personatges o
bé per retractar d’altres. En el cas
de La vida es un milagro,  mentre
assistim a l’animalització d’alguns
individus,  veurem  a  alguns
animals que s’humanitzen, com és
el  cas  de  l’ase  que  ha  patit  un
desengany amorós. (Quan patiran
el mateix, els rucs catalans?)
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En aquest  ambient,  on  sobrevola
sempre el fantasma de Tito i de la
gran  Iugoslàvia  comunista  i
unificada (ridiculitzada en escenes
com  la  de  la  inauguració  del
ferrocarril),  també  la  família  de
Luka  es  ressentirà  i  quedarà
fragmentada.  El  fill,  que ha estat
finalment  fitxat  pel  Partizan,
haurà  de  renunciar-hi  per  tal
d’enrolar-se  a  l’exèrcit  i  acabarà
essent  capturat  per  l’enemic.  La
mare, per la seva banda, enfadada
amb el  seu marit,  a  qui  culpa de
totes les seves desgràcies, marxarà
a  Hongria  amb un  director  d’or-
questra,  tot  intentant  reviure  així
el seu passat de diva  (passat que,
sens  dubte,  no  tornarà).  Però  no
tot  és  tan  tràgic.  Amb  aquesta
fragmentació,  tot  i  que  sembli
mentida,  neix  l’amor,  la  història
d’amor  (que  ja  trigava!).  En  el
caos  de  la  guerra  i  la  des-
composició social, apareix de cop
la  llumeta  passional.  Els  pro-
tagonistes  d’aquest  afer  seran
l’abandonat Luka i la jove Sabaha,
una infermera de l’hospital  on era
tractada  Jadranka,  la  dona  de
Luka. Com en un procés alquímic,
de tota la putrefacció que envolta
la  guerra,  neix  l’amor  entre  un
serbi  i  una  musulmana.  Ja  ho
tenim:  Shakespeare!  Vet  aquí  la
nova  història  del  Romeu  i  la
Julieta.  La  felicitat  i  tragèdia
individual  enmig  de  la  bogeria
col·lectiva.  I  tot  plegat  al  ritme
frenètic  de  la  música  gitana,
característica de les pel·lícules de
Emir Kusturica. 

Finalment, arriba la pau, gràcies a
la  intervenció  de  les  Nacions

Unides, que queden ridiculitzades
al final de la cinta, juntament amb
els  periodistes  que  cobreixen  la
notícia  de  l’intercanvi  de
presoners  (Bòsnia  no  perdona  la
falta  d’ajuda  immediata  en  el
conflicte;  la  passivitat  d’Europa
fins a molt avançada la guerra). És
llavors  quan la pau,  curiosament,
provoca la separació dels amants,
que han de tornar al si de les seves
respectives  famílies,  en  bàndols
oposats.  Com  succeí  amb  la
construcció de l’últim tram de via,
allò  que  aparentment  havia
d’unificar esdevé un motiu de se-
paració.  L’estabilitat  no  genera
l’amor, ni l’art, ni el cinema... Tot
parteix  d’un  caos,  visual  o
psicològic, que va prenent forma a
partir dels esdeveniments externs i
inesperats.  Per  tant,  la  tragèdia
sembla  anunciada…  Però  Kus-
turica no és Shakespeare. I Romeu
i  Julieta  no  són  ja  burgesos  ni
italians,  ni  tan  sols  individus.
Luka  i  Sabaha  representen  un
poble  barrejat  que  ha  sofert  una
divisió interna. I un poble que ha
patit  necessita  trobar  suport  en
l’esperança,  en  l’optimisme  (les
vies  del  tren  han  complit
finalment  el  seu  paper)  i  en
l’humor... Així, doncs, La vida es
un milagro,  tot  i  tenir  drama, no
és  més  que  una  comèdia,  tan
absurda  com  la  vida  mateixa.  I
massa llarga, tot cal dir-ho.
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