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La Duquesa de Langeais 
Ne touchez pas l’hache, Jaques Rivette, 2007 

 
Una adaptació de la novel·la homònima de Balzac que ens endinsa en una relació amorosa 

impossible entre una duquessa i un militar. 
 

Units per la literatura 
Rivette i Rohmer són dos 
cineastes que comparteixen 
moltes coses, a més de la lletra 
erra inicial dels seus cognoms: el 
fet de pertànyer a la generació de 
la Nouvelle Vague, el seu gust 
per la literatura, un sentit de la 
representació basat en el teatre i 
el distanciament i la preocupació 
per la forma de transmetre el 
moment històric en què trans-
corren les seves narracions.  

La darrera pel·lícula d’Eric 
Rohmer, Les amours d’Astrée et 
de Céladon (2007), presentada en 
aquesta sala la temporada passa-
da, era una proposta arriscada 
sobre la versió d’una novel·la 
d’Honoré d’Urfé del segle XVII 
de més de 5.000 pàgines que, en 
mans de Rohmer, esdevenia un 
interessant assaig amb l’objectiu 
d’establir un pont entre 
Shakesperare i la comèdia pas-
toral del barroc francès, per 
acabar demostrant que els 
arquetipus de la cultura clàssica 
ressusciten constantment en les 
ficcions de la modernitat. 
Jaques Rivette en la mateixa línia 
de recerca entre literatura  
cinema i teatre, molt sovint, ha 
adaptat obres de Balzac després 

que el mateix Rohmer li 
descobrís la font inestimable 
d’inspiració que representava 
l’escriptor, pare del naturalisme. 
A Out 1 el protagonista encarna-
va un expert en Balzac i, poste-
riorment, a La  Belle noiseuse 
(1991) va adaptar una peça ano-
menada L’obra mestra descone-
guda que va situar en l’actualitat. 
i en el cas de Ne touchez pas 
l’hache, que avui veurem, va 
decidir ser totalment fidel a 
l’obra literària de Balzac.  
La mise en escene 
La passió pel teatre de Rivette 
apareix constantment en la seva 
filmografia. El seus personatges 
acostumen a estar relacionats 
amb el teatre: assagen obres de 
Shakespeare, Racine Esquilo o 
Pirandello en pel·lícules com 
Paris nous appartient, L’amou r 
fou Out 1 o Va a savoir, però 
aquesta passió no és en cap cas 
gratuïta perquè el seu cinema 
està totalment condicionat per 
una mise en escene –posada en 
escena- que subordina el cinema 
al teatre i en cap cas amaga que 
també aquest, com si es tractés 
de teatre enregistrat, és pur art de 
la representació. És per aquest 
motiu que, en el cas concret de la 

Duchese de Langeais utilitza els 
cortinatges com a metàfora per 
representar la distància entre els 
personatges –Antoinette: /noble/ 
monja versus Montriveau: 
/general/amant— però també 
com a pont d’unió entre el 
llenguatge teatral i el cine-
matogràfic que li permet obrir el 
flashback que esdevé la part 
narrativa central de la pel·lícula. 

Desig de perill 
En una conversa enmig d’una 
festa Armand, ferit per la 
indecisió d’Antoinette i sentint 
que la seva història no quallarà li 
explica com el botxí de Carles I 
li diu a un guarda de Bukingham: 
“Ne touchez pas l’hache” com un 
advertiment sobre el fet de jugar 
amb el perill i Antoinette li 
respon: “Quan comença el 
suplici?” 

La història d’amor que aquí 
s’explica és més una història 
basada en el desig de patiment 
que no pas en una relació que 
trobi el seu sentit en la 
consumació de l’amor carnal. 

Sembla que ambdós personatges 
es distribueixen equitativament 
els moments d’aproximació i 
distanciament amb l’objectiu de 



no arribar mai a trobar-se en un 
punt d’equilibri en què la seva 
història pugui avançar cap a una 
altre estadi. Gairebé podríem dir 
que, ens moltes ocasions, el seu 
plaer s’aproxima més al 
sadomasoquisme que a l’amor 
cortesà, i va molt més enllà del 
que semblava pura maldat a les 
Laisons Dangereuses (1988)        
de Christopher Hampton, que 
també era una versió literària de 
la novel·la epistolar de Choderlos 
de Laclos . 

D’altra banda, es pot fer una 
lectura en la mateixa clau que 
ens oferia Wong Kar-way a In 
the mood for love (2000): el 
desig amorós té sentit mentre tot 
està per descobrir, quan un 
moviment o una mirada esde-
venen tot un món de simbolisme 
o una senzilla frase pot encobrir 
tota una declaració d’intencions. 
Tanmateix, quan s’ha consumat 
la passió, comença el principi del 
final. Els amants ho saben i 
allarguen fins l’infinit els 
prolegòmens en una mena de 
dansa amorosa –a In the Mood 
for Love aquest fet estava 
reforçat per una banda sonora 
plena de força i matisos– 
destinada a perdre els prota-
gonistes en una terra de ningú, on 
tot era possible encara. En el cas 
d’Armand i Antoinette la banda 
sonora està construïda a sobre 
d’un pentagrama en què les 
paraules no cerquen l’harmonia 
sinó que, com si d’una destral es 
tractés, tallen les possibles apro-
ximacions de la parella en un 
diàleg impossible, en què cada 
cop que algun dels dos pretén 
aconseguir els favors de l’altre 
immediatament rep per resposta 
un dubte, una negativa o fins i tot 
una agressió que el fa retrocedir 
molt més lluny de la posició de 
partença. 

En el fons es tracta d’una amor 
impossible que no està condi-
cionat per les famílies (Romeu i 
Julieta) o pel fet que la duquessa 
sigui una dona casada  (Lady 
Chaterlay), sinó pel fet que 

Montriveau és el clar exemple 
del naixement d’una nova classe 
social filla de la Revolució 
Francesa que és del tot 
irreconciliable amb una noblesa 
en extinció que representa 
Antoinette de Langeais. 
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Jeanne Balibar: Antoinette de 
Langeais 
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Montriveau 
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